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Vooraf

Een monastieke weg is lang niet altijd rechtlijnig, duidelijk en
voorspelbaar. Soms bewandel je heel wat omwegen om dich-
ter bij jezelf, de ander en God te komen. Menige vervreemding
van wat je dierbaar was, maar ook van wat je belemmerde,
hoort daarbij. Voor mijn eigen weg naar het klooster geldt dat
zeker. Toen ik dit boek tweeéneenhalf jaar geleden schreef,
bevond ik mij op het grensvlak tussen klooster en wereld. Ik
was al jarenlang met de Willibrordsabdij in Doetinchem ver-
bonden, maar dacht zeker te weten dat mijn zwaartepunt in
de wereld zou liggen - als wetenschapper, spreker, schrijver.
Daarbij toch in contact te blijven met je monastieke bezieling,
is een grote uitdaging en vraagt dat je keer op keer weer de
balans opmaakt. Ben ik nog in evenwicht zodat ik mijn eigen
‘anders leven’ niet uit het oog verlies? De beweging die in het
boek tot uitdrukking kwam, heb ik dan ook zelf aan den lijve
ondergaan. Toen het boek in het voorjaar van 2015 verscheen,
had ik al de stap naar het klooster gemaakt, was aan een avon-
tuurlijke zoektocht begonnen, maar het doel zou pas geleide-
lijk aan in het vizier komen. Dat ik vandaag als monnik van de
Willibrordsabdij een nieuw voorwoord bij de heruitgave mag
schrijven, is dan ook een grote verrassing, een geschenk. Het
boek heeft me letterlijk anders laten leven. Ik werd monnik,
alleen durfde ik dat toen nog niet zo uitdrukkelijk te zeggen.
Je ziet het aan de foto’s die mijn goede vriendin en collega
Claudia Venhorst maakte: je mag de monnik niet herkennen,
hooguit enkele kleine, niet geplande details verraden zijn
identiteit.
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In die twee jaar is ook rond dit boek veel gebeurd: het werd
voor een prijs genomineerd, vaak verkocht, in een bewerkte
versie ook in het Duitse taalgebied gepubliceerd. Maar vooral
werd het veel gelezen, zoals ik door talrijke reacties en ont-
moetingen mocht ervaren. Er ontstonden zelfs leesgroepen
in den lande rond het boek. Heeft het mensen dan dichter bij
het ‘anders leven’ in de monastieke traditie gebracht? Ik durf
het niet te zeggen, maar ik hoop het natuurlijk wel. Wat ik bij
de eerste uitgave schreef, vind ik nog steeds: ‘Het monastieke
leven staat volop in de belangstelling: gastenhuizen zitten vol,
monastieke literatuur floreert en kloosterproducten beloven
duurzaambheid. Velen hebben er profijt van voor hun spiri-
tuele en fysieke welzijn, en hechten er aan dat deze oeroude
levensvorm ook in de huidige tijd gecontinueerd wordt, al
worden communiteiten steeds kleiner. Vaak gaat het gepaard
met een soort romantisch verlangen naar een vaste plek die
stabiliteit biedt, in tijden waarin alles op losse schroeven lijkt
te staan’. Die romantische dimensies bleken in mijn boek niet
te vinden. Gelukkig maar! Een mooie reactie bij een lezing
kwam van een vrouw rond de vijftig: ‘Het boek is onwennig,
maar als je een keer in zijn ritme meegaat, zit je er ook hele-
maal in. Het is jazz’. Die vergelijking deed me wel wat. Jazz
kent oneindig veel ritmes, lijkt vaak naast het ritme te zitten
(off beat), maar brengt je als geen andere muziek in beweging.
Zou dat door de mijmeringen van mijn overgangsfase gebeu-
ren? Dat kan je als auteur niet plannen. Toen niet en ook niet
voor deze heruitgave.

‘Gaat het niet om een levensvorm die altijd in een dynamische
verhouding tot de omringende cultuur staat? En moet daarom
niet ook in de samenleving naar aanknopingspunten voor het
monastieke leven worden gezocht? “Anders leven” betekent
niet wereldvreemd te zijn, maar het gaat om anders in de
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wereld staan. Monastieke spiritualiteit belichaamt dan ook
op verdichte wijze vormen, praktijken en inhouden die voor
iedere zoeker veelzeggend zijn: op zoek naar een levensvorm,
een culturele vindplaats, een religieuze inspiratiebron’. Dit
programma blijft actueel, want al die zoekers kom ik tegen!
‘In de eerste plaats monniken en monialen, maar in deze tijd
van gefragmenteerde levenslopen zijn het ook vaak mensen
die niet in het klooster leven maar zich er wel mee verbinden:
oblaten, gasten, maar ook kunstenaars en wetenschappers. De
uitdaging bestaat voor hen allen erin om naar elkaar te luiste-
ren en van elkaar te leren, mijn hoop van toen en van nu.

Ik doe in dit boek verslag van mijn ondernomen pogingen. Het
zal menigeen verrassen dat het vertrekpunt soms juist bewust
buiten de kloosters is gelegen - wat een beweging van binnen
naar buiten impliceert. Door de blik te richten op verrassende
contexten, hoop ik dat monastieke gemeenschappen en men-
sen die met de kloosterwereld vertrouwd zijn iets kunnen heb-
ben aan mijn ervaringen en reflecties. Maar het gaat ook om
de beweging van buiten naar binnen, want de kern van elke
poging blijft toch het monasterium: het klooster in al zijn vor-
men en facetten. Zo hoop ik dat mensen buiten het klooster en
degenen die weinig afweten van het kloosterlijke bestaan een
kijkje in de monastieke keuken krijgen dat anders is dan de
gebruikelijke inleidingen in het kloosterleven. Dergelijke in-
leidingen zijn er van hoge kwaliteit, geschreven door mensen
die dat veel beter kunnen dan ik. Wil je echter hedendaagse
monastieke spiritualiteit verkennen dan betekent dat je eigen
intuitieve weg volgen en ervaringen opsporen die ‘misplaatst’
lijken te zijn. De Amerikaanse ritueelexpert Ronald Grimes
noemt dit out of place. Juist door de ‘misplaatste’ verschijnse-
len kom je iets te weten over de plaats waar je ze vermoed had.
Er wordt een verwachtingspatroon opengebroken dat je eer-
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der zou weerhouden het monastieke leven te ontdekken. Dit
omdat het 6f een irreéel beeld tekent 6f vastzit aan een starre
opvatting die de geest van deze levensvorm doodt.

Ik ben gaandeweg gaan inzien dat er drie dingen belangrijk
zijn om huidige monastieke spiritualiteit op het spoor komen.
Ten eerste de levensvorm. Welke vorm kent het monastieke le-
ven vandaag? Het is zeker geen kwestie van romantiek, eerder
een van vervreemding. In het eerste deel zullen we die van bin-
nen en buiten op het spoor trachten te komen (I). De tweede
belangrijke thematiek zijn de praktijken. Wat wordt er gedaan
om die vorm in leven te houden? Het is soms verrassend hoe
de inspiratie voor oude kloosterpraktijken juist buiten de
kloostermuren gevonden kan worden. In het tweede deel zal
ik dan ook verslag doen van impulsen die op het eerste ge-
zicht helemaal niet monastiek lijken, maar het in wezen toch
zijn. Omdat ze de aandacht verhogen, wat de kern is van deze
spiritualiteit (II). In het derde deel richt ik me ten slotte op de
inhoud. Wat betekent het monastieke leven vandaag? Ook hier
kunnen signalen van binnen en buiten een nieuw licht werpen
op de rijke erfenis van de monastieke traditie. Dat is meer dan
zinvol, want ik ben meer en meer gaan begrijpen dat het be-
langrijkste criterium voor de inhoud openheid is (III). Reflec-
tievragen per hoofdstuk en een impuls vormen het voorlopige,
open einde van de tocht.

Als er een heruitgave komt van je boek, dan is dat een reden tot
dankbaarheid. Op de eerste plaats dank ik mijn gemeenschap
in de Willibrordsabdij die mij de ruimte geeft om op deze wijze
mijn eigen roeping te kunnen volgen. Ten tweede de collegae
in de academische wereld die het vertrouwen hebben dat de
existentié¢le wending van mijn wetenschappelijk werk zinvol
en goed is. Mijn leeropdracht ‘Liturgische en monastieke spiri-
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tualiteit’ die in 2014 aan de KU Leuven werd ingesteld, is door
tal van activiteiten vruchtbaar gebleken en zal ook de komende
jaren doorgaan. Dat is alleen in teamwork mogelijk. Natuurlijk
dank ik de mensen in mijn vriendschappelijk-familiaire omge-
ving. We zijn samen op weg! Uitdrukkelijk noem ik zoals altijd
mijn moeder, Johanna Quartier. We hebben een jaar van over-
gang achter de rug. Dat we dat samen hebben kunnen doen, en
samen het anders leven hebben mogen ontdekken, is een echt
Godsgeschenk. Zo gaan we verder, verbonden met velen: in Dei
nomine feliciter!

Sint Willibrordsabdij, 17 januari 2017. Br. Thomas osb
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Proloog: leren

Luister, mijn zoon, naar de voorschriften van je leraar en
spits het oor van je hart. Neem volgaarne de raadgevingen
van je liefhebbende vader aan en breng ze goed in praktijk
(RB Prol 1).

Wie ben ik om over monastiek leven te spreken? Deze vraag
houdt mij sinds een aantal jaren steeds meer bezig. Hoe komt
het toch dat ik het nodig en mogelijk vind om met anderen te
delen wat een monastiek leven betekent? Ik stel deze vragen
naar twee kanten: ten eerste naar mijn eigen leven. Ik probeer
sinds een aantal jaren mij in het benedictijnse leven te ver-
diepen en er thuis in te geraken. Deze weg is in de huidige tijd
een zoektocht die niet bij nul begint, de biografie van iedereen
brengt eigen randvoorwaarden en uitgangspunten met zich
mee. Daar creatief mee om te gaan is een uitdaging en kans,
een verfrissende, maar zeker geen gemakkelijke taak. Zijn er
juist daarom niet anderen die veel meer over een consequent
monastiek leven te zeggen hebben dan ik? Zij die al decen-

nia lang in het klooster leven, zij die veel beter thuis zijn in de
bronnen en gebruiken van de monastieke traditie. De tweede
kant van de vragen betreft mijn wetenschappelijk leven. Op het
gebied van de spiritualiteitsstudies is het in de academische
wereld mijn taak om met studenten en andere mensen met
een oprechte interesse, werk te maken van hedendaagse spiri-
tualiteit. Maar is het dan niet beter om te spreken over vormen
die rechtstreeks te maken hebben met de moderne tijd? Zijn er
geen nieuwe ontwikkelingen die de schijnbare omweg via een
oeroude traditie die haaks lijkt te staan op het huidige mens-
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beeld overbodig maken? En zouden dergelijke spiritualiteiten
in wetenschappelijke zin niet op een meer afstandelijke ma-
nier beschreven moeten worden, iets wat ik op grond van mijn
engagement met de monastieke traditie maar moeilijk kan?

Het zijn lastige vragen die direct met mijn eigen zoeken te
maken hebben. Ik herinner me hoe levensgroot deze vragen
zich aan het begin van mijn speurtochten in de monastieke
wereld voordeden. Tk weigerde pertinent in colleges, cursus-
sen en publicaties over een levensvorm te spreken en schrijven
die ik ongrijpbaar vond, die me fascineerde en tegelijk ook
angstig maakte. Ze was, in termen van de klassieke studie van
Rudolf Otto, heilig voor me - tremendum et fascinans. Tevens
was er een wetenschappelijke vooringenomenheid: is niet

een bepaalde objectiviteit vereist wanneer men een thema wil
verkennen? De weigering en de vooringenomenheid zijn in

de loop der tijd minder geworden. Dit heeft te maken met een
verschuiving in mezelf: leren betekent niet iets in je zak te heb-
ben en ook niet iets alleen van een afstand te mogen bekijken.
Het gaat erom dat je een proces met anderen belicht en deelt.
Een gemeenschappelijk proces waaraan leraar en leerlingen
samen deel uit maken. Spiritueel wordt het juist doordat

men de eigen betrokkenheid een plek in het proces geeft. En
wetenschappelijk wordt het doordat men niet zomaar iets doet
en over zijn diepste gevoelens schrijft, maar vanuit een verant-
woord perspectief, volgens de regels van de kunst. Het is maar
één van de spirituele mogelijkheden om dit te doen vanuit

een klassiek, alomvattend levensontwerp zoals de monastieke
traditie dit lijkt te veronderstellen. En het is maar één van de
wetenschappelijke mogelijkheden om zich te beperken tot het
buitenstaandersperspectief. Daarnaast zijn er andere moge-
lijkheden om te leren: als wetenschapper en als geéngageerd
persoon. Dat te verkennen is op zich al een heel leerproces, en
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het wordt alsmaar spannender wanneer de kern van de bestu-
deerde spiritualiteit het zoeken, het open leren is.

Ik heb gemerkt dat zo’n proces leidt tot een gezamenlijk
verhaal, een eigentijds monastiek verhaal. Dat kan tot stand
komen met mensen die een monastiek leven leiden, maar
ook met mensen die daar schijnbaar los van staan. Binnen en
buiten de kloostermuren heb ik ervaren dat hetgeen ik vanuit
mijn expertise kon inbrengen, dialoog tot stand bracht en tal
van dergelijke monastieke verhalen opleverde. De vraag wie ik
ben om over monastiek leven te spreken, werd minder rele-
vant. Ook de vraag wie de mensen met wie ik mocht werken
en leren nou precies waren, deed er op een gegeven moment
niet meer toe. Integendeel zelfs: groepen leven van het on-
derscheid. Dat moet je kunnen verdragen, en iedereen moet
vooral zichzelf kunnen zijn en blijven. De monastieke traditie
vormt dan een basis, een soort stramien waarbinnen verhalen
verteld worden.

Contemplatief leren

Het was de visie van de grote trappist Thomas Merton die mij
tot steun werd in de poging al lerend monastieke verhalen

op te sporen. De indrukwekkende maar zeker niet ongecom-
pliceerde zoektocht van deze monnik kreeg een extra dimen-
sie doordat hij erover schreef. Hij maakte er verhalen van.
Beroemd is zijn autobiografische roman De Louteringsberg,
waarin hij zijn weg van een ontspoord en decadent leven naar
het klooster beschrijft en die generaties van jonge mensen
heeft weten te fascineren. Maar niet alleen deze initiatie wist
Merton te verwerken door erover te schrijven. Het bestaan als
verhalenverteller was zijn leven. Door te schrijven werd hij wie
hij was, namelijk een monnik. Hij was niet eerst een contem-
platief persoon en begon er toen over te schrijven. Nee, zijn
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contemplatief leven ontstond mede door het verhaal erover op
te schrijven en daardoor te delen, onder andere in zijn functie
als novicemeester van zijn abdjij.

Dit lezen we in het dagboek van Merton: ‘Het schrijven is voor
mij alles behalve een struikelblok op de weg naar geestelijke
volmaaktheid, het is er eerder een voorwaarde voor. Ik moet

op papier zien te krijgen wat ik geworden ben. Het lijkt sim-
pel, maar het is geen gemakkelijke roeping.’ De paradox van
monastiek te leven én er open over te schrijven, ervaart Merton
wel degelijk, maar hij erkent dat die twee bezigheden bij elkaar
kunnen horen. Mertons afgescheiden leven als monnik, en la-
ter zelfs als kluizenaar, betekende niet dat hij geen leraar kon
zijn. Wanneer het monastieke leven gezien wordt als introvert,
naar binnen gekeerd, geheim en intiem, valt te begrijpen dat
Merton zijn roeping niet gemakkelijk vindt. Maar de paradox
wordt in zijn geval juist vruchtbaar. De intimiteit kan tot volle
bloei komen omdat de schrijver zich blootgeeft: ‘Een resultaat
van mijn roeping zou een volledige doorzichtigheid kunnen
zijn: leven, bidden en schrijven in het licht van de heilige geest,
mezelf verliezen door openbaar eigendom te worden, zoals
Jezus ook openbaar eigendom was.’

Het gaat er dan niet om het perfecte, kant en klare monastieke
verhaal te vertellen. Echt monastiek schrijven is voor Merton
deel van het groeiproces zelf. De uitgevers van zijn dagboe-
ken zeggen het als volgt: ‘Merton werd monnik door erover te
schrijven. Hij liet toe dat zijn bijzondere roeping zich in een
aantal gebeurtenissen openbaarde die voor de lezers para-
dox leken, voor hem echter een soort duistere duidelijkheid
inhielden. Hij verborg zich voor de wereld door zich volledig
te onthullen.’ De paradox van aan de ene kant niet extravert

te kunnen zijn vanuit de spirituele roeping, en zich aan de
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andere kant juist te verdiepen door naar buiten te treden, is
een mystieke weg die Merton voor de moderne cultuur als geen
ander belichaamt. Een contemplatief leven heeft dan niet met
een uitwendige afkeer van de wereld te maken. De schroom ten
opzichte van de monastieke traditie kan zich juist ook uiten
doordat men durft de eigen pogingen en ervaringen de wereld
in te sturen. Schrijven zelf wordt dan tot een ‘contemplatieve
oefening’, aldus de inleiders. En wat voor het schrijven en
lezen geldt, helpt zeker verder met betrekking tot onze vraag
naar het contemplatieve leren.

Contemplatiefverhaal

Als we naar de inhoud van Merton’s verhaal zoeken, dan is
deze op geen enkele wijze voorgegeven of afgebakend. Het is
een manier om met de werkelijkheid om te gaan. Het verhaal
kan dus over alles gaan: ‘Ik heb altijd over alles willen schrij-
ven. Dat betekent niet een boek te schrijven dat alles omvat

- dat zou onmogelijk zijn - maar een boek waarin alles voor
kan komen. Een boek met een beetje van alles, dat uit het niets
ontstaat, een eigen leven heeft, een gelovig boek.” Een contem-
platief geschreven boek is iets anders dan een uiteenzetting of
een roman. Het is een contemplatief mozaiek waar de lezers
hun eigen steentjes in kunnen herkennen of eraan toe kunnen
voegen. Het contemplatieve verhaal bevat dus alles en niets.
Het is open en verrassend. De schrijver doet niets anders dan
zijn waarneming van de werkelijkheid vanuit een monastieke
inbedding aan te reiken aan anderen. Dat dient niet in de eer-
ste plaats hemzelf en ook niet een vastomlijnd lezerspubliek.
Het delen, leren en doorgeven, is de opgave te doen wat bij de
kern van het monastieke leven hoort. Dan gebeurt het onver-
wachte en ontstaat er een contemplatief verhaal, niet vanuit de
persoon zelf, want die hoeft zich alleen maar ter beschikking
te stellen. Nog een keer de inleiders op de dagboeken: ‘In zijn
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poging zich van alles meester te maken door erover te schrij-
ven, leerde Merton dat God zich van hem meester maakte.’

Wat voor het schrijven bij Thomas Merton geldt, is ook op het
leren van toepassing: zowel de leraar als de leerlingen stellen
zich ter beschikking en gaan samen met de werkelijkheid om.
Ze delen wat binnen structuren en patronen van de monas-
tieke traditie gaat leven. De bewering van een schrijver, leraar
of leerling dat iets van God komt, dat het groter is dan zijzelf,
klinkt nogal eens als grootheidswaan. En het is een valkuil
waaraan ook een briljante auteur als Merton zich niet volledig
kon onttrekken. Binnen een monastieke houding kan het ook
precies omgekeerd werken: het maant juist tot bescheiden-
heid, dat je niet zelf de schepper van je verhaal bent. Alleen
als men zichzelf weet te relativeren, zijn eigen ambitie keer op
keer weer los weet te laten, is het mogelijk een verhaal te laten
ontstaan dat ‘alomvattend’ is, zoals Merton het bijna niet durf-
de te schrijven, dat de hele werkelijkheid een plek kan geven.

De leraar en de leerlingen worden vanuit monastiek perspec-
tief dus niet op de eerste plaats afgemeten aan hun voorbeel-
dig, volmaakt leven of hun kennis en kunde. Ze moeten op

de eerste plaats de stap zetten naar een lerende houding ten
opzichte van de werkelijkheid. Dan kunnen ze zich overgeven
en zich laten gezeggen, zonder daarbij hun eigen rol op te ge-
ven. Daar bestaan virtuozen in, zoals Merton, die de stap zette
tot kluizenaar: ‘Ondertussen is mijn werk mijn kluis, want het
schrijven is wat mij het meeste helpt om een kluizenaar, een
contemplatief te worden.” Maar dat is geen must. Integendeel,
er zijn maar weinigen die zo’n levensstaat bereiken, en voor de
trappist uit Amerika verliep dit ook niet vlekkeloos. Tegelijk
zijn maar weinigen met de genialiteit van Merton gezegend.
Maar iedereen kan op contemplatieve wijze leren en daardoor
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zijn plek in de werkelijkheid erkennen, belichten en met ande-
ren delen.

Monastieke studies

Wanneer ik in het licht van het indrukwekkende getuigenis
van Thomas Merton mijn eigen schroom en vooringenomen-
heid bekijk om over monastieke spiritualiteit te spreken of te
schrijven, dan moedigt zijn verhaal mij steeds weer opnieuw
aan het experiment te wagen. Dat geldt voor de monastieke
wereld waarin ik mijn eigen weg probeer te vinden, en ook voor
de wetenschap. Het experiment bestaat erin die twee binnen
een soort laboratorium van het contemplatieve leren bij elkaar
te brengen. Dan mag je niet de pretentie hebben om vanuit

de monastieke traditie te spreken. En je mag niet vastzitten

in je verwachtingen over wat de mensen met wie je bepaalde
inzichten deelt, meebrengen. Dan pas wordt leren tot een
contemplatief proces. Wetenschappelijk bekeken moedigt het
verhaal van Merton mij eveneens aan: hij verloor zijn kwaliteit
als schrijver niet door contemplatief te schrijven, integendeel.
Natuurlijk gaat het er niet om dat iedereen die met monastieke
studies bezig is romans gaat schrijven en zijn hele leven op pa-
pier zet. Wel bestaat het appel van het verhaal van Merton erin
te proberen om je kunde en bekwaamheid te gebruiken om de
werkelijkheid waar te nemen. Door dat over te dragen wint ook
het wetenschappelijke gehalte van het leren.

‘Wetenschap en het verlangen naar God’ horen bij elkaar. Dit
inzicht vanuit de monastieke theologie, ontwikkeld door de
Benedictijn Jean Leclercq in de jaren vijftig van de vorige eeuw,
wordt dan een soort programma voor de poging die in dit boek
ondernomen wordt: breng jezelf mee vanuit een diep innerlijk
verlangen, en doe dan je best - beheers je handwerk. Ora et
labora, luidt het benedictijns gezegde: bid (het verlangen naar
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God) en werk (beheers je ambacht). Hierbij hoort in het Latijn
ook nog lege, het lezen; zeer toepasselijk in de proloog van een
boek over monastieke spiritualiteit. Hierin ligt een appel voor
mij als auteur en ook voor de lezers. Ik heb bij veel ontmoetin-
gen binnen en buiten kloostermuren ervaren dat de kern zit in
die openheid en bekwaamheid. Dan is er ruimte voor diverse en
uiteenlopende verhalen. En juist de diversiteit van groepen heeft
mij geleerd dat iedereen aan dit experiment mee kan doen,
monastiek of niet monastiek. Het monastieke experiment kan
een openheid laten ontstaan waardoor je anders in het leven
gaat staan.

Ik moet bekennen dat op het moment dat ik deze gedachten
opschrijf, ik opnieuw een schroom en vooringenomenheid
voel. Ik zit op mijn kamer in de abdij en laat momenten van in-
spiratie de revue passeren die ik tracht op te schrijven. En het
voelt als een paradox. Gaat het nu precies daarom? Wie ben ik?
Doet het niet toch afbreuk aan de monastieke wereld én aan de
wetenschappelijke integriteit? Ik houd het er maar op dat dit
wezenlijk bij elke vorm van monastieke studies hoort. Natuur-
lijk, iedereen moet zijn huiswerk doen - historisch, empirisch,
systematisch onderzoek, vereist een degelijke voorbereiding.
Maar het wordt pas monastiek zodra het existentiéle verlangen
erbij komt. Dat is geen gemakkelijke opgave - dat wat Thomas
Merton ‘roeping’ noemt. Het is dan ook niet iets wat je volledig
kunt plannen. Maar er kan zo een boek ontstaan waar lezers
wellicht iets aan kunnen hebben, wie ze ook zijn en hoe ze ook
in het leven staan. Het werkt echter alleen wanneer ze hun
eigen werkelijkheid bekijken vanuit de monastieke experi-
menten die in de komende hoofdstukken volgen. Wie zijn wij
- auteur en lezers - nu helemaal om over monastieke traditie
te spreken? Wij zijn vooral onszelf en dragen aan de monas-
tieke traditie bij wat we in onze bagage hebben. Dat is dan een
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hedendaagse monastieke spiritualiteit, lerend, schrijvend,
lezend, zoekend.
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Levensvorm:
vervreemding

Wat zou Benedictus ervan denken dat wij tegenwoordig gebruik
maken van zijn wijsheid om ons leven te bevestigen en niet om
afstand te nemen van de gewone gang der dingen? Ik vroeg het
me vorig jaar af na een lezing over benedictijnse spiritualiteit
waar vele geinteresseerden op af waren gekomen. Natuurlijk is
het geweldig wanneer een spirituele traditie ook vandaag nog
mensen aanspreekt en zij ervan profiteren voor hun welzijn.
Dat is de ene kantvan het verhaal. Aan de andere kant bekroop
mij ook de zorg of ik in die lezing wel recht had kunnen doen
aan waar het voor mij bij de monastieke levensvorm om gaat.

Ik wil geen techniek meegeven om je tijd beter in te delen, ook
geen meditatie die je rustiger maakt om daarna weer verder

te kunnen met het drukke leven. Het gaat om een werkelijke
levensvorm die alles behalve gemakkelijk is; geen kant-en-klaar
wellness product maar een aanzet tot continue vervreemding.
‘Het moet tegen de haren in strijken’, zo begon en eindigde ik de
daarop volgende lezingen. Toch betrapte ik mezelf erop dat ik
vaak juist die aspecten naar voren haalde die aan de verwachting
van de toehoorders voldeden. Ik sprak over rituelen in het
kloosterleven en hun betekenis ook buiten de abdijen. Een
prachtig thema, maar ook wel erg in de mode en niet bepaald
tegendraads. Uit gesprekken met toehoorders weet ik hoe lastig
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het is om echt in termen van een levensvorm te denken. Het is
alles behalve vanzelfsprekend om vanuit een spirituele interesse
je hele leven op losse schroeven te laten zetten.

Waarom zou je ook? Welnu, omdat spiritualiteit meer bevat
dan alleen maar een kunstje om met alle mogelijke situaties
te kunnen omgaan. Dergelijke kunstjes raken in elk geval

niet aan het alomvattende verhaal waar Thomas Merton in
onze proloog over sprak. Maar ook als je schijnbaar wel voor
de volledige levensvorm gaat, is het niet vanzelfsprekend dat
jeje ‘tegen de haren in laat strijken’. Ook bij conferenties in
kloosters had ik soms het idee dat men vooral bezig was in
stand te houden waar men aan gewend was, het leven zo in

te richten dat de praktische taken verder kunnen gaan ook

al worden gemeenschappen kleiner. Is dat dan verkeerd?
Natuurlijk niet, maar het diepere gehalte van het monastieke
leven raakt dan snel ondergesneeuwd. Wat dat diepere gehalte
is? Het heeft te maken met een levensvorm die je verder brengt
door het je ook wel eens moeilijk te maken. Luisterend naar
verhalen van toehoorders bij lezingen en van de broeders en
zusters in de kloosters, kwam veel vreugde boven maar ook
verdriet. Ik begon te begrijpen dat onder de oppervlakte van
het monastieke ontspannen, managen en in stand houden
van wat je al hebt, altijd een dieper verlangen moet liggen. Een
verlangen dat je moet durven belichten. Het monastieke leven
ontvouwt dan pas zijn kwaliteit - die erin bestaat je keer op
keer te laten vervreemden van wat je gemakkelijk vindt of wat
je gewend bent. Vervreemding is de eerste stap wanneer men
anders wil gaan leven, het is een taak waar iedereen steeds
weer voor staat. Uit ervaring kan ik zeggen dat het nog niet zo
gemakkelijk is om dat tot je door te laten dringen, laat staan
het te delen.

24 Anders leven



In de komende drie hoofdstukken wil ik enkele impressies
beschrijven die met deze diepere laag van de monastieke
levensvorm te maken hebben en die je door vervreemding

kunt bereiken. Eerst zal ik aan de hand van ervaringen in

een cursus voor jonge studenten proberen te beschrijven dat
deze levensvorm altijd open is, zich qua bereik altijd op een
grensgebied bevindt (1). Het tweede hoofdstuk gaat over de
ruimte van het monastieke leven en een belangrijke eigenschap
daarvan: de stabiliteit, een waarlijk vervreemdend geluid in onze
mobiele tijd (2). In het derde hoofdstuk probeer ik de beleving
van de tijd in het monastieke leven te belichten en dan vooral
het openstaan voor de eeuwigheid - een perspectief dat de tijd
lijkt open te breken (3).
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Bereik: grensgebied

Een broeder die om een boodschap wordt weggestuurd en die-
zelfde dag nog in het klooster wordt terugverwacht neemt niet
devrijheid buitenshuis te eten, zelfs als het hem uitdrukkelijk
door iemand wordt gevraagd (RB 50,1).

T oen ik in 2012 voor het eerst een cursus over de betekenis van
monastiek leven vandaag aan een groep tweedejaars studenten
met verschillende achtergronden zou gaan geven, begon ik
mijn eigen verhaal waar te nemen en te belichten. Het leek me
een hele kluif: wat is er nou aantrekkelijk aan een levensvorm
waar vandaag de dag nog nauwelijks iemand voor kiest? Een le-
ven achter slot en grendel, waar je voor het donker thuis moet
zijn? Dat is niet echt iets voor jonge studenten die deze idealen
en de inhoud van de christelijke religie waarop ze gebaseerd
zijn nog nauwelijks herkennen, laat staan er in hun eigen
leven iets mee kunnen. Zouden ze geirriteerd raken door de
oubollige voorschriften die hooguit nog als rariteit interessant
kunnen zijn? Zouden ze mijn eigen betrokkenheid bij deze le-
vensvorm kunnen plaatsen, er wellicht op neerkijken? Zouden
ze wellicht eerder historische informatie of psychologische
analyses verwachten en niet zozeer een spirituele benadering
van het kloosterleven? Best mogelijk dat er in de groep men-
sen zouden zijn die existentieel op zoek waren, maar hoe kon
ik een verhaal met hen delen dat ik zelf niet helemaal helder
had?

In gesprekken met collegae kwam het idee naar voren de
cursus Anders leven te noemen. Was dat een redding? Kon
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deze titel toegang geven om een eigentijds monastiek verhaal
te vertellen? Het was in elk geval een titel die de aandacht van
de studenten zou trekken, aldus de organisatoren van de col-
legereeks. Maar wat betekent dan dat ‘anders’ en om wiens
‘leven’ zou het moeten gaan? Twee dingen waren voor mij wel
duidelijk. Allereerst wilde ik niet op de algemeen gebezigde
trend insteken dat je door spiritualiteit ‘heel anders in het
leven staat’, terwijl ondertussen toch alles hetzelfde blijft. Ten
tweede wilde ik niet dat het over de hoofden en langs de harten
van de studenten heen zou gaan. Het ‘anders’ moest werkelijk
met hen te maken hebben, en het ‘leven’ zou echt hun leven
moeten betreffen. Dat impliceerde wel dat ik mezelf niet
buiten beschouwing kon laten. Wat was een geschikte toegang
voor deze jongelui? Ik dacht aan mijn eigen studententijd in
de jaren negentig en kwam al snel bij de jeugdcultuur uit, de
subculturele stromingen waar ik toen zelf erg van onder de
indruk was.

De oudste subcultuur

Subcultuur is in de fase van volwassenwording van grote
invloed. En die fase is tegenwoordig veel minder afgebakend
dan in vroegere tijden. Dan is het van groot belang dat er een
repertoire is met behulp waarvan je je plek kunt vinden, dat je
bevestigt in je zoektocht maar waar het ook wrijft en ongemak-
kelijk is voor jezelf én voor je omgeving. Dat kan behoorlijk
diep gaan en existentieel worden. Jongeren zijn vaak nieuws-
gierig naar levensvormen die afwijken van de verwachtingspa-
tronen van de samenleving, van hun grootouders en ouders,
en stiekem ook van hun eigen verwachtingen en voorgegeven
patronen. Tegenwoordig valt het de ouders soms tegen dat hun
kinderen geen enkel verzet meer vertonen en de idealen van de
jaren zeventig vergeten lijken te zijn. De jeugd komt niet meer
in opstand. Maar wellicht is dat juist hun manier van verzet.
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Is niet ook het verplichte rebelleren een voorgegeven verwach-
tingspatroon? Het is tegendraads om niet wild en gek te doen.

Toch is er een behoefte aan vormen die net een stap verder
gaan dan het gewone ineens ongewoon te vinden. In de jaren
zeventig was dat tamelijk gemakkelijk: je droeg een hanen-
kam, luisterde naar oorverdovende muziek, en je oma schrok
zich gegarandeerd wild. Maar die jongeren van toen zijn de
ouders van gisteren, en zij zijn die harde punkmuziek wel ge-
wend. In de jaren tachtig ging men ineens niet meer voor hard
en lelijk maar kreeg het een romantisch tintje: de fascinatie
voor gothic, zwarte kleren en gestileerde make-up. Dat was dan
weer schrikken voor de voormalige punkers, inmiddels ouders
van deze nieuwe generatie kinderen. Vandaag lijkt het lastig
om nog iemand door een bepaalde levensvorm van subcul-
turele aard te laten schrikken. Hoe kun je heel anders leven
dan je grootouders en ouders, de punks en de gothics? Door
hanenkam en make-up zal je nog nauwelijks een schok te weeg
brengen. Voor de grap zei ik in de aanloop van de cursus over
‘anders leven’ tegen een vriend: ‘Door met een habijt thuis te
komen lukt het volgens mij nog wel...’

Het bracht me meteen op een aantal ideeén voor de college-
reeks, zoals ‘Monniken zijn de punks van vandaag’. Al lezend
over vroege vormen van monastiek leven kwam ik inderdaad
tegen dat de woestijnmonniken, die opkomen vanaf de 3e
eeuw, als ‘oudste subcultuur van de geschiedenis’ worden be-
schouwd. Duizenden jongeren trokken de Egyptische woestijn
in en dit was zeker niet wat hun grootouders en ouders van hen
verwachtten. Vanaf de g4e eeuw oefenden gemeenschappen van
kluizenaars een grote aantrekkingskracht uit en ontstonden
vastere vormen van monastiek leven. Hebben we hier te maken
met een vorm van ‘anders leven’ zoals jongeren die vandaag
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missen? Is het een historisch voorbeeld voor een tegendraadse
manier van in het leven staan die op zo veel manieren voor-
komt? Het is een aantrekkelijke gedachte, maar er zijn ook
twee grote verschillen die mij een wat ongemakkelijk gevoel
bezorgden: ten eerste bleek het monnikendom bepaald geen
subculturele mode en ten tweede ging het, zo valt in ontelbare
getuigenissen te lezen, niet om de tegendraadsheid als zoda-
nig maar eerder om een existentiéle zoektocht die een duur-

zame vorm nodig had. Beslist geen puberale fase dus.




Beginnen we met mijn eerste aarzeling bij de gedachte van de
woestijnmonniken als oudste subcultuur: het monnikendom
gaat tot op de dag van vandaag mee, en zelfs heremieten zijn

er nog altijd. De oudste subcultuur is dus de meest duurzame.
Hoe is dat mogelijk? Welnu, wellicht heeft het ermee te maken
dat het subversieve van het monnikendom steeds weer op-
nieuw ontdekt werd. Je gaat niet de woestijn in om ‘eens gek te
doen’, de gekte is eerder een resultaat van het leven dat je leidt.
Dat gaat dan ook niet van een leien dakje. Mocht het monni-
kendom een subculturele mode zijn geworden zoals veel van
de populaire stromingen uit onze tijd, zou het snel getemd
zijn en een product zijn geworden dat in een eerste fase goed
verkoopt maar al snel zijn aantrekkelijkheid verliest. Het heeft
die aantrekkelijkheid in zekere zin nooit gehad - zeker niet in
de hitte van de Egyptische woestijn.

Wat zeggen de oude woestijnvaders hier zelf over? In de Vader-
spreuken vinden we tal van voorbeelden waarin gewaarschuwd
wordt voor een modieuze, gemakkelijke vorm van luxe mon-
nikenleven. Vader Bersarion zegt bijvoorbeeld het volgende:
‘Als je in een staat van vrede verkeert en geen bedreiging
ondergaat, verneder je dan nog meer dan gewoon. Anders zou
een onterechte vreugde over je kunnen komen. Je zou jezelf
verheerlijken en verloren zijn.” Het zou een teken van zwakheid
zijn als men voor de gemoedelijke weg zou kiezen. Wie het als-
maar naar zijn zin heeft die vlucht in een bedrieglijke roman-
tiek. Waar het echt om gaat, dat is dan al weg: het onaantrekke-
lijke waarderen om er vrij van te worden. Als je dat kwijtraakt,
dan is ook het levensontwerp van de heremiet een aflopende
zaak. De wereldse strijd die elke dag opnieuw nodig is, heeft
weinig met het gedoseerd subversieve van monastieke subcul-
tuur in de modieuze zin te maken. Hoe voorkom je die valkuil
dan? Volgens Vader Bersarion door er vooral niet op uit te zijn
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af te wijken van de mainstream, iets wat in subculturen dik-
wijls wel gebeurt. Als een van de broeders hem vraagt, wat hij
moet doen, luidt het antwoord: ‘Zwijg stil en vergelijk je niet
met anderen’. De echte monastieke subcultuur onderscheidt
zich van de punk doordat het er niet om gaat je grootouders of
ouders te shockeren. Dan zou je namelijk precies doen waar de
woestijnvader voor waarschuwt: jezelf vergelijken met anderen
en dat vooral naar buiten toe doen. Het monastieke leven doelt
niet op je grootouders of ouders maar op jezelf. Het ‘zwijgen’ is
naar binnen gericht en daardoor wijkt het automatisch af, per
definitie. Maar het is een bijwerking, een bijkomstigheid.

Hiermee zijn we bij mijn tweede aarzeling aangekomen, dat
het motief namelijk iets anders moet zijn dan af te wijken,

dan simpelweg anders te zijn. Wat is dat motief dan wel? Waar
gaat het in het vroege monnikendom om? Waarom ga je in

de woestijn leven als je er niet eens van kunt profiteren dat je
door anderen stoer gevonden wordt? Je komt hier automatisch
bij de kern van het monastieke leven, en daarvoor staat het
woordje ‘God’. Een monnik in de woestijn bidt de hele dag,
aldus hetideaal van de vaders. Dat is geen statement, geen
maatschappelijk opzienbarende daad, maar een doel dat je
niet kunt vangen in categorieén van nut of effectiviteit. Het
doel van het monastieke leven ligt buiten dat leven zelf, het ligt
ook buiten de omgeving, de anderen. De mens moet beseffen
dat hij uiteindelijk gericht is op iets buiten alles wat hij waar
kan nemen. Elke levensvorm kun je afleiden van het besef dat
het uiteindelijk niet om de kleine verschillen tussen mensen
en de geleverde prestaties gaat.

De woestijnvaders kiezen ervoor de hele dag te bidden, om te

voorkomen dat ze door hun levensvorm de betrokkenheid op
God uit het oog verliezen. Maar ook dat is niet gemakkelijk.
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Oudvader Agathon zegt over de moeilijkheid van het bidden:
‘Er bestaat geen grotere moeite dan het bidden tot God. Overal
waar de mens wil bidden, proberen de vijanden hem tegen te
houden. Ze weten namelijk dat er geen enkele andere bedrei-
ging zo gevaarlijk voor hen is als het gebed. Welke levensvorm
de mens ook kiest, als hij volhoudt, komt hij tot rust. Het
gebed echter vergt een gevecht tot de laatste zucht.’ Bidden
voorkomt dat het monastieke leven een modeverschijnsel
wordt, een subculturele trend die van het toneel verdwijnt. Het
houdt je wakker, en daardoor is de levensvorm geen doel op
zich maar ontstaat vanuit een existentiéle zoektocht. De rust
die je door een regelmatig beoefenen van een levensvorm kunt
bereiken, is bedrieglijk ‘als je niet open blijft staan’, en precies
dat noemt de Australische trappist Michael Casey ‘gebed’.
Wanneer het monnikendom niet op God gericht was, zou het
al lang als subculturele mode uit de geschiedenis verdwenen
zijn. Dat was mijn conclusie bij het voorbereiden van de col-
leges. Het was dus inderdaad niet zomaar een subcultuur door
zijn duurzaamheid (mijn eerste aarzeling) en doordat het voor
huidige begrippen schijnbaar ineffectief op iets buiten de we-
reld gericht was (mijn tweede aarzeling).

Het zou leuk zijn om met de studenten een discussie aan te
gaan of het niet juist daardoor wél een subcultuur was. Iets wat
oud en duurzaam is, wijkt in de tegenwoordige tijd al snel af.
Het lijkt erop dat juist nieuwe dingen fascineren en gewenst
zijn. Het is bijna een imperatief van de huidige tijd: zorg dat je
verandering in je leven brengt, niet voortdurend bij het oude
blijft staan. De flexibiliteit houdt velen vandaag net zo gevan-
gen als de starheid van eerdere periodes. Studenten vinden het
dan wellicht ook eerder een gekke stap om een levensvorm te
bekijken die niet verandert. Maar daar gaan we weer: dan ben
je weliswaar over de flexibiliteit heen, maar nog niet over het
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grote probleem dat je weer op jezelf gericht bent. De spreek-
woordelijke kat bijt zich dan zelf in de staart. Je doet het tegen-
overgestelde van wat van je verwacht wordt, en je komt uit bij
waar je eigenlijk van af wilde.

We moeten een stap verder gaan. Natuurlijk vroeg ik me af of
de studenten - een heel diverse groep, religieus en niet religi-
eus - wel iets zouden kunnen met een woord als ‘bidden’ waar
Vader Agathon toe maande. En toch: zonder gaat het niet. An-
ders blijf je naast de flexibiliteit die een gevaar voor de subcul-
tuur is, steken in de autonomie. Echt subversief ben je alleen
maar als je uit handen durft te geven waar het echt om gaat.
Als je bereid bent de idealen en drijfveren niet zelf te verzin-
nen maar te ontvangen. Dat is gebed, en de woestijnmonniken
deden niet anders dan daar open voor te staan. Zou daarin het
andere van het monastieke leven kunnen liggen? Zou dat een
vorm van anders leven zijn waarmee je de studenten wakker
kunt schudden? De herkenbaarheid als oudste subcultuur zou
hetinderdaad toegankelijk maken. Maar het zou het gewone
begrip van subcultuur bij de studenten ook weer vervreemden.

Vervreemding

Wat betekent de monastieke vervreemding in de vorm van het
kloosterleven zoals we dat vandaag nog kennen? Het gaat daar-
bij niet om een ronddolen, dat snapt iedereen die een klooster
betreedt. Eerder kies je voor een bepaalde levensruimte, afge-
bakend en beschermd, om er juist niet in op te gaan. Dat is de
paradox van de levensvorm die tegendraads en toch open blijft.
Is dat niet hetzelfde? Te vaak wordt de tegendraadsheid van
een bepaalde levenshouding toch weer tot een zelfbevestiging
van wat je zelf denkt dat het beste is. De maatschappijkritische
houding van de jaren zestig werd een houding van het esta-
blishment dat uiteindelijk toch weer bij een gesloten systeem
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is uit gekomen. Zo verwierf bijvoorbeeld de anti-autoritaire
opvoeding autoriteit en werd geintegreerd in het educatieve
systeem. Monastieke vervreemding is idealiter gesproken iets
anders. Daarbij moet je alles meteen weer loslaten, en wel
dagelijks. Zodra je verstrikt dreigt te raken in iets dat je goed
of slecht denkt te doen, moet je de blik afwenden van je eigen
preferenties of allergieén en je opnieuw openstellen. Het is een
vervreemding van je omgeving en uiteindelijk van jezelf.

Leidt dat dan niet tot vormeloosheid? Voor een monnik is dat
ondenkbaar. De levensvorm helpt je om de blik echt waardevrij
op de centrale waarde te kunnen richten: het zoeken van waar
het uiteindelijk om gaat, en dat noemen monniken God. In de
laatste jaren zijn een aantal interessante filosofische diagnoses
gesteld die deze schijnbaar paradoxale gedachte steunen. Zo is
het belang van de vorm juist na de vormeloze periodes sinds de
jaren zestig terug op de agenda. Voor de Duitse filosoof Peter
Sloterdijk is die vormeloosheid kenmerkend voor de moderni-
teit, maar stoot zij nu aan haar grenzen: ‘Na eeuwenlange experi-
menten met nieuwe levensvormen dringt tegenwoordig het
inzicht door dat mensen, in welke etnische, economische en po-
litieke context ze ook leven, niet alleen maar binnen materiéle
condities bestaan maar ook binnen symbolische immunisering
en rituele omhulsels.” Symbolische kaders en rituele patronen
zijn er in het klooster genoeg. Een denker als Sloterdijk onder-
kent de waarde daarvan. De vraag die je bij zijn insteek vanuit
monastiek oogpunt kunt stellen is alleen waar deze kaders en
patronen toe dienen.

Voor Sloterdijk zijn ze er omdat de mens zich dan zelf beter
in stand kan houden. Ze helpen om niet te verdrinken in de
stormvloed van impressies, invloeden en bedreigingen die het
leven met zich mee brengt. Hoe herkenbaar dit voor velen ook
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is, het mist toch net de monastieke boot. Dan is namelijk de
techniek overheersend, en dat is, zoals ik in de inleiding van
dit deel zei, juist een gevaar voor hedendaagse monastieke spi-
ritualiteit buiten de kloostermuren. Het gaat bij de kloosterlij-
ke levensvorm niet zozeer om een bescherming, maar om een
bereidheid voor het onverwachte en onvoorspelbare. Sloterdijk
vindt dat er een veilig thuis gecreéerd wordt voor het individu.
Natuurlijk hoort dat bij een geslaagde levensvorm, maar het

is niet het doel. Integendeel, je ego wordt in het klooster niet
beschermd maar je geeft het volledig bloot. Wie zichzelf dus
door mooie kaders en patronen bevestigd wil zien, die zal er
uiteindelijk niet in slagen om monastiek te leven.

Deze gedachte komen we in een ander wijsgerig ontwerp

van het monastieke leven tegen zoals de Italiaanse filosoof
Giorgio Agamben dit aanreikt. Hij gaat een stap verder dan
Sloterdijk wat betreft de impact van de levensvorm: de monas-
tieke levensvorm beschermt je niet, ze maakt je tot een soort
outlaw. Vanuit het Romeinse recht kennen we de status van
heilige mensen die tegelijkertijd vogelvrij zijn. Mensen die een
bepaalde status verwerven, en daardoor juist elke positie kwijt
zijn. De heilige mens heeft niet een streepje voor, maar valt
buiten de boot (homo sacer). In zijn werk beschrijft de filosoof
verschillende levensvormen waarop dit van toepassing is. Een
daarvan is de monnik. Door zijn levensvorm wordt hij dusda-
nig vervreemd van de status quo dat hij zijn ego automatisch
kwijt is. Dat komt doordat men in het klooster niet zijn eigen
leven ontwerpt, maar zich juist onderwerpt aan de kaders en
patronen die daar voorhanden zijn.

Voor Agamben leidt de monnik ‘een leven dat zo innig met zijn

vorm verbonden is dat het er niet meer van onderscheiden kan
worden’. Dit klinkt aantrekkelijk, ontdoet je schijnbaar van de
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keuzedwang van moderne mensen, maar de prijs die je daar-
voor betaalt is dat je jezelf steeds weer achterwege moet laten.
En dat valt niet mee. Mensen kunnen vandaag moeilijk doen
alsof ze de drang tot zelfontplooiing niet met de paplepel in-
gegoten hebben gekregen. Het is inderdaad paradoxaal: jezelf
opgeven om een levensvorm te worden is pas echt tegendraads.
Het blijft een levenslange en schijnbaar onmogelijke opgave:
‘Het is een levensvorm die haar voltooiing net zo consequent
nadert als dat ze haar misloopt’, aldus Agamben. Perfecti-
onisme is dus net zo weinig op z’n plaats als laksheid. Die
categorieén passen niet meer zodra iemand werkelijk monas-
tiek tracht te leven. In de moderne zin verlies je het levensper-
spectief, om de openheid van het monastieke leven pas echt
te kunnen ervaren. Radicaal gezegd met de filosoof: ‘Het leven
dat volledig door een Regel wordt bepaald is geen leven meer
in de eigenlijke zin van het woord.’

Het is geen zelfbescherming en het is ook geen training om
jezelf beter tot zijn recht te laten komen. Je onderwerpt je aan
patronen en structuren om te winnen wat je niet zelf in handen
hebt. Bij Agamben is dit een staat die maatschappelijk belang-
rijk is. Hoe groot die maatschappelijke impact ook moge zijn,
mijns inziens kom je er niet uit zonder de woordjes ‘God’ en
‘gebed’ die we bij de woestijnvaders hebben gezien. En dat is
een Bijbels idee, zoals we lezen in het evangelie van Mattheus:
‘Wie zijn leven verliest vanwege Mij, zal het vinden. Want wie
zijn leven wil redden, zal het verliezen, maar wie zijn leven om
mij verliest, zal het vinden’ (Mat 16, 24-25).

De transcendente openheid rechtvaardigt elke vervreemding
en laat haar uiteindelijk niet doelloos zijn. Dit was een gedach-
te die me in eerste instantie onzeker maakte met betrekking
tot de cursus over ‘anders leven’. Zou dat mogelijk zijn? Zou
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je die spanning met een groep jonge mensen kunnen delen?
Dat je een levensvorm verkent en probeert op je eigen leven te
betrekken waar het uiteindelijk niet om gaat? Waarom dan zo
veel moeite ervoor doen? Deze vraag die ik bij de studenten ver-
moedde had ook betrekking op monniken. Was het dan niet
contraproductief om je hele leven op regels, stijl en houding te
richten? Ik kwam tot het volgende vermoeden: Het motief om
echt een levensvorm te zoeken die radicaal buiten de orde van
alledag valt, kan nooit erin bestaan eens gek te willen doen”” .
Er moet meer aan ten grondslag liggen, anders verliest ook de
woestijn snel haar charme. Kort gezegd, je zou een duurzaam
leven in de woestijn nooit vol kunnen houden als er niet een
diepe bezieling aan ten grondslag ligt. Het verlangen dat daar
bij hoort kan niet binnen het hier en nu gestild worden, in
welke levensvorm dan ook. Het gaat bij het ‘anders leven’ dus
niet om de hanenkam, de make-up, het habijt of de woestijn
maar om het zoeken naar de diepste grond van het bestaan
waarvoor in het monastieke leven het woord God wordt ge-
bruikt, met zijn ontelbaar veel betekenissen en ondoorgronde-
lijke geheimen. Daarvoor moet je je ego ondergeschikt maken
aan structuren en kaders, en die moet je meteen weer loslaten.
Dat was dus de kern van deze subcultuur die zich onttrekt aan
de waan van alledag.

Grensgebied

Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik hoopte dat juist
deze paradoxale spanning voor de studentengroep haar eigen
aantrekkingskracht zou ontplooien. Zodra je die namelijk
opheft, gaat het niet meer om monastieke spiritualiteit. De al
eerder aangehaalde Michael Casey noemt de monnik ‘vreemd
in de stad’. Dat betekent niet te doen alsof de stad er niet is,
alsof men de wereld doelloos, vertwijfeld zou moeten ont-
vluchten. Wel gaat het erom dat men niet opgaat in wat zich

Levensvorm: vervreemding 37



opdringt. De vreemdeling kan wel degelijk een plek verwer-
ven, maar hij is zich ervan bewust dat hij het niet van schijn-
zekerheden moet hebben. Hoe snel ook het klooster zelf
weer een schijnzekerheid kan worden, hebben we zojuist al
gezien. Je moet voortdurend grenzen overschrijden, wil je in
staat zijn die vreemdheid levendig te houden. De gekheid van
het monastieke leven wordt dus niet alleen door de huidige
studenten ervaren, ze hoort er aldus Casey wezenlijk bij: ‘Het
abnormale van het monastieke leven is niet alleen een toeval-
lig resultaat van de jongste geschiedenis. Ook al ogen som-
mige structuren en patronen vandaag archaisch, zo hoort het
toch wezenlijk bij deze levensvorm dat zij anders is, omdat
zij andere overtuigingen en waarden belichaamt. Individu-
ele monniken worden niet zozeer door hun eigen leerproces
gevormd, maar door deel te nemen aan het gemeenschappe-
lijke leven.’

Maar stuiten we hier niet op twee fundamentele problemen voor
de huidige tijd? Lijkt het grensgebied dat je opspoort te veron-
derstellen dat je het rechtstreeks betreedt en er je hele leven aan
wijdt? Geldt dat wel voor studenten? Ten tweede wordt uitge-
gaan van overtuigingen en waarden die weliswaar anders zijn
maar vast lijken te liggen. Zouden die voor een dergelijke groep
studenten te vinden zijn? De eenduidigheid van het monastieke
leven naar levensvorm en levensinhoud zal, naar ik vermoed,
niet (meer) voor het oprapen liggen. Zou het idee van ‘anders
leven’ voor de studenten dan hooguit een exotische waarde
kunnen hebben, en zou vervreemding het per definitie wereld-
vreemd maken? Ik geef toe dat ik de oplossing voor deze twee
problemen nog steeds niet gevonden heb. Wel heb ik in ontmoe-
tingen met veel monniken en monialen geleerd dat ook zij met
precies dezelfde problemen worstelen. De eenduidigheid die
menigeen vermoedt onder vroegere generaties, is vandaag ook
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binnen de kloostermuren niet meer vanzelfsprekend. Mensen
komen op latere leeftijd een gemeenschap binnen, er ontstaat
een andere verhouding tussen het leven in het klooster en het
leven in de maatschappij. Sommigen verlaten het klooster weer.
We zullen daar in het tweede hoofdstuk nader op ingaan.

Wat je voor de kloosters zou kunnen betreuren, kun je echter
ook als een kans zien om de oorspronkelijke vervreemding van
deze levensvorm te herontdekken. Wellicht is juist voor mon-
niken vandaag de onzekerheid die met hun soms complexe
biografie te maken heeft, een bron voor heilzame vervreemding
van de schijnzekerheid van het al te gesettelde kloosterleven?
Wellicht komt in het nieuwe grensgebied dat iedereen die
monastiek dichtbij de woestijn wil leven, de ware subcultuur
tot stand komt waar we eerder over spraken? Dan blijft men
‘vreemd in de stad’, men hangt zijn vlaggetje niet in de wind,

en men is bereid om andere inhouden te koesteren. Maar men
heeft tegelijkertijd nooit de pretentie deze in zijn zak te hebben.

Dit inzicht deed me denken aan het begrip ‘liminaliteit’ dat

de Britse antropoloog Victor Turner voor de fase van volwas-
senwording gebruikt. De betekenis hiervan is letterlijk ‘grens-
gebied’. Wil je echt verder komen in je ontwikkeling, dan moet
je onzekerheid toe kunnen laten. Je moet, aldus het onderzoek
dat Turner onder jongvolwassenen in Afrika verrichtte, je sta-
tus opgeven. Daardoor win je uiteindelijk een nieuwe positie in
het leven. Maar dit volwassenwordingsproces is vandaag in de
(post)moderne samenleving zoals gezegd een hele zoektocht.
Velen klagen er dan ook over dat we geen initiatie meer ken-
nen. Ik denk dat er een nieuwe kans kan liggen in het heront-
dekken van de liminele onzekerheid die jonge mensen moeten
ondergaan. Hoe vaak was het voorgeschreven levenspad in het
verleden een keurslijf voor creatieve persoonlijkheden? Maar

Levensvorm: vervreemding 39



het is van belang wel structuren en patronen te bieden waar-
binnen jongelui hun weg kunnen zoeken.

De versnipperde cultuur en samenleving zijn dan geen reden
tot doemdenken, niet voor jonge studenten en ook niet voor
monniken. Je zou er juist een vindplaats voor spirituele groei
in kunnen zien. Daar lag dan ook de kans voor de cursus over
'anders leven'. Maar toch blijft het lastig om de levensvorm
en de levensinhoud te ontdekken en te delen. Ze liggen dan
wellicht minder vast, maar dat maakt ze ook veel ongrijpbaar-
der. Het doel moest zijn om een subcultuur te zoeken die niet
in hetverzet als doel op zich blijft steken, maar door ‘gebed’
open is. Een levensvorm die anders is en zich zelf continu weer
bevraagt, en die vooral niet op het ego gericht is. Dat leek me
een hele opgave voor een cursus van een semester.

Traditie

Gelukkig is er dan nog zoiets als traditie. Ik ging inzien dat de
taak van deze cursus over ‘anders leven’, was om vervreemd

te geraken binnen, op de rand of buiten het oude huis van de
traditie. Het ging er niet om de deur van dat huis voor de veilig-
heid dan maar te sluiten, en ook niet om hem zomaar open

te gooien. Nee, het zou erom moeten gaan het andere aan te
durven, anders dan het huidige leven van studenten, dan hun
subversieve neigingen, hun wellicht aangepaste houding, maar
ook dan het leven van huidige monniken. En uiteraard anders
dan de vormen uit het verleden. Traditie is een levenslang
proces van iedereen. Ze reikt structuren en patronen aan, maar
nooit op zo’'n manier dat je er niets meer aan hoeft te doen. In
tegendeel, ze is een permanente opdracht tot vervreemding.

Wat is er sinds die eerste cursus gebeurd? Dat is niet zomaar
kort samen te vatten, daarvoor waren de ervaringen van de
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studenten te verschillend. En ook bij mijzelf heeft het veel wak-
ker gemaakt. Een open levensvorm te koesteren, die opdracht
delen allen die op zoek gaan naar monastieke inspiratie. In
het verlengde van de cursus heb ik in verschillende kloosters
conferenties gehouden, en ook in andere instellingen. De een
wilde graag zijn of haar monastieke levenswijze bevestigd of
een bepaalde kant op gestuurd zien, de ander wilde zijn ma-
nier van een maatschappelijke organisatie runnen, spiritueel
gelegitimeerd weten. Precies zoals het eerder ook al ging. Ook
de zorg bleef of ik zo wel recht kon doen aan werkelijk ‘anders
leven’. De genoemde motieven bleken niet te matchen met

de ervaringen die ik vanuit het anders leven kon aanbieden.
Maar om dan ondanks de bezwaren toch samen op weg te
gaan, levert verrassende momenten op. Misschien zijn juist
deze momenten daarom ook monastiek in de eigenlijke zin.
Openheid helpt je verder, en wie er ook moge schrikken van
die openheid - ouders, leraren, oversten, medebroeders - het
is nooit verkeerd als daardoor vervreemding ontstaat. Al moet
deze geen doel op zich worden. Als de ervaringen, die ik in de
volgende hoofdstukken probeer te delen, vanuit het leerproces
dit effect hebben, was het al meer dan de moeite waard om op
zoek te gaan naar een manier van ‘anders leven’.
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Ruimte: de kunst van het loslaten

Iemand die zich nieuw aanmeldt voor de monastieke
levenswijze wordt niet zomaar binnengelaten. Maar zoals de
apostel zegt: Onderzoek de geesten, om te zien of ze wel van
God komen (RB 58,1-2).

Wil men begrijpen welke ruimte de monastieke levensvorm in
onze huidige cultuur inneemt, dan is het klassieke idee van het
klooster als afgesloten ruimte (claustrum) een mogelijke toe-
gang. De kloosterpoort staat symbool voor een vrijgehouden
ruimte, die vele vormen kan aannemen. Maar bestaat dit nog
wel in een tijd waar men juist eerder in een open ruimte lijkt
te leven? Is de kloosterpoort nog wel afsluitbaar als de samen-
leving tot transparantie lijkt op te roepen? In dit hoofdstuk zal
ik aan de hand van het symbool van de kloosterpoort probe-
ren na te gaan of niet juist de poort die de afgesloten ruimte
beschermt, voor monniken en monialen met de kunst van het
loslaten te maken heeft en invloed heeft op het monastieke
leven, de levensloop van hen die het monasterium betreden.

De afgelopen decennia is de werking van die poort sterk
veranderd. Vroeger markeerde de doorgang door die poort

een definitieve stap: je deed dit maar één keer, daarna bleef je
binnen tot en met de teraardebestelling op de kloosterbegraaf-
plaats. De monastieke ruimte was vastomlijnd, er was geen
verandering en geen weg terug. Dit is zeker een van de meest in
het oog springende en tegelijk meest tegendraadse kenmerken
voor mensen vandaag: het betekent wellicht de meest radicale
vorm van ‘anders leven’ om nooit eens iets anders te doen, al-
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tijd op dezelfde plek te blijven. Het lijkt bijna een gevangenis.
De vervreemding bij de jonge studenten uit het eerste hoofd-

stuk spreekt voor zich. Maar hoe ziet de ruimtelijke stabiliteit
er vandaag de dag uit? Is er werkelijk geen verandering in te
bespeuren?

Jazeker, zoals alle delen van de levensvorm is ook bij de ruimte
de tijd niet stil blijven staan. Vanaf de jaren zestig van de vorige
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eeuw kreeg ook de hoofddeur van het monasterium een meer
open karakter, alsof het een membraan was dat nu eens door-
laatbaar, dan weer hermetisch was. Ook oude vormen moet je
kunnen loslaten als ze niet meer passen bij de biografische in-
bedding van mensen en dat geldt ook voor de kloosterpoort. En
vrij snel had een kleine ruimtelijke verandering zoals de poort
grote gevolgen. Het klooster verlaten werd veel gemakkelijker
omdat het in de publieke opinie niet langer als het doorbreken
van een taboe werd ervaren of als een mislukking werd gezien.
Voortaan gingen kandidaten het klooster in onder andere en
veel soepeler condities. De flexibiliteit kreeg een volwaardige
plek tussen andere waarden als vastheid en trouw. Monniken
maken er vandaag geen punt van om toe te geven dat ze jaarlijks
op vakantie gaan of dringend aan een sabbatical toe zijn. Dan
verlaten ze de plek voor een tijdje, de ruimte wordt open.

De betekenisverschuivingen die de poort onderging, hebben
een directe invloed op het keuzeproces van hen die vandaag
een monastieke levensstijl overwegen. Het intreden in het
klooster verloopt nu vaak gefaseerd en geleidelijk. De ver-
vreemding bestaat er dan in dat de oude patronen niet langer
lijken te gelden. Of iemand kandidaat is voor het kloosterleven
wordt pas in de loop van een (soms lange) periode van uitzui-
vering duidelijk. De kloosterpoort is niet meer de harde knip
van weleer, maar een soort grensgebied, waarin nog vele wegen
openliggen. Een van die wegen behelst de optie om deel uit te
maken van de kloosterfamilie zonder daar voltijds aanwezig te
zijn of een belofte te doen zich voor eeuwig te engageren. Is dit
een bedenkelijke concessie aan de tijdgeest van transparantie?
Is het een compromis dat de waarde van de kloosterpoort op
losse schroeven zet en de ruimte aan kracht doet inboeten?
Lijdt de kloosterpoort verlies aan betekenis, op zo’n manier
dat zij een aanfluiting wordt van het oude ideaal van het duur-
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zaam vertoeven? Of gaat hier juist een nieuwe ruimte voor het
‘anders leven’ open die een nieuwe, vervreemdende uitdaging
voor mensen binnen en buiten het klooster betekent? In het
perspectief van een open monastieke levensvorm zouden juist
op dat grensgebied nieuwe kansen kunnen liggen om de kunst
te beoefenen van de vasthoudendheid - door het vermogen
om van tijd tot tijd los te laten en de grens van de vastomlijnde
ruimte te overschrijden.

Stabiliteit

Het ideaal dat ter discussie staat bij dergelijke overwegingen
rond de kloosterpoort en de ruimte waarbinnen zich monas-
tiek leven afspeelt, is de oeroude waarde van de monastieke
stabiliteit (stabilitas). Velen die het klooster verlieten, de-

den dit omdat ze de beleving van de stabiliteit in de volledig
afgeschermde ruimte te benauwend vonden. Hoe nauwer de
poort, des te groter het risico dat de levensloop van die men-
sen geknakt werd, dat de sociale constellaties in een keurslijf
werden gedrongen en dat het klooster geen maatschappelijke
uitstraling meer had. Stabiliteit hief zichzelf op voor diegenen
die haar fanatiek onderhielden maar haar eigenlijk diep in het
hart niet konden onderschrijven. Wie dacht een oplossing te
vinden in het opengooien van de deur - het andere uiterste -
zette dan weer de identiteit van het monastieke leven op het
spel. Met een wijd open poort verliezen de andere leden van
de kerngemeenschap hun spirituele houvast. Hoe vaak liet het
vertrek van een medezuster of medebroeder niet een litteken
in het weefsel van de monastieke gemeenschap achter? En zijn
voorbijgangers die misschien net iets meer zijn dan toevallige
gasten ook niet een bron van onrust?

Ze bewerkstelligen vaak het verlies van geloofwaardigheid van
de hele groep.
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Stabiliteit kan tot een dilemma leiden. Wie haar absoluut
stelt, dreigt alles en allen in een dwangbuis te persen. Wie
het zinloos vindt haar te onderhouden, blijft met een lege
huls achter. Beide extremen zijn echter niet de enige moge-
lijke wegen. Juist in de monastieke traditie is de onderschei-
ding (discretio) vanouds een belangrijk ijkpunt voor de goede
omgang met principes. Wat dit betekent voor kloosterlijke
stabiliteit en ruimtelijke stabiliteit in het algemeen, valt
echter niet zo gemakkelijk te zeggen. De stabiliteit strijkt
niet alleen jonge studenten tegen de haren in, maar wellicht
hoort ze juist daardoor bij de kern van het kloosterleven. De
hamvraag luidt: hoe is de traditionele stabilitas te rijmen met
de grote mobilitas van moderne mensen? Een wijze omgang
met deze allesbehalve eenduidige tegenstelling is een must.
Wie zich verschanst in een verdedigingspositie en de deur
probeert te sluiten om zo de ruimte te conserveren, loopt
hetrisico de band met het werkelijke leven kwijt te raken.
Monastieke ruimte veronderstelt een positieve houding,
geen defensieve reactie. ‘Anders leven’ betekent niet wereld-
vreemd te worden maar op een gezonde manier zich te laten
vervreemden.

Beide extremen - een al te nauwe of gesloten poort én een
breed opengezwaaide kloosterdeur - wijzen ons op de uitda-
ging die besloten ligt in de omgang met veranderde individu-
ele levenslopen, sociale constellaties en maatschappelijke pro-
cessen van deze tijd. Als dat zo is, dan geven ze een vertekend
beeld van de traditionele monastieke ruimte. In beide gevallen
klampt de persoon die in het reine wil komen met de stabili-
tas zich immers vast aan een bepaalde uitgestippelde ruimte:
de op veiligheid bedachte insider wil per se alles bij het oude
houden, de twijfelende outsider kiest voor een positie die hem
op dat moment het minst pijnlijk voorkomt. Hoe begrijpelijk
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beide reacties ook zijn, ze doen geen recht aan waar het bij de
monastieke stabiliteit vooral om gaat.

Stabiliteit is geen sociale strategie en evenmin een organisatie-
principe. Ze waarborgt spirituele ruimte. In wezen draait het
bij de monastieke beleving van de stabiliteit om een houding
van voortdurend loslaten en niet om een reflex die erin bestaat
zich koste wat kost vast te klampen aan een besloten plek.
Elke dag opnieuw ‘alles achter zich laten’ geeft flexibiliteit in
de stabiliteit. Uiteraard, hiermee is de lastige tegenspraak nog
niet van de baan. Toch kan de kunst van het loslaten juist een
sleutel zijn om de oude ruimte ook in deze tijd van grotere
flexibiliteit te bewaken, wellicht als contrapunt, maar zeker als
verrassend perspectief om anders te leven.

Flexibiliteit

Wat is vandaag de ruimtelijke status quo, hoe dien je je plek
te vinden in de huidige samenleving? Wie bij een bedrijf op
sollicitatiegesprek gaat, krijgt duidelijk te horen dat enige
dynamiek in de levensloop een pluspunt betekent voor de
uitoefening van de desbetreffende functie. De ‘flow’ van het
leven helpt de nieuwe werknemer om zich de missie van de
onderneming van zijn keuze snel eigen te maken. Wees bereid
te verhuizen, onderweg te zijn voor je werk, zonder een vaste
thuisbasis. Mocht het nodig zijn, dan ben je daardoor zelfs

in staat om op een soepele manier bij een aantal kerncompe-
tenties te switchen. Maar wat betekent die flexibiliteit voor de
persoonlijkheidsontwikkeling?

Volgens de Amerikaanse socioloog Richard Sennett houdt de
hoge flexibiliteit op de arbeidsmarkt en in het ondernemer-
schap ook risico’s in. Nog los van de impact op de economi-
sche mechanismen, heeft de eis van een groot aanpassings-
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vermogen ook gevolgen die buiten het strikte werkterrein
voelbaar zijn. Er kan een ware identiteitswissel plaatsvinden.
En wel op drie (met elkaar communicerende) niveaus. Ten eer-
ste, wie geen vaste houding heeft en zich gemakkelijk laat in-
zetten in een andere of gewijzigde context, ontwikkelt vrij snel
een fluctuerende zelfperceptie. Hoe een flexibel mens zichzelf
inschat of beoordeelt, kan sterk veranderen naargelang de
situatie en de (ook al zo snel wijzigende) omstandigheden. Wie
bijvoorbeeld na zijn studie een tijdlang voor een non-profit or-
ganisatie vrijwilligerswerk doet maar daarna een goed betaalde
baan kan krijgen, kijkt dan anders aan tegen de eigen compe-
tenties en vaardigheden. Zo'n verandering in de zelfperceptie
heeft dan weer directe consequenties voor het tussenmenselij-
ke. Hier gebeurt de tweede vorm van identiteitswissel. Ook dat
begint ruimtelijk: de flexibele mens verhuist sneller en verliest
oude vrienden uit het oog, komt in een ander sociaal netwerk
terecht. Ten derde, die verandering van sociaal netwerk heeft
invloed op de manier waarop iemand de samenleving beoor-
deelt en waardeert. De hele levensruimte is in een ‘flow’.

Kortom, wie geen weerstand ondervindt bij de eis om soepel
en creatief te reageren op nieuwe situaties, zal op persoonlijk,
sociaal en maatschappelijk vlak diverse transformaties onder-
gaan die maar moeilijk te voorspellen zijn en soms ten koste
van de diepgang gaan. Het zijn precies deze transformaties die
een uitdaging vormen voor de kloosters die net als alle andere
sectoren van de samenleving met de tendens tot grotere flexi-
biliteit en identiteitsverschuivingen geconfronteerd worden.
Zoals gezegd is de reactie vanuit monastieke kring soms defen-
sief en afwijzend; men houdt de deur gesloten, koste wat kost.
De vraag is of met deze houding wel recht wordt gedaan aan de
kwaliteiten van het nieuwe mensbeeld. Is de huidige keuzevrij-
heid, die door de eis tot flexibiliteit nog wordt onderstreept,
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niet tevens een bron van nieuwe en onvermoede kansen?
Denken we maar aan de vele jonge mensen die hun talenten
pas kunnen ontplooien dankzij een extravagante studiekeuze -
talenten die ze zeker nooit hadden ontdekt indien er niemand
was die hen uitdaagde om meerdere wegen tegelijk open te
laten bij de keuze voor een levensproject. Uiteraard kent het
nieuwe mensbeeld ook een schaduwzijde. Al te vaak wordt een
stevige basis voor het leven veronachtzaamd, langetermijn-
planning en duidelijke eindtermen zijn steeds minder be-
langrijk geworden, waardoor de stappen voorwaarts van grote
aarzeling en vrijblijvendheid getuigen. Het dilemma waarmee
men binnen de kloosters worstelt, is het dilemma van een
wereld in verandering: openheid en vrijheid stimuleren, maar
deze kunnen tevens voorkomen dat dit bij de begunstigden tot
een gebrekkige koersbepaling en een gemis aan verantwoorde-
lijkheidszin leidt.

Herontdekken

Denken we nog even aan de studenten uit het vorige hoofd-
stuk. De overgangen in het leven zijn vaak fluide geworden.
Dat kan de kijk op de kloosterpoort verrijken. Maar ook het
omgekeerde geldt: menige crisis in de ontwikkeling van een
persoonlijkheid komt daardoor dat er geen poorten zijn,

geen ruimte die men bewust moet betreden - overdrachtelijk
gesproken. Ronald Grimes noemt dit het ‘initiatorische di-
lemma’: aan de ene kant wil je geen starre voorschriften, maar
aan de andere kant wil je ook de afgebakende levensruimte
niet kwijtraken. Daarom is een herontdekking van een derge-
lijke overgang nodig, en dat heeft alles met de kloosterpoort

te maken. Want die staat nu juist symbool voor het betreden
van een ruimte die er al is, de overgang is geen creatio ex nihilo.
Maar het doorschrijden hoeft evenmin te betekenen dat de tijd
wordt teruggedraaid. Herontdekken is een bezigheid die cre-

50 Andersleven



