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Geborgen en vrij

De Here is mijn hoog vertrek.
(Psalmen 18; 46; 59; 62; 94; 144)

Lieve Hein,

Het is inmiddels even geleden dat jij en ik elkaar brieven schre-
ven over onze christelijke wortels (Zk geloof het wel, Ten Have,
2010) en onze boeddhistische belangstelling (Verlicht en verlost,
Ten Have, 2012). Bij mij begint het nu opnieuw te kriebelen.
Vandaar dat ik je weer schrijf. Ik wil namelijk voor mezelf iets
onderzoeken en deze kwestie ook graag aan jou voorleggen. Zou
je daarvoor voelen?

Het zit zo: ik lees graag rouwadvertenties. Misschien een
beetje merkwaardig. Ik houd ook van kerkhoven, hoewel om
een andere reden. Daar is het vaak fijn stil en in sommige geval-
len ook erg mooi. Maar die rouwannonces trekken me vanwege
de bijgevoegde bijbelteksten. Ze maken me allereerst nieuws-
gierig naar de overledene. Heeft hij of zij de tale Kanains van
jongs af aan meegekregen? Zijn deze tot in de dood gekoesterde
woorden, in de loop van het leven van kleur veranderd, verdiept,
beter begrepen? Daarbij komt dat ik me tot mijn verrassing vaak
helemaal vinden kan in die bijbelcitaten. Sterker nog, ik zou
veel teksten zelf ook wel voor mijn toekomstige rouwkaart wil-
len gebruiken.

Ik zal je een voorbeeld geven. In de top-8 van bijbelteksten
in rouwadvertenties vinden we Deuteronomium 33 vers 27: ‘De
eeuwige God is u een woning en onder u zijn eeuwige armen.’
Dat kan ik volmondig beamen. Maar tussen de God van mijn



jeugd en die van nu zit een hele wereld. Ik bedoel met dat drie-
letterwoord iets heel anders dan toen. Of niet?

Toen ik me jarenlang intensief bezighield met het boed-
dhisme, viel me op dat sangha-genoten (soort broeders en zus-
ters, maar dan niet gereformeerd maar boeddhistisch) smalend
deden over die God van de Bijbel. Terwijl ik op mijn kussen
die Schepper van hemel en aarde juist steeds dichterbij aan het
mediteren was. Was ik God op mijn volstreket eigen houtje aan
het hineininterpretieren? Of liet ik nieuw licht schijnen op oude
godsbeelden, zodat ook mij langzamerhand een inzicht daagde
dat ontelbaar veel anderen allang hadden opgedaan?

Met andere woorden: lees ik, nu ik de jaren des onderscheids
heb bereikt, die teksten eindelijk zoals ze bedoeld zijn? Van jou
zou ik graag weten hoe jij hierover denkt. Jij als katholieke jon-
gen hebt de Bijbel waarschijnlijk vroeger al minder letterlijk ge-
nomen dan ik. Misschien zag jij het ruime wonder achter de
woorden al van huis uit.

Terwijl ik je dit schrijf, komt er een berichtje langs van de
katholieke theoloog Marcel Poorthuis. Hij schrijft op zijn Face-
bookpagina: ‘Jezus was met zijn vrienden bijeen, de avond voor
zijn lijden. Hij nam de beker en sprak: “Dit is mijn bloed....”
Toen klonk er een stem die zei: “Sorry Jezus, maar daar kunnen
wij remonstranten vandaag de dag echt niks mee!” Haha, dat
bedoelde ik dus toen ik het over mijn boeddhistische broeders
had. Kunnen we er niks meer mee of lezen we te armoeiig?

Waar zit de schat achter de woorden? Leggen wij die er zelf
in of ligt die weelde al eeuwenlang te wachten op onthulling? Ik
zou je graag wat teksten voorleggen, ze samen met je proeven,
heroverwegen en koesteren. In mijn geval gebruik ik de bijbel-
vertaling waarmee ik ben opge- en vergroeid, de NBG uit 1951.

Graag begin ik met deze bijbelse zin: ‘De Here is mijn hoog
vertrek.’

De jonge joodse mystica Etty Hillesum zat op haar rugzak
in een overvolle trein naar Auschwitz. Ze sloeg haar bijbeltje

10



open en vond deze tekst. Het kan psalm 18, 46, 59, 62, 94 of
144 geweest zijn. En ook buiten de Psalmen komt het begrip
‘hoog vertrek’ voor. Etty schreef het citaat op een ansichtkaart
en gooide deze uit de trein. De Here is mijn hoog vertrek. Wat
een intrigerende zin, zeker voor een jonge vrouw die uit een
geseculariseerd Joods gezin kwam en nooit behoefte had gehad
aan synagoge of kerk. Maar Etty noteerde eenvoudig de eerste
zin die ze las toen ze haar bijbeltje opensloeg. Daaruit spreekt
natuurlijk al haar grote vertrouwen. Alleen al om die reden om-
arm ik deze psalmzin. En wie die Here is, ik denk dat als jij deze
briefwisseling met mij wilt aangaan, we nog vaak voor die vraag
gesteld zullen worden. In dit geval is het antwoord kennelijk dat
de Here mijn hoog vertrek is.

Wat is het toch een intieme mededeling. ‘Mijn hoog vertrek’,
in die drie woorden alleen al huist zoveel moois. ‘Mijn" klinkt
intiem en nabij. En de combinatie ‘hoog’” en ‘vertrek’ doen een
wonderbaarlijke tango tussen geborgenheid en vrijheid vermoe-
den. Als ik ergens naar snak, dan is het wel naar die twee-cen-
heid: geborgenheid en vrijheid, ja, dat is mijn Here. Ik heb nog
geen idee wat dat moge betekenen, maar Hein, mag ik deze dans
van jou?

Annemiek

s

Ja, Annemiek, i takes two to tango. En in de hoop dat het
voorlopig niet voor je rouwkaart is, vergezel ik je graag op je
zoektocht: een ontdekkingsreis naar nieuw licht op oude
bijbelteksten die in jou al vanaf je vroege jeugd leven.

Ik doe dat niet alleen voor jou, maar ook voor mijzelf. Want
ook mij is de Bijbel al vanaf mijn kinderjaren bekend. En ik
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herken het verschijnsel dat een aantal van die woorden en zin-
nen een leven lang in je rondzingen en steeds weer van kleur
veranderen. Alleen al, zoals je schrijft, dat woord ‘Here'. In mijn
katholieke versie natuurlijk gewoon ‘Heer’.

En nu val je dus maar meteen met de deur in huis met die zin
die Etty Hillesum toeviel toen ze, onder de meest wanhopige
omstandigheden, haar Bijbel opensloeg: ‘De Here is mijn hoog
vertrek.’

Hoewel ze juist vertrokken was voor haar laatste reis, heeft
‘vertrek” hier natuurlijk niets met een beweging ergens vandaan
te maken. “Vertrek’ betekent hier een omsloten ruimte, zoals je
in een gebouw verschillende vertrekken kunt hebben. En ‘hoog’
betekent in deze context: op een hoge plaats gelegen.

Dat blijkt ook uit veel andere vertalingen van het Hebreeuw-
se woord misgab. Daar wordt dat woord niet vertaald als ‘hoog
vertrek’, maar als ‘burcht’ of ‘vesting’: een versterkte plaats bo-
venop een berg, een veilig toevluchtsoord.

In zijn bewerking van psalm 46 schreef Maarten Luther: Ein
feste Burg ist unser Gott.

Ik heb daar wel een beeld bij, want enkele jaren geleden be-
klom ik met mijn zoon Job de berg naar de Wartburg, het in-
drukwekkende kasteel waar Luther toevlucht vond toen de kerk
hem op de brandstapel wilde zetten, en waar hij zijn tijd nuttig
doorbracht door en passant een Duitse vertaling van de Bijbel
te maken. Ik verzeker je dat dat zweten was — dat klimmen be-
doel ik. Dat vertalen trouwens ook, want Luther werd daarbij
behoorlijk afgeleid door de duivel, zelfs zodanig dat hij toen hij
het beu was zijn inktpot naar diens gehoornde kop smeet. Een
inktvlek op de muur van Luthers werkkamer is daar de stille
getuige van.

Maar laat ik bij de les blijven. Zo gezien betekent ‘de Here is
mijn hoog vertrek’ dus: de Heer is mijn veilige toevluchtsoord.
Misschien ken je wel dat ontroerende lied van de broeders en
zusters van Taizé: Bei Gott bin Ich geborgen.

12



Waar vind ik toevlucht?

Dat is natuurlijk niet alleen een vraag voor christenen. leder
stelt zich in zijn of haar leven regelmatig die vraag, geconfron-
teerd met angst en eenzaamheid, en verbijsterd door de onbe-
grijpelijke, onverteerbare en soms gruwelijke gebeurtenissen die
zich in ons aller leven en in de wereld om ons heen voordoen. Tk
heb jou die vraag ‘waar vind jij toevlucht?” ook ontelbare keren
horen stellen aan de gasten die je ontvangt in je interviewpro-
grammas voor de televisie en de radio. En de antwoorden die
je krijgt zijn heel persoonlijk, maar altijd wel gekoppeld aan de
weg die iemand in zijn of haar leven met religie gaat. Want alle
religies wijzen ons de weg naar een plek van toevlucht waar we
ons eigen getob kunnen overstijgen, waar we bevrijd kunnen
worden van de pijn uit ons verleden en van onze angsten voor
de toekomst.

Christenen en joden zoeken hun toevlucht ‘onder de schaduw
van Gods vleugels’, moslims zoeken toevlucht bij de barmhar-
tige Allah, boeddhisten nemen hun toevlucht tot de Boeddha,
de dharma (de leer van de Boeddha) en de sangha (de gemeen-
schap), hindoes tot Krishna en de wijsheid van de Gita.

En dan zijn er natuurlijk ook nog hele volksstammen die
hun toevlucht zoeken bij hun bankrekening, bij hun onwrikbare
overtuiging, of bij alcohol, seks of keihard werken. En omdat
niets menselijks mij vreemd is, moet ik toegeven dat ik ook en-
kele van die laatste verleidingen ken, al heb ik intussen wel door
dat die maar heel tijdelijk soelaas bieden en uiteindelijk tot nog
meer ellende leiden. ‘Neem niet de brede, maar de smalle weg’,
zeiden ze vroeger al tegen je op de zondagsschool. En daar had-
den ze gelijk in, maar misschien mogen we onszelf toestaan van
vele wegen te proeven, om dan, oud en wijs geworden, in te zien
dat ook de omweg een deel was van de weg.

Intussen weet ik niet zo goed wat ik met dat woord ‘Here’ aan
moet. Ik ben al lang het beeld kwijt van God als een man die
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ergens ‘vanuit den hoge’ de mensheid bestiert en ons lot bepaalt,
ons opzadelt met allerlei ge- en verboden en ons na onze dood
straft of beloont.

Maar ik kan soms wel toevlucht vinden in een ruimte in me-
zelf, voorbij mijn ego met al zijn getob. In die ruimte ben ik in
wezen onkwetsbaar en tijdloos. Daar val ik samen met alles en
allen. Daar besef ik dat niet tk adem, maar dat de grote adem
van het heelal — als je wilt ‘Gods adem’ — ademt in mij. Ik zou
het niet een vaste burcht willen noemen. Het is eerder de ruimte
van ‘de palm van Gods hand’ waarin ik dan mag rusten. Waarin
ik tegelijk geborgen ben en vrij.

Ook het beeld van een hooggelegen plaats kan mij soms wel
bevrijden van mijn gevangenschap in alle zorgen en voorkeuren
en angsten van mijn ego. Ik moet dan denken aan Carl Gustav
Jung, die als Zwitser zeer vertrouwd was met berglandschappen.
Hij zei: als het onweert en je bent in het dal, dan krijg je de volle
laag. Maar wat je moet doen is bovenop een berg gaan zitten,
waar de zon schijnt, en dan naar beneden kijken en constateren
dat het onweert in het dal!

Ik vind dat een treffend beeld voor waar het bij meditatie
om gaat: zoek die plek waar je nergens mee geidentificeerd bent,
waar je alleen maar ‘getuige’ bent — ook van je eigen leven, waar
je geborgen bent én vrij.

Onlangs schreef ik een nieuwe tekst bij lied 23a uit het Liedboek
voor de kerken, een lied dat psalm 23 als inspiratiebron heeft. In
die psalm is de Heer geen ‘hoog vertrek’, maar een goede her-
der. De liedregel: ‘want mijn herder is de Heer, nooit zal er mij
iets ontbreken’, is mij sinds mijn jeugdjaren op de school van
de paters bijgebleven. In dit gedicht heb ik ook ‘de Heer’ maar
weggelaten. Hij of zij heet nu: ‘Die Leeft’. Maar de beeldspraak
van een kinderlijk vertrouwen in Iemand die er voor je is en een
plek waar je welkom en veilig bent, die vormt toch een blijvende
troost.
Ik vermoed dat je dat herkent.
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Ik weet ik word geleid

Ik weet ik word geleid. Die Leeft behoedt mij,
voorziet mij dag na dag.

Hij brengt mij als een herder naar de weide,
als ik naar voeding smacht.

Bij dorst is bij mijn bron, mijn ziel tot zegen.
Hij is mijn licht bij nacht.

Wanneer ik ben verdwaald wijst hij mij wegen
naar waar hij op mij wacht.

Nooit wandel ik alleen. Die Leeft is naast mij,
zelfs als ik hem niet zie.

Hij is de stem die uit de diepte opklinkt

als mij de moed ontzinkt.

En is mijn geest verward, mijn hart gebroken,
dan nog omringt hij mij.

Wanneer ik klop doet hij met liefde open,
altijd staat hij mij bij.

Zo welkom heet hij mij. Die Leeft bereidt mij
een feestmaal in zijn huis.

Hij wast het stof van mijn vermoeide voeten,
op adem kom ik, thuis.

Ik eet het brood door hem aan mij gegeven,

ik drink zijn liefde in

en word vervuld van hem die mij doet leven,
mijn einde, mijn begin.

Hein
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