
 



9

Voorwoord

Of het zinvol is vandaag de dag nog over het nationaalsocialistische 
verleden te schrijven, werd me de afgelopen twee jaar tijdens het wer-
ken aan dit boek vaak gevraagd. Door mensen die van mening zijn 
dat dit verleden – nadat er bijna een halve eeuw is verstreken – inder-
daad ‘verleden tijd’ is; door kennissen die stelden dat ook achter een 
zo belastende geschiedenis als de Duitse ooit een keer een punt zou 
moeten worden gezet. Ik wees erop dat de meeste Duitsers – en zeker 
niet alleen de oudere generatie – nog altijd niet willen weten wat hun 
vaders en grootvaders tussen 1933 en 1945 aangericht en toegestaan 
hebben. En ik probeerde aan de hand van voorbeelden duidelijk te 
maken welke collectieve en individuele pogingen ondernomen wer-
den om de belaste geschiedenis van zich af te schuiven. Dikwijls waren 
twijfels en onbegrip en niet zelden protest mijn deel.

Niet alle Duitsers waren nazi’s geweest, niet aan alle handen kleefde 
bloed, niet alleen de Duitsers hadden gruweldaden begaan. Mij klonk 
dit als een poging tot rechtvaardiging in de oren, als schuldverdringing. 

Natuurlijk, ook in Duitsland waren er mensen die zich schaamden 
en verdriet hadden over wat er tijdens Hitlers regime was gebeurd. 
Maar feit is dat er ook toen al veel meer mensen waren die, eenmaal 
het vege lijf gered, de gebeurtenissen die ze hadden meegemaakt ver-
drongen in plaats van zich verantwoordelijk te voelen voor de eigen 
geschiedenis. Een volk op de vlucht voor het eigen verleden. Dat gold 
toen – en vandaag de dag?

Wil de naoorlogse generatie, waartoe ik behoor – dus de generatie 
die, om de Duitse bondskanselier Helmut Kohl te citeren, met ‘de ge-
nade van de late geboorte’ gezegend is –, nu eindelijk een streep ach-
ter een nog tamelijk recent belast verleden zetten? Is deze politiek en 
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moreel schuldeloze generatie eindelijk vrijgesteld van de confrontatie 
met het Hitlerregime en zijn erfenis? Of: begint de verantwoordelijk-
heid van deze generatie niet bij de vraag hoe ze tegenover de schuld 
van haar (groot)ouders staat? Of ze de herinnering eraan wil bewaren?

In dit boek gaat het om schuld en boetedoening, om falen en lafheid. 
Om moed, oprechtheid en verzet. Om daders en slachtoffers. Om ver-
dringing en verloochening. Om de menselijke herinnering.

Het exemplarische middelpunt van dit boek is een mensen verach-
tende nationaalsocialistische instelling die er zonder de gewillige 
ondersteuning en medewerking van juristen niet geweest was: het 
Volksgerechtshof. Dit hof heeft de laatste jaren veel aandacht van 
geschiedkundigen, juristen, politici en auteurs gekregen – zoals in 
groter verband voor het thema ‘justitie onder het Derde Rijk’ in het 
algemeen geldt. De belangstellende lezer kan daardoor de fatale weg 
volgen die justitie in het Derde Rijk vanaf het euforische begin tot het 
verwoestende einde heeft afgelegd. Maar hoewel er veel over de ont-
staansgeschiedenis, organisatie, functie en dagelijkse praktijk van het 
Volksgerechtshof is geschreven, is de literatuur over het leven van Rol-
and Freisler tot dusver zeer beperkt gebleven. Met zijn naam is het gru-
welijkste tijdperk van het terreurtribunaal verbonden. Freisler was van 
1942 tot 1945 president van het Volksgerechtshof, maar al in 1934 een 
gedreven ‘voordenker’ van een nationaalsocialistisch recht – zijn car-
rière, invloed en dood worden in dit boek geschilderd. Hoe ontpopte 
een jonge gymnasiast uit een kleinburgerlijk conservatief milieu zich 
tot een genadeloze beschikker over leven en dood? Hoe ontwikkelde 
zijn fanatieke gedachtewereld zich? Waar kwamen zijn onverbiddelijke 
rechtsopvattingen vandaan?

Zeker, een puur persoonlijke biografie levert zelden nieuwe, verras-
sende inzichten op. De geschiedenis kan niet worden gereduceerd tot 
prominente personen en het private. Freisler werd in het verleden sim-
pelweg tot het duivelse monster van de nationaalsocialistische justitie 
gebombardeerd, meestal met de bedoeling de misdaden van duizen-
den van zijn collega-rechters te relativeren. Feit is echter dat Freisler 
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geen duivel in rode toga was… nee, hij was een bijzonder consequent 
uitvoerder van de nationaalsocialistische rechtsopvatting.

Daarom heb ik ervoor gekozen de persoon Freisler te belichten tegen 
de achtergrond van en in samenhang met de instellingen van het natio-
naalsocialistische recht en te documenteren hoezeer hier sprake was 
van een twee-eenheid. Het levensverhaal van Roland Freisler wordt in 
de context van zijn tijd geplaatst – aan de hand van tal van documen-
ten –, ook omdat zijn rol zich niet alleen tot die van president van het 
Volksgerechtshof beperkte. Freisler als advocaat, ambtenaar, publicist 
en nationaalsocialistisch rechter die, vrij van elk opportunisme, de wet 
nooit overtrad maar die hoogstens in de zin van het naziregime uit-
legde en genadeloos toepaste. Wie als beklaagde voor hem stond, kon 
– vooral in de laatste oorlogsjaren – op de dood rekenen. Dit boek gaat 
daarom ook over de slachtoffers, hun levensgeschiedenissen, hun lot. 
Een uitvoerig hoofdstuk is aan hun doodvonnissen gewijd. Vonnissen 
als zwijgende getuigen van een genadeloze justitie.

Bij mijn onderzoek voor dit boek heb ik veel ooggetuigen gesproken. 
Mensen die voor het Volksgerechtshof stonden, ter dood waren ver-
oordeeld en alleen overleefden doordat het einde van de oorlog de uit-
voering van het vonnis voorkwam. Mensen die als rechter naziwetten 
toepasten, wrede vonnissen velden, niet zelden met dodelijke gevolgen 
voor de veroordeelden. Enkelen van hen – was mijn indruk – konden 
desalniettemin prima met deze zware ‘erfenis’ leven. Ze beschouwen 
zich als ‘onschuldig belasten’, wier geloof in het vaderland ‘door de po-
litiek’ misbruikt werd. Vrijwel niemand gaf toe zich persoonlijk ver-
antwoordelijk te voelen. Van schaamte geen spoor.

Integendeel, ze voelden zich niet zelden zelf slachtoffer van een 
‘noodlottig tijdperk’. In de gesprekken die ik met voormalige na-
tionaalsocialistische rechters en aanklagers voerde, bespeurde ik 
nauwelijks twijfel over het eigen handelen. Een moeilijk te verteren 
zelfingenomenheid.

Toen er jaren geleden ophef ontstond over Hans Filbinger, minister-
president van de deelstaat Baden-Württemberg, vanwege zijn dood-
vonnissen als marinerechter in de oorlogsjaren ‒ wat uiteindelijk, 
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onvrijwillig en zeker niet typerend voor de naoorlogse tijd, tot zijn 
aftreden leidde –, bedacht toneelschrijver Rolf Hochhuth het begrip 
‘verschrikkelijke jurist’. Deze ‘verschrikkelijke juristen’ houden ook 
vandaag de dag nog de rechtmatigheid van hun vonnissen staande. 
Naar de beschamende rechtvaardiging ‘wat destijds recht was, kan 
vandaag geen onrecht zijn’ hadden vóór Filbinger al talloze andere 
 nationaalsocialistische rechters gegrepen.

Het is de na 1945 uitentreuren herhaalde verontschuldiging dat ze 
de letter van de wet moesten gehoorzamen. Feit is dat Duitse rechters 
tussen 1933 en 1945 met opportunistische – en soms fanatieke – koel-
bloedigheid van de grondwet van Weimar een vodje papier hebben 
gemaakt en met georganiseerde bruutheid formeel geldend recht ge-
wetenloos toepasten. Geen van hen werd hiertoe gedwongen. Nee, ze 
handelden naar eigen goeddunken. Ze waren de juridische handlan-
gers en uitvoerders van de nationaalsocialistische staat. Enkelen van 
hen leven nog altijd te midden van ons. Als hoogbejaarden, in comfor-
tabele omstandigheden en met hoge pensioenen uit de staatskas. De 
meesten er nog altijd van overtuigd dat ze destijds slechts hun plicht 
hebben gedaan.

Roland Freisler was geen duveltje uit een hels doosje, nee, hij kwam 
voort uit de rijen van het Duitse volk. Zijn carrière was een ‘Duitse 
carrière’. Hij was een meedogenloze vertegenwoordiger van een mee-
dogenloze justitie. Een consequente handlanger van een moorddadig 
systeem. Een exemplarische moordenaar in toga – en het waren de 
Duitsers die zijn daden, zijn handel en wandel, zijn carrière mogelijk 
maakten.

Dit is een boek tegen het vergeten. Want niet het vergeten, maar het 
herinneren maakt ons vrij.

Helmut Ortner
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Een doodvonnis – oftewel: 
de tweede carrière van 

Roland Freisler

Vrijdag 17 november 1944. Een bestelwagen met gesloten laadruimte 
brengt de eenentwintigjarige Margot von Schade tegen tien uur in de 
ochtend van het Berlijnse huis van bewaring Moabit naar de Bellevue-
strasse – naar het Volksgerechtshof. Zwijgend zit ze tegenover twee 
andere vrouwen: de drieëntwintig jaar oude Barbara Sensfuss en de 
vierentwintigjarige Käthe Törber. De aanklacht tegen hen luidt ‘onder-
mijning van de weerbaarheid’. Over een uur begint de behandeling van 
de zaak. Wat hebben ze met hen voor? Wat kan ze verwachten?

Pas vanochtend had men haar en de twee andere vrouwen verteld 
dat vandaag het proces plaatsvond. Nu, rijdend door de straten van 
Berlijn, waarvan ze achter de brede rug van de chauffeur slechts een 
glimp door de voorruit opvangt, voelt ze zich ellendig. En alleen. Ze 
denkt aan haar familie: haar moeder, haar stiefvader, haar broers en 
zussen. Waar zijn ze? Ze is bang.

Een uur later: een grote zaal met witgekalkte wanden. Voor de ta-
fel van de rechter staan drie stoelen – de stoelen voor de beklaagden. 
Daarnaast hebben zich geüniformeerde bewakers opgesteld. Ze maken 
een intimiderende indruk: ‘Hier maak je geen schijn van kans,’ zeg-
gen hun gezichten. De wand voor haar wordt van plafond tot vloer 
bedekt door een bloedrode hakenkruisvlag. Ervoor, op een smalle sok-
kel, staat een bronzen buste van Hitler. Margot von Schade staart als 
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gehypnotiseerd naar het reusachtige rode vlaggendoek, dat een drei-
gende indruk op haar maakt. Ze werpt een korte blik op de publieks-
banken. Een anonieme massa. Bruine en zwarte uniformen. Ze hoort 
een dof gemompel van stemmen. Alles blijft schimmig, onwerkelijk.

‘Opstaan!’ – het commando van een bewaker snerpt door de rechts-
zaal. Plotseling treedt er stilte in. De deur rechts van de tafel van de 
rechter gaat open. De rechtbank komt binnen. Rode toga’s, rode baret-
ten, grijze en zwarte uniformen – de bijzitters. Voorop de voorzitter: 
Roland Freisler. Ze kijkt hem recht in de ogen. Hun blikken kruisen 
elkaar kort. Hij kijkt op zijn horloge. De rechtszitting begint…

Margot von Schade volgt het tribunaal als in trance. Later, ze weet 
niet meer hoeveel tijd er inmiddels verstreken is, schrikt ze op: ‘Ver-
dachte Von Schade! Opstaan!’ Door Freislers snijdende stemgeluid is 
ze opeens klaarwakker. Punt voor punt leest hij de aanklacht voor. Nee, 
hij leest ze niet voor, het is een langgerekt gebrul. Na de ‘laaghartige 
en achterbakse aanslag van 20 juli op onze Führer,’ barst hij vol pathos 
en theatraal gebarend los, heeft de beklaagde zich in het openbaar in 
ondermijnende zin uitgelaten. Nadat de speciale berichtgeving over de 
‘wonderbaarlijke redding van de Führer’ via de radio was uitgezonden, 
had de beklaagde minachtend opgemerkt: ‘Pech gehad…’ En daar was 
het niet bij gebleven. De ‘misdadige officieren die de aanslag pleegden,’ 
waren, zo had de beklaagde in het openbaar verklaard, ‘niet laf ge-
weest, maar hadden juist moed getoond’.

Een golf van ontzetting gaat door de rijen met toehoorders. De 
ontzetting wordt nog groter als Freisler met van verontwaardiging 
bevende stem een woord uit de akte van beschuldiging citeert dat ie-
dere overtuigde nationaalsocialist als toppunt van verdorvenheid in 
de oren moet klinken: ‘Klotekorporaal’ had dit liederlijke meisje de 
Führer genoemd –‘ongelooflijk!’.

Freisler raakt buiten zichzelf van woede. Zijn fanatieke blik is op 
Margot von Schade gericht. Ze kijkt naar de grond. Hoe moet ze zich 
tegen deze razende monoloog teweerstellen? Hoe moet ze zich verde-
digen? Als het haar dan toch lukt de tirade van Freisler te onderbreken, 
wordt ze al na een paar zinnen bars terechtgewezen. Is er dan in de hele 
zaal niemand die haar te hulp schiet? Waar is haar advocate? Margot 
von Schade voelt zich machteloos. Uitgeleverd. In de steek gelaten.
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Eerder al, toen de twee medebeschuldigden, die hier echter als ge-
tuigen à charge tegen haar optreden, binnenkwamen, had ze zich wil-
len uitspreken. Vertellen hoe het werkelijk zat. Uitleggen wat er toen 
echt was gebeurd, na de radio-uitzending op 20 juli. Maar Freisler had 
haar het woord ontnomen.

Enkele stappen van haar vandaan zitten de twee vrouwen die ooit 
vertrouwelingen van haar waren en die nu alle schuld op haar afschui-
ven. Ze willen hun hachje redden, anders niets. Margot von Schade 
beseft: bij dit tribunaal is elke vorm van verraad welkom. Het is een 
les voor de toehoorders in de zaal, die zo kunnen zien en meemaken 
wat er met iemand gebeurt die zichzelf buiten de ‘volksgemeenschap’ 
plaatst. Zoals in de tijd van de heksenvervolgingen, denkt ze. En ik ben 
hier de heks, veroordeeld tot de brandstapel…

Op een gegeven moment, ze is dan allang moe geworden en kan het 
macabere schouwspel niet meer volgen, hoort ze het monotone stem-
geluid van haar advocate. Het slotpleidooi van de verdediging klinkt 
routineus en onverschillig. Maar is het eigenlijk wel ‘haar’ advocate? 
Nee, deze vrouw geniet haar vertrouwen niet. Hoe zou het ook kun-
nen? Ze hebben elkaar eenmaal – slechts een paar minuten – voor het 
proces in het huis van bewaring gesproken. Deze advocate weet niets 
van haar, wil ook niets van haar weten. Voor haar is ze een ‘geval’ als 
vele andere, een ‘dossiernummer’. Ze is door de rechtbank aangewezen 
en vervult haar plicht, zoals van haar wordt verwacht.

Nu het kille tribunaal ten einde loopt, beseft Margot von Schade 
opeens hoe groot het gevaar is waarin ze verkeert. In de afgelopen uren 
hoorde ze hoe haar twee medebeklaagden door de rechtbank als ‘mis-
leide’ maar ‘in wezen’ toch rechtschapen ‘volksgenotes’ werden behan-
deld; hoe hun advocaten ontlastende argumenten aandroegen, ja zelfs 
hoe Freisler begripvolle woorden voor het gedrag van beiden overhad.

Hoe anders dan bij haar. Al vanaf de eerste minuut voelde ze de 
geprikkelde afwijzing van Freisler. Waarom? Omdat ze van adellijke 
komaf is? Geldt na 20 juli iedereen met ‘von’ in zijn achternaam als sa-
menzweerder van Von Stauffenberg? Krijgt zij de volle laag van Freis-
ler omdat in haar antwoorden de deemoedige bekentenis ontbreekt die 
hij van haar verwacht?

Dergelijke gedachten gaan door haar heen. Heeft Freisler niet eer-
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der al cynisch opgemerkt: ‘Dat is de familie, de omgeving waaruit de 
verdachte afkomstig is…’ Heeft hij niet met gespeelde verontwaardi-
ging geroepen: ‘Zeg met wie je omgaat – en ik zeg je wie je bent…’? 
Alles is in belastende zin tegen haar gebruikt, zelfs de brief die haar zus 
Gisela naar haar in de cel gestuurd heeft en die vanzelfsprekend door 
de beambten is onderschept en als belastend materiaal bestempeld is. 
In die brief schreef Gisela over een gezellige bijeenkomst – men had 
gedanst, gedronken… Freisler ziet dat alles slechts als bewijs van haar 
decadente familieafkomst. Deze jonge Margot von Schade, deze weer-
spannige blaag die zelfs de moed had de Führer ‘op schaamteloze wijze 
in het openbaar te beledigen’, die in haar ondermijnende uitspraken 
het mislukken van de aanslag zelfs betreurde, deze laaghartige persoon 
moet als afschrikwekkend voorbeeld gesteld worden…

De rechtbank gaat in raadkamer. Maar is de beslissing niet allang 
gevallen? Terneergeslagen en opgewonden zit Margot von Schade op 
haar stoel. De tijd lijkt stil te staan. Ze heeft het gevoel in een vacuüm 
te verkeren.

Op een gegeven moment, Margot von Schade heeft dan elk gevoel 
voor tijd verloren, betreden de rechter en bijzitters de zaal weer. De 
uitspraak van het vonnis. De stem van Freisler schalt door de zaal:

‘Verdachte Sensfuss – opstaan!
Vrijspraak!
Verdachte Törber – opstaan!
Vrijspraak!’
Ze krijgt een sprankje hoop. Wanneer de twee medeverdachten 

worden vrijgesproken, kom ik er misschien wel met een gevangenis-
straf af…

‘Verdachte Von Schade – opstaan!’
Ze slaat haar ogen op. Voor haar: rode toga’s, rode vaandels… de 

buste van de Führer…
‘Wegens ondermijning van de weerbaarheid, steunverlening aan de 

vijand, defaitistische uitspraken en landverraad veroordeel ik u… tot 
de dood!’

Tot de dood? Ik? Dat kan niet waar zijn… ik ben geen misdadig-
ster, geen moordenares… veroordeling tot de dood! Terwijl Freisler 
de motivering van het vonnis opleest, probeert ze de gruwelijke be-
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tekenis van het gerechtelijk vonnis tot zich te laten doordringen. Een 
doodvonnis? Is dit dan opeens het einde? Vanwege enkele lichtzinnige 
opmerkingen tijdens een gezellig samenzijn? De twee anderen waren 
er toch ook bij, hebben ook gelachten, lol gehad. Waarom worden zij 
dan vrijgesproken? Waarom word ik ter dood gebracht?

De doodstraf voor zoiets – onmogelijk!
Ze zoekt naar het gezicht van haar stiefvader. Ze weet dat hij zich 

onder de toehoorders bevindt. Is het waar? Klopt het? Zal ik, moet ik 
sterven? Heeft op deze zeventiende november het noodlot me achter-
haald? Wacht me nog slechts de valbijl?

Margot von Schade, die tegenwoordig Margot Diestel heet, heeft 
overleefd. Het voortijdige einde van het Duizendjarige Rijk heeft haar 
leven gered. De opmars van het Rode Leger voorkwam de tenuitvoer-
legging van het vonnis. Ze heeft de luchtaanvallen in haar cel onge-
deerd doorstaan, evenals de kwellende overplaatsing van Berlijn naar 
de gevangenis in het Saksische Stolpen. Daar zou in de laatste oor-
logsdagen een moedige bewakingsbeambte geen gehoor geven aan het 
bevel de gevangenen bij het naderen van de vijand dood te schieten. In 
plaats daarvan gaf hij – terwijl de Russische troepen voor de poorten 
van de stad stonden – ontslagbewijzen uit: ‘Margot von Schade wordt 
per direct ontslagen.’ Stempel, paraaf, datum. Het was 3 mei 1945.

Vier dagen later ondertekende kolonel-generaal Jodl in de Noord-
Franse stad Reims de Duitse capitulatie. De oorlog was afgelopen.

Vierentwintig jaar later begon Margot von Schade – een van de wei-
nigen die het konden navertellen – haar levensverhaal op te schrij-
ven. Haar jeugd, het verraad, de arrestatie, het doodvonnis van het 
Volksgerechtshof, de afmattende lijdensweg door de gevangenissen, de 
voortdurende doodsangst – eigenlijk wilde ze alleen haar kleinkinde-
ren daarvan deelgenoot maken. Ze moesten weten hoe het er destijds 
in Duitsland toeging. Bijna per toeval ontstond zo een ontroerend do-
cument. De herinneringen aan de jaren van verschrikking – op schrift 
gesteld door haar man, Arnold Diestel – vonden hun weg naar een 
uitgever. Het boek moest de opgroeiende generatie de ogen openen.

Want: ‘Wat destijds plaatsvond, mag nooit meer gebeuren.’
Margot Diestel ziet zichzelf achteraf niet als verzetsstrijdster, nee, 


