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VOORWOORD

Een onooglijk motorbootje van een twaalfjarige tweeling zorgt
al meer dan driekwart eeuw voor golven in de Nederlandse cul-
tuur: de Kameleon.

Veel volwassen Nederlanders lazen in hun jeugd graag over
de avonturen van Hielke en Sietse met hun kleurige boot de
Kameleon op de Friese wateren. Ik ook.

Tussen 1949 en 1991 groeide de Kameleon-boekenserie uit
tot Nederlands populairste jeugdboekenreeks ooit. Tegenwoor-
dig is de Kameleon, inmiddels ook verfilmd, onderdeel van het
collectieve geheugen van Nederland.

Hoe konden de zestig boeken die Hotze de Roos, een publici-
teitsschuwe Friese timmerman, schreef in zijn vrije tijd zo lang
zo populair blijven? Wat is de magie van de Kameleon? Wat
waren de achtergronden en inspiratiebronnen van de schrijver?
Wat voor ideologische motieven had hij?

Over die vragen gaat dit boek De magie van de Kameleon:
over het succes van Nederlands populairste jeugdboekenserie.
Aan de basis ervan ligt het laatste interview dat Hotze de Roos
gaf voor zijn dood in 1991, aan mij en een collega-journalist van
de krant waar ik bij werk, NRC.

De eerste versie van dit boek, getiteld Helden zonder zee. Het
verhaal achter de populairste jeugdboekenserie van Nederland,
verscheen in 1998 bij uitgeverij Meulenhoff. Dat was rond het
vijftigjarig bestaan van de serie.

Het 75-jarig jubileum van de Kameleon, in 2024, was voor

uitgeverij Just Publishers aanleiding om deze vernieuwde, geac-
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tualiseerde uitgave van dit boek uit te brengen. Omdat Hielke en
Sietse meer zijn dan helden zonder zee, heb ik de titel veranderd.
Ik heb hier en daar wat geschrapt, accenten verlegd, nieuwe fei-
ten en inzichten toegevoegd, onder meer in twee nieuwe hoofd-
stukken. Maar in de kern is het nog hetzelfde boek. Het laat je op
een ‘nieuwe manier [...] kijken’ naar een jeugdboekenserie ‘die je
je nog wel herinnert, maar nooit hebt willen herlezen,” aldus de
Volkskrant over de eerste uitgave.

Ik heb geprobeerd de Kameleon in een breder Nederlands
cultuur-historisch perspectief te plaatsen. De magie van de
Kameleon is het enige boek over dit jeugdboekenfenomeen in
Nederland. Want kinderboekexperts zagen de Kameleon-
boeken destijds als een onbeduidende, ja zelfs verderfelijke
triviale avonturenserie, die beter doodgezwegen kon worden. Ik
niet.



INLEIDING:
EEN DROMER AAN DE WATERKANT

Ergens in de grauwe Nederlandse werkelijkheid ligt een polder-
paradijs verborgen. Dat weet ik sinds ik, net als miljoenen andere
Nederlanders, als kind de boeken van de Kameleon las, met de
avonturen van de tweeling Hielke en Sietse Klinkhamer en hun
‘lompe maar sterke’ boot de Kameleon.

Wat die twee jongens met hun vrienden allemaal meemaak-
ten in de tientallen delen uit de Kameleon-serie, is me niet volle-
dig bijgebleven. Maar het paradijselijke leven op het Friese
platteland en de sfeer van vrijheid, kameraadschap en geluk
zoals die beschreven werden, staan me nog helder voor de geest.

Slootje springen, appels roven, eieren zoeken, vissen en
natuurlijk varen met de Kameleon op het wijde meer bij hun
dorp of tot diep in de verre polders, dat deden Hielke en Sietse
en hun vrienden. Ze hadden tijd genoeg, want het was altijd
vakantie in die boeken en meestal scheen de zon.

De Kameleon was een bootje met een stompe boeg, een oude
opduwer met een automotor, en daarmee beschikten Hielke en
Sietse over het sterkste en snelste vervoermiddel in de verre
omtrek. Vanwege die stompe snuit zag hun bootje er traag en
niet elegant uit. Maar als pleziervaarders Hielke en Sietse weer
eens uitlachten om hun lompe drijvende bak, had je al voorpret,
want je wist dat de Kameleon zou winnen als het tot een wed-
strijd zou komen. De Kameleon won altijd.

Pestkoppen waren het ook, Hielke en Sietse. Ze namen veld-

wachter Zwart ertussen, of hun vriend de boerenknecht Gerben
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Zonderland, die zelf ook niets anders deed dan grappen uitha-
len en krankzinnige verhalen vertellen tussen het hooien en
melken door.

Maar de twee jongens schoten zo nodig ook direct iedereen
te hulp. Als er weer een zondagszeiler in problemen raakte op
het meer, rukten Hielke en Sietse onmiddellijk uit met hun
Kamelseon. Vastgelopen beroepsschippers werden vlotgeduwd,
drenkelingen op het nippertje uit de woeste golven gered - de
twaalfjarige schippers van de Kameleon stonden hun mannetje.

Hielke en Sietse waren helden met wie een tienjarige zich
graag vereenzelvigde. Wat de aantrekkingskracht van de Kame-
leon-boeken vergrootte, was het feit dat de verhalen zich afspeel-
den in een herkenbare omgeving, in het Nederland waarin ik
opgroeide. Ik voelde me thuis in de wereld van de Kameleon —
het was er vertrouwd, alsof de sfeer een weidse uitbreiding van
die in mijn ouderlijk huis was.

Als volwassene heb ik altijd een plattegrond in mijn hoofd
gehouden van de overzichtelijke wereld van de Kameleon.

Het dorp van Hielke en Sietse was er het middelpunt van;
daar stond de smederij van hun vader, ddar woonde veldwachter
Zwart en daar was de boterfabriek waar de vader van hun
vriendje Louw werkte. Eromheen, in steeds wijdere cirkels, had
je de weilanden, met de boerderij van Jellema, waar Gerben
werkte, het grote meer waarop de jongens voeren, avonturen
beleefden en mensen redden. Bij dat meer stond aan de dijk,
even buiten het dorp, ook de molen waar Kees woonde. En aan
de overkant van het meer had je het Paviljoen, een restaurant
aan de waterkant, waar rijke pleziervaarders de schippers van de

Kameleon en hun vrienden regelmatig op limonade en taart
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trakteerden. Daar heerste de luxe, terwijl thuis in het dorp moe-
der Klinkhamer met een stapel boterhammen wachtte.

En aan de rand van de wereld van Hielke en Sietse, net achter
de horizon, lagen de stad en de rest van de wijde wereld. De
zoons van de smid kwamen daar zelden. Bij uitzondering voe-
ren ze naar de stad, maar meestal kwamen stedelingen naar hun
dorp en het meer. Zoals hun vriendje Cor, en de studenten, die
elke vakantie weer plezier op het platteland zochten.

Het gevoel dat Hielke en Sietse echt ergens in Friesland
woonden en dat ze de avonturen beleefden op het moment dat je
ze las, zoog je de boeken in. De Roos beschreef een kwajongens-
paradijs dat voor mijn gevoel heel dichtbij was, net om de hoek,
vol weilanden en polders en sloten om overheen te springen. Dat
gevoel werd nog versterkt door de tekeningen in de boeken van
illustrator Gerard van Straaten; ik bestudeerde ze aandachtig.

De avonturen van Hielke en Sietse konden mij ook overko-
men. Ik kon ook zo in zo’n bootje als de Kameleon stappen, een
meer opvaren, heldendaden verrichten en me net zo vrij voelen

als de tweeling.

Ik ben door het lezen van tientallen Kameleon-boeken geen
overdreven bootjesgek of liefhebber van het platteland gewor-
den. Integendeel. Na een jeugd in een Groninger veenkoloniaal
dorp en een Drents esdorp, en na een studie in de Friese provin-
ciehoofdstad had ik mijn portie platteland wel gehad. Ik hun-
kerde naar de grote stad.

Ik ben inmiddels een tevreden stadsmens in Amsterdam,
waarin ik overigens moeiteloos het dorp van Hielke en Sietse

herken. Niet alleen omdat het er wemelt van bijna-Kameleons
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in de grachten, maar ook omdat er, tussen de Spuistraat en het
Singel, ingeklemd tussen bordelen, een smederij een beetje als
die van Klinkhamer gevestigd is, in de Teerketelsteeg. En omdat
er midden in Amsterdam ook een boterfabriek staat — alleen
wordt er sinds 1970 geen melk meer tot boter verwerkt in die
zuivelfabriek achter de Stadsschouwburg. De melk is weg, en de
hoofdstedelijke boterfabriek heet om die reden sindsdien ‘Melk-
weg'.

Die voormalige boterfabriek groeide als ‘Milky Way’ in de
jaren zeventig uit tot het ‘magies sentrum’ van de wereld voor de
jonge, hippe Nederlanders. Daar kon bij uitstek genoten worden
van drugs, moderne muziek, onbespoten appels en andere pro-
ducten van het onbedorven platteland. Dat het juist een oude
zuivelfabriek was die midden in Amsterdam uitgroeide tot de
tempel van moderne vrijheden, sterkt mij in mijn opvatting dat
heel Nederland te beschouwen is als dat Kameleon-dorp aan het
meer (de zee).

Het wereldbeeld van de Kameleon heeft me nooit verlaten.

Voor Hielke en Sietse lagen in het dorp en het platteland erom-
heen de vrijheid en het geluk voor het oprapen. Als volwassen
Nederlander heb ik soms wel de neiging gehad om Nederland
te beschouwen als een vergelijkbaar dorp, waar je meer vrijheid
en geluk kunt vinden dan in streken ver achter de horizon. Dat
klinkt weinig kosmopolitisch, maar een voldaan, benauwd nati-
onalistisch sentiment is het ook niet. Want bij uitbreiding kun je
ook West-Europa of de hele westerse wereld zien als zon groot
en vrij, verstedelijkt dorp, waar mensen uit arme en onveilige

streken graag naartoe komen.
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Hielke en Sietse en hun dorpsgenoten stonden open voor
vreemdelingen van buiten, uit de stad of uit arme omringende
plattelandsstreken; die waren welkom in het polderparadijs om
te delen in de welvaart, vrijheid en de pret. Ze werden geholpen
en kregen onderdak. Maar als bleek dat je iemand afperste of
een brandkast kraakte, werd onverbiddelijk veldwachter Zwart
ingeschakeld. In Nederland-Kameleonland zorgen dergelijke
problemen-in-het-groot tegenwoordig voor steeds verhittere, en
soms nare politieke debatten over immigranten, asielzoekers en

vluchtelingen.

Het is niet zo dat ik dat allemaal besefte als ik in de Amster-
damse grachten soms een bootje zag en dacht: net de Kameleon.
De wereld van Hielke en Sietse leidde in mijn geest een sluime-
rend bestaan; soms werd ik er even aan herinnerd. Dat was leuk,
maar ik besteedde er weinig aandacht aan. Een mooie jeugdher-
innering, die Kameleon, categorie dichtgeslagen kinderboeken.
Daar houd je je als volwassene verder niet mee bezig.

Dat veranderde in 1991. Op het bureau van de kunstredactie
van NRC, de krant waar ik werk, kwam een persbericht binnen:
‘H. de Roos genomineerd voor de publieksprijs voor kinderboe-
ken’. Dat was een schokkende mededeling, omdat ik dacht dat
H. de Roos allang dood was. Ik had eigenlijk nooit iets over hem
gelezen, ik wist niets van hem - alleen dat hij als auteur vermeld
stond op de boeken die ik ruim twintig jaar eerder gelezen had.
Indertijd waren er zo'n dertig Kameleon-boeken in omloop, en
ik had in de veronderstelling verkeerd dat de man toen al oud
was. Hoewel, ik wist niets van hem.

Deze verbazing deelde ik met een collega die veel van boeken
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wist, Pieter Steinz. Hij bekende ook dat hij de Kameleon harts-
tochtelijk had gelezen voor hij zich op de Literatuur had gestort,
van de klassieken tot de modernste Amerikaanse grote vertel-
lers.

Al hadden we de boeken in geen twintig jaar ingekeken, de
wereld van Hielke en Sietse bleek ons nog levendig voor de geest
te staan. Het enorme plezier waarmee we die boeken gelezen
hadden, herinnerden we ons ook.

Het leek ons aardig de schepper van die wereld, H. de Roos,
te interviewen, nu hij — voor het eerst in zijn schrijversbestaan,
zo bleek uit het persbericht — kans maakte op een prijs. We bel-
den zijn uitgeverij, Kluitman, en legden ons verzoek voor aan
directeur Piero Stanco. Hij was wat terughoudend.

Niet omdat hij ons geen interview gunde, maar omdat De
Roos net in het ziekenhuis was opgenomen. Hij was tachtig en
had problemen met zijn longen. Maar als wij de vragen faxten,
zou Stanco in het ziekenhuis de antwoorden van de auteur note-
ren en terugsturen. Zodoende kregen Pieter Steinz en ik een
schriftelijk interview met H. de Roos — Hotze de Roos, zoals hij
bleek te heten. Zijn voornaam verried zijn Friese afkomst.

De Roos vertelde over zijn jeugd in Friesland, waar hij in
1909 geboren was in het dorpje Langezwaag, over zijn vakanties
op het water met vrienden en zijn broers, die als inspiratie
gediend hadden voor de Kameleon.

Opmerkelijk was dat hij zelf nooit een boot had gehad, terwijl
de hele Kameleon-serie nu juist draait om het bootje dat Hielke
en Sietse in het eerste deel, De schippers van de Kameleon, krij-
gen. ‘Toen ik klein was, was er geen geld voor. En ook later, in de
jaren vijftig, kon ik het niet betalen. Als kind stond ik vaak
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jaloers aan de waterkant te kijken naar andere kinderen die wel
een boot hadden. Ik heb weleens gedacht dat ik Hielke en Sietse
de avonturen liet beleven die ikzelf graag had willen meemaken,’
antwoordde De Roos op een van onze vragen (NRC Handels-
blad, 4-10-1991). Ook bleek dat hij tot aan zijn pensioen had
doorgewerkt als timmerman op een fabriek in Krommenie. Hij
had al die Kameleon-delen dus in zijn vrije tijd, in de weekein-
den, geschreven. In de crisisjaren, in 1934, was hij van Friesland
naar Krommenie in Noord-Holland verhuisd, en daar was hij
met zijn vrouw altijd blijven wonen.

Met de uitgever van De Roos spraken we af dat we de oude
schrijver op zouden zoeken zodra hij aan de beterende hand
was. We gingen alvast wel bij de uitgeverij zelf op bezoek, om
meer over de Kameleon-historie te weten te komen.

Ook dat was een openbaring. Sinds 1949, toen het eerste
Kameleon-deel verscheen, bleken er in 1991 bijna 13 miljoen
Kameleon-boeken verkocht te zijn. In 2024 was dat aantal geste-
gen tot 15 miljoen.

Dat is voor Nederlandse begrippen heel veel. Van de klas-
sieke Dik Trom-reeks (ook van uitgeverij Kluitman) waren in
1991, sinds deel een in 1891 verscheen, ruim 2 miljoen exempla-
ren verkocht. Mijn collega en ik waren dus niet de enige Neder-
landse kinderen die de Kameleon lazen. Ook in 1991 werd De
Roos nog graag gelezen, anders was hij niet genomineerd voor
de publieksprijs voor kinderboeken.

De Roos kreeg de prijs overigens niet. Hij overleed op 15
oktober 1991, v6dr de prijsuitreiking plaatshad, en ook voordat
wij hem hadden kunnen ontmoeten.

Dat vond ik jammer. Want het mysterie van de Kameleon
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