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Inleicling

Zij staat als het ware symbool voor de vele duizenden Joodse onderduikers,
verraden en uitgeleverd aan de vijand, Anne Frank. Maar wie haar en de
andere mensen uit het Achterhuis heeft aangebracht, is tot dusver een groot
mysterie gebleven. De afgelopen decennia hebben zich tal van historici
en onderzoekers het hoofd gebroken over verschillende verraadtheorieén
zonder dat een daarvan kon overtuigen. De laatsten die een poging heb-
ben gedaan zijn een Nederlandse oud-journalist en een cineast. Zij wilden
eens en voorgoed het raadsel oplossen door een grote groep deskundigen te
rekruteren. Die moesten onder de omineuze naam ‘internationaal coldcase-
team;, afgekort tot CCT, aan de slag gaan met de meest geavanceerde weten-
schappelijke methoden en technieken, inclusief kunstmatige intelligentie.

De reden waarom een van de initiatiefnemers op donderdag 7 juni
2018 bij mij thuis langskwam, was dat ik mij uitvoerig had verdiept in al
die verraadtheorieén omtrent het Achterhuis en ook een eigen theorie had.
Oud-journalist Pieter van Twisk maakte op mij geen onsympathieke indruk.
Welbespraakt, gedreven, wel een beetje glad. Heel evident was hij een man
met een missie. Hij begon het gesprek met het verhaal dat hij nog bijna in
mijn schoenen had gestaan. Hoewel de redactie van de Amsterdamse krant
Het Parool zijn benoeming tot hoofdredacteur had gesteund, had de uitge-
ver, de Vlaming Christian Van Thillo, hem in niet mis te verstane bewoor-
dingen afgewezen.

Tot dusver had ik zo een en ander gelezen over het project dat Van Twisk
samen met de cineast Thijs Bayens op poten aan het zetten was. Bij de
grootouders van Van Twisk zou in de oorlog een leider van het gewapend
verzet, de Knokploeg/LKP, ondergedoken hebben gezeten. De jonge Pieter
had dit verhaal echter nooit serieus genomen tot hij ontdekte dat het klopte.
Die van Bayens zouden Joodse onderduikers een schuilplaats hebben gebo-
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den, maar volgens hem werd daar na de oorlog door zijn ouders nooit over
gesproken. Want dat wordt er tegenwoordig altijd bij vermeld: daar werd
nooit over gesproken.

Voor het aansturen van het project had Van Twisk een productiebedrijf
opgezet, Proditione Investigative Media B.V., kortweg Proditione, waarvan
hij tevens de directeur was. Hij vertelde mij met enige trots dat ze voor de
leiding van het multidisciplinaire team een gepensioneerde Amerikaanse
FBI-agent hadden weten te strikken, Vince Pankoke. Want naast de weten-
schappelijke methoden en technieken die ze wilden gebruiken, mochten
ze ook het ouderwetse politiewerk niet verwaarlozen. Ze konden hier-
toe beschikken over allerlei politiewetenschappers en opsporingsspecia-
listen als handschriftdeskundigen, archief- en datawetenschappers alsook
recherchepsychologen.

Ten einde alle data te verwerken zou computerprogrammatuur worden
gebruikt die speciaal voor dit onderwerp op maat werd gemaakt. Alleen
waren ze er financieel nog niet helemaal uit. Ze probeerden zodoende geld
binnen te krijgen door crowdfunding, en in de vorm van voorschotten die
de verschillende internationale uitgevers van het te publiceren boek over
het onderzoek zouden moeten betalen. Er zat volgens Van Twisk weliswaar
nog een subsidie aan te komen, maar daar kon of wilde hij niets over zeggen.

Het boek zou worden geschreven door de Canadese bestsellerauteur
Rosemary Sullivan, ze waren echter met haar nog niet helemaal rond. Zij
had vooral vermaardheid verworven met het veelgeprezen en bekroonde
boek De dochter van Stalin. Bayens ging op zijn beurt van de zoektocht een
documentaire maken die vermoedelijk op een van de Amerikaanse net-
works zou worden uitgezonden, bij voorkeur CBS. Daarnaast verwachtte
Van Twisk dat het CBS-actualiteitenprogramma, Sixty Minutes, het Olym-
pus van de Amerikaanse tv-journalistiek, aandacht zou besteden aan het
onderzoek. Daar zouden ze eveneens de eventuele onthulling - want dat
zou uiteindelijk toch het resultaat moeten worden - presenteren.
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Aan het einde van het gesprek vroeg Van Twisk of ik zin had met hen mee
te doen of in elk geval mee te denken. Afgezien van het feit dat dit voorstel
op een slecht tijdstip kwam, ik deed net research voor een nieuw boek, had
ik zo mijn bedenkingen. Ik vond het allemaal wel heel erg ambitieus. In de
loop der jaren was ik meer benaderd voor verschillende projecten, waarvan
ik naderhand nooit meer iets had gehoord. Ik was wel genegen af en toe mee
te denken. Of ik dan bereid was al mijn documentatiemateriaal beschik-
baar te stellen, wilde hij weten. Dat vormde voor mij geen enkel probleem.
Ik vroeg Van Twisk nog of ze wisten in welke richting ze inmiddels moesten
zoeken, maar ook daar wilde hij nog niets over zeggen.

Op uitnodiging van Van Twisk had ik op maandag 12 november 2018 een
gesprek met hem en Pankoke in het kantoor van het CCT op Herengracht
282. Pankoke bleek niet zon hard-boiled FBI-man in een strak, blauw pak
te zijn, maar een zachtaardige, innemende Amerikaan in jeans. We spraken
met name over mijn verraadtheorie die inhield dat de mensen in het Ach-
terhuis waren verlinkt door de Joodse vrouw Ans van Dijk. Kort daarna
werd ik opnieuw ondervraagd, nu door Pankoke alleen, ditmaal specifiek
over het rapport dat de Nederlandse Rijksrechercheur A.J. van Helden, op 5
februari 1964 over zijn onderzoek naar het verraad had uitgebracht.

Het gesprek verliep vrij vlot tot we bij een punt kwamen dat ik kennelijk
verkeerd had geinterpreteerd. Ik voelde me betrapt, alsof ik mijn huiswerk
niet goed had gedaan. Pankoke, slimmer en uitgekookter dan wie ook, wierp
me een meewarige blik toe en ging verder met zijn vragenlijstje. Enkele
weken later volgde een derde verhoor door Pankoke, ditmaal samen met
Brendan Rook, een Australische politieman die tot voor kort had gewerkt
voor het Internationaal Strafhof in Den Haag. Ze ondervroegen me over
mijn research in de zaak Van Dijk en wat ik zoal verder op het spoor was
gekomen. Het was net geen bad cop good cop, maar het scheelde niet veel.

In de loop van de maanden kwam een aantal leden van het team onder lei-
ding van Pankoke tot drie keer toe bij mij thuis, om me verder aan de tand te
voelen en ook om alle documenten op te halen die ik door de jaren heen had
verzameld over de onderduikers in het Achterhuis, over de naoorlogse ver-
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wikkelingen in het onderzoek en over andere verraders. Dozen vol sleepten
ze weg. Merendeels waren die stukken afkomstig uit het Nationaal Archief
in Den Haag, het Nederlands Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Geno-
cidestudies (NIOD) in Amsterdam en het Amsterdams Gemeentearchief.

Twee keer werd ik op hun hoofdkantoor op camera geinterviewd door
Bayens, in totaal meer dan vier uur. Opnieuw was de prangende vraag wat ik
wist van al die verraadtheorieén. Het eerste interview vond nog plaats in het
morsige pand op de Herengracht, het tweede in een ogenschijnlijk modern,
goed geoutilleerd kantoorgebouw bij de Nieuwe Houthaven aan het IJ. Dat
was nadat de gemeente Amsterdam ruimhartig een subsidie van honderd-
duizend euro aan het CCT had toegekend.

In de riante ruimte bevonden zich een zogeheten operations room en een
stilteplek voor vier leden van het team, voor als die in alle beslotenheid wil-
den vergaderen. Aan een van de wanden hingen fotos van de Gestapo- en de
Duitse SD-rechercheurs, en ook van hun informanten, die een belangrijke
rol hadden gespeeld bij de klopjacht op Joden. Op een andere wand waren
de foto’s bevestigd van de mensen in het Achterhuis, de familie Frank en de
anderen, en van hun helpers, onder wie Miep en Jan Gies. De steun en toe-
verlaat van de onderduikers, Miep Gies, was toen nog niet eens zo lang gele-
den op 90-jarige leeftijd overleden. En nog steeds wilde Van Twisk absoluut
niet loslaten of ze de verrader op het spoor waren.

Ik hoorde daarna lange tijd hoegenaamd niets meer van Van Twisk totdat
Volkskrant-redacteur Sander van Walsum mij op zaterdag 15 januari 2022
belde. Hij had het over een zeer vertrouwelijke aangelegenheid, een manus-
cript waarop tot maandagmorgen vroeg een embargo zat. Hij zou graag wil-
len dat ik er een blik op zou werpen of het allemaal geloofwaardig op mij
overkwam. Met name ging het om de onthulling van wie het verraad zou
hebben gepleegd. Hoewel ik nog geen etmaal de tijd had, was ik nieuwsgie-
rig genoeg om op het verzoek van Van Walsum in te gaan.

Die zondag ontving ik een digitale versie van het boek, getiteld Het ver-
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raad van Anne Frank. De Volkskrant had met de NRC, Het Parool en de
NOS de exclusieve rechten gekregen, maar de redactie had amper de tijd
om te controleren of het verhaal wel klopte. En ik vroeg me af of ik akkoord
zou zijn gegaan met die overhaaste voorwaarden. Wat hij me toestuurde,
zag er professioneel uit, maar verder kon ik er geen zinnig woord over zeg-
gen. Ook niet of de Amsterdamse accountant Arnold van den Bergh (1886-
1950), tot september 1943 lid van de Joodse Raad, inderdaad ‘met 85 tot 87
procent zekerheid’ — aldus auteur Rosemary Sullivan - het verraad kon heb-
ben gepleegd. Het enige wat me opviel, was dat een overtuigende bewijsvoe-
ring ontbrak. Tegelijkertijd kon ik me amper voorstellen dat je na meer dan
vijf jaar onderzoek en met de deelname van al die prominente deskundigen
zon theorie op drijfzand zou bouwen.

Het team baseerde zich bij zijn onthulling haast uitsluitend op een briefje
dat Otto Frank kort na de oorlog zou hebben ontvangen. ‘Uw schuilplaats
te Amsterdam werd indertijd meegedeeld aan de Jiidische Auswanderung te
Amsterdam, door A. van den Bergh, destijds woonachtig nabij het Vondel-
park, O. Nassaulaan. Bij de J.A. [Jiidische Auswanderung] lag een lijst van
door hem opgegeven adressen’ Het CCT had het oorspronkelijke briefje
niet gevonden, maar het trof een afschrift aan tussen de stukken van ‘een
rechercheur’ - met wie Rosemary Sullivan Rijksrechercheur Van Helden
bedoelde - die in de jaren zestig onderzoek had gedaan naar de rol van de
magazijnknecht Willem Gerardus van Maaren. Die werd er door de hel-
pers van de onderduikers in het Achterhuis van verdacht de hand te hebben
gehad in het verraad.

Het tamelijk breedsprakige voorwoord van het boek had ‘hoofdonder-
zoeker’ Van Twisk voor zijn rekening genomen. Over het onderzoek zelf
schreef hij:

We volgden een kronkelig spoor dat ons leidde naar vele landen met tien-
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tallen archieven, langs kilometers aan stoffige dossiers vol vergeelde docu-
menten, langs uren aan beeld- en geluidmateriaal en naar vele tientallen
mensen die ons misschien iets wijzer zouden kunnen maken in onze speur-
tocht naar een antwoord op de vraag: wie verraadde Anne Frank?

Het leek me allemaal wat overdreven, ‘vele landen met tientallen archieven,
maar wellicht was dit literaire vrijheid. Ik dreigde af te haken toen hij zich
ineens begon af te vragen of het niet van het allergrootste belang was dat
iedereen die in een democratie mocht leven, zich ervan bewust was welke
waarden de instituties, het recht en de vrijheden waarborgden. Wie niet
meer kon vertrouwen op de rechtspraak, de politie, de pers, het ambtelijk
apparaat, de politiek en de wetenschap bleef als burger weerloos en verlamd
achter. Het waren waarheden als een koe, dikdoenerij, en ik snapte niet wat
het met het verraad te maken had.

Hij had verder de respectievelijke verraadtheorieén op een rijtje gezet.
Het verbaasde me enigszins dat hij niet aan mijn boek, mijn eerste versie
van Vogelvrij, refereerde. Hij noemde wel dat van Gerard Kremer, De achter-
tuin van het Achterhuis, waarin Kremer, net als ik, met Ans van Dijk als de
verraadster kwam. Alleen was dit boek pas acht jaar na dat van mij versche-
nen, in 2018. Vlak voor de presentatie ervan had de auteur me nog gebeld
om mij te feliciteren: ik had gelijk met Van Dijk. In zijn boek had hij uit de
doeken gedaan wat er zich werkelijk rond Prinsengracht 263 zou hebben
afgespeeld. Zijn voornaamste bron was zijn vader Gerard senior, tijdens de
bezetting huismeester van een kantoorpand aan de Amsterdamse Wester-
markt. Die vader zou daar zo een en ander hebben opgevangen.

Op maandag 17 januari verscheen dan ten langen leste het met veel bom-
barie aangekondigde Het verraad van Anne Frank. Het was vertaald in 22
talen, van Japans tot Russisch, van Pools tot Grieks. De ondertitel ervan
luidde: Het baanbrekend onderzoek van een internationaal cold case-team
in Nederland. Hoe dat team precies te werk was gegaan, werd minutieus
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beschreven door Sullivan. Zelf was zij niet betrokken geweest bij het onder-
zoek. In de daaropvolgende dagen barstte een lawine van publiciteit los, niet
het minst in het buitenland. Met als triomfantelijk middelpunt Van Twisk
die in een interview met het dagblad Trouw van ‘het meest waarschijnlijke
scenario’ sprak. Om eraan toe te voegen: “‘We hebben onze conclusies op
een forensische statistische manier laten meten. Dit percentage is bijzonder
hoog voor een 77 jaar oude zaak’

Trouw interviewde mij ook over het boek. Wat ik van de verraadtheorie
dacht en of die niet haaks stond op mijn theorie. Ans van Dijk had al veel op
haar kerfstok en was een bekende naam, antwoordde ik. Daarentegen was
Van den Bergh een respectabel man. Ik had destijds werkelijk geen idee dat
het team hem op het oog had. Ook een redacteur van het Duitse opinieblad
Der Spiegel diende zich bij mij aan met ongeveer dezelfde vragen. Het meest
opvallende aan hem was dat op zijn T-shirt een grote Davidsster was afge-
drukt. Een Duitser voor wie we in geen geval bang hoefden te zijn, wilde hij
klaarblijkelijk signaleren. Zijn kritische verhaal stond op 22 januari in Der
Spiegel.

Ook Nederlandse historici toonden zich niet erg onder de indruk van de
nieuwe verraadtheorie. Zij noemden haar ‘flinterdun; ‘immoreel” en ‘laster-
lijke onzin’ Vijf van hen veegden in maart in het rapport De Joodse notaris
en de beschuldiging van het verraad de vloer aan met de aanpak van het CCT
en de zogenaamde onthulling. Zij wezen erop dat de kritiek op het team in
Nederland en Duitsland direct al tweeledig was geweest. In de eerste plaats
zou dat de wijze van argumentatie betreffen. Er zou sprake zijn van een
patroon, waarbij aannames werden gedaan die even later voor waar wer-
den gehouden en vervolgens voor een volgende argumentatieve stap wer-
den gebruikt. ‘Hierdoor wordt het geheel een wankel kaartenhuis, waarbij
als één stap niet blijkt te kloppen, de volgende kaarten ook omvallen’

De kritiek richtte zich in de tweede plaats op de inhoud. Het CCT zou
de context van de oorlog en de naoorlogse periode slecht hebben begrepen,
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met als gevolg tal van foutieve interpretaties. Zo werden de belangrijkste
bewijzen die het team opvoerde, een afschrift van het bewuste, ongeda-
teerde briefje en een verklaring van een Duitse vertaler, zonder al te veel
kritische analyse voor waar aangenomen. De vertaler beweerde namelijk na
de oorlog van een sergeant van de Feldgendarmerie ofwel de militaire politie
te hebben gehoord dat de Joodse Raad op verzoek een lijst met de adressen
van vijthonderd tot duizend Joodse onderduikers beschikbaar had gesteld.

Volgens de historici had het CCT de directe historische context niet mee-
gewogen van de naoorlogse periode, ‘waarin tal van roddels en beschuldi-
gingen de ronde deden. Ook schreven ze: ‘Cruciale bronnen waren niet of
nauwelijks aan bronnenkritiek onderworpen en bleken vaak verkeerd te zijn
gelezen of geinterpreteerd. Over het verraadbriefje merkten ze op: ‘Nauw-
keurige lezing van het briefje laat bovendien zien dat de schrijver juist niet
bekend was met het Duitse vervolgingsapparaat, wat hem of haar natuur-
lijk minder geloofwaardig maakt. Hij of zij had het namelijk over ‘Jiidische
Auswanderung en ‘de J.A terwijl iedereen die in de oorlog te maken had
met deze instelling, sprak van ‘Zentralstelle, een afkorting van Zentralstelle
fiir jiidische Auswanderung. Die dienst zat ook niet, zoals in het briefje
stond aangegeven, in de Euterpestraat — daar hadden de Sipo en de SD (de
Sicherheitspolizei en de Sicherheitsdienst) hun hoofdbureau, dat wist iedere
Amsterdammer - maar aan het Adama van Scheltemaplein.

De journaliste Natasja Gerson sloot op 9 mei 2023 in het weekblad De
Groene niet uit dat het bewuste anonieme briefje afkomstig was van een
NSBer, ene J.W. Anton Schepers, die in de oorlog de notarispraktijk van Van
den Bergh had overgenomen. Deze ‘gediagnosticeerde geesteszieke’ man
die tot 1949 vastzat wegens het verraad van de notaris, was door de nota-
ris geobsedeerd geweest. Gezien de stijl en de inhoud én omdat Schepers
de enige was met een motief, vond Gerson het heel waarschijnlijk dat hij de
auteur was: Zeker omdat dit [briefje] van eind jaren vijftig en niet uit 1945
stamt. Aanvankelijk werd namelijk dit laatste aangenomen.
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Eerder al waren de historici in hun rapport tot de volgende slotsom
gekomen: ‘Het CCT heeft van het verraad van het Achterhuis een span-
nende coldcasezaak gemaakt. Helaas moet geconstateerd worden dat het
onderzoek amateuristisch is uitgevoerd en dat het door misinterpretatie en
tunnelvisie ten onrechte Arnold van den Bergh heeft aangewezen als de ver-
rader van Anne Frank’ Onder protest van Van Twisk en de zijnen besloot
de Amsterdamse uitgeverij Ambo Anthos hierop het boek niet meer te leve-
ren en verzocht de boekwinkels de overgebleven voorraad terug te sturen.

De uitgeverij bood bovendien haar verontschuldiging aan aan dege-
nen die zich door de inhoud gegriefd zouden voelen. In tegenstelling tot
de Nederlandse versie van het boek werden echter de internationale versies
niet uit de handel genomen en in enkele landen verkreeg het zelfs de sta-
tus van bestseller. Amazon.com prees het aan als ‘goed geschreven en goed
onderzocht. En de toch respectabele krant Boston Globe beschreef het boek
‘als een diepgaand portret van Amsterdam in oorlogstijd, een stad met con-
flicterende en overdwars verbonden loyaliteiten, waar persoonlijk gevaar de
scheidslijn tussen heldendom en boosaardigheid kon uitwissen’

‘De raadselachtige Tonny Ahlers’
Het was in 2022 niet voor het eerst dat ik me verdiepte in het verraad van de
onderduikers in het Achterhuis. De eerste keer was 20 jaar eerder. Begin juli
2002 werd ik s avonds gebeld door een man die me met een schorre, hese
stem vroeg of ik de afgelopen dagen het nieuws had gevolgd. Zonder mijn ant-
woord af te wachten zei hij dat zijn vader Anne Frank had verraden. Het stond
allemaal beschreven in het net verschenen boek Het verborgen leven van Otto
Frank, van de Engelse schrijfster Carol Ann Lee. De publiciteit en alles erom-
heen was de man onderhand boven het hoofd gegroeid.

De druppel was voor hem die dag het bericht dat het Nederlands Insti-
tuut voor Oorlogsdocumentatie een vervolgonderzoek ging instellen naar
het verraad. En nu wilde hij mij dringend en op korte termijn spreken. Per
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