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Inleiding

Zij staat als het ware symbool voor de vele duizenden Joodse onderduikers, 
verraden en uitgeleverd aan de vijand, Anne Frank. Maar wie haar en de 
andere mensen uit het Achterhuis heeft aangebracht, is tot dusver een groot 
mysterie gebleven. De afgelopen decennia hebben zich tal van historici 
en onderzoekers het hoofd gebroken over verschillende verraadtheorieën 
zonder dat een daarvan kon overtuigen. De laatsten die een poging heb-
ben gedaan zijn een Nederlandse oud-journalist en een cineast. Zij wilden 
eens en voorgoed het raadsel oplossen door een grote groep deskundigen te 
rekruteren. Die moesten onder de omineuze naam ‘internationaal coldcase
team’, afgekort tot CCT, aan de slag gaan met de meest geavanceerde weten-
schappelijke methoden en technieken, inclusief kunstmatige intelligentie.

De reden waarom een van de initiatiefnemers op donderdag 7 juni 
2018 bij mij thuis langskwam, was dat ik mij uitvoerig had verdiept in al 
die verraadtheorieën omtrent het Achterhuis en ook een eigen theorie had. 
Oud-journalist Pieter van Twisk maakte op mij geen onsympathieke indruk. 
Welbespraakt, gedreven, wel een beetje glad. Heel evident was hij een man 
met een missie. Hij begon het gesprek met het verhaal dat hij nog bijna in 
mijn schoenen had gestaan. Hoewel de redactie van de Amsterdamse krant 
Het Parool zijn benoeming tot hoofdredacteur had gesteund, had de uitge-
ver, de Vlaming Christian Van Thillo, hem in niet mis te verstane bewoor-
dingen afgewezen.

Tot dusver had ik zo een en ander gelezen over het project dat Van Twisk 
samen met de cineast Thijs Bayens op poten aan het zetten was. Bij de 
grootouders van Van Twisk zou in de oorlog een leider van het gewapend 
verzet, de Knokploeg/LKP, ondergedoken hebben gezeten. De jonge Pieter 
had dit verhaal echter nooit serieus genomen tot hij ontdekte dat het klopte. 
Die van Bayens zouden Joodse onderduikers een schuilplaats hebben gebo-
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den, maar volgens hem werd daar na de oorlog door zijn ouders nooit over 
gesproken. Want dat wordt er tegenwoordig altijd bij vermeld: daar werd 
nooit over gesproken.

Voor het aansturen van het project had Van Twisk een productiebedrijf 
opgezet, Proditione Investigative Media B.V., kortweg Proditione, waarvan 
hij tevens de directeur was. Hij vertelde mij met enige trots dat ze voor de 
leiding van het multidisciplinaire team een gepensioneerde Amerikaanse 
FBI-agent hadden weten te strikken, Vince Pankoke. Want naast de weten-
schappelijke methoden en technieken die ze wilden gebruiken, mochten 
ze ook het ouderwetse politiewerk niet verwaarlozen. Ze konden hier-
toe beschikken over allerlei politiewetenschappers en opsporingsspecia-
listen als handschriftdeskundigen, archief- en datawetenschappers alsook 
recherchepsychologen.

Ten einde alle data te verwerken zou computerprogrammatuur worden 
gebruikt die speciaal voor dit onderwerp op maat werd gemaakt. Alleen 
waren ze er financieel nog niet helemaal uit. Ze probeerden zodoende geld 
binnen te krijgen door crowdfunding, en in de vorm van voorschotten die 
de verschillende internationale uitgevers van het te publiceren boek over 
het onderzoek zouden moeten betalen. Er zat volgens Van Twisk weliswaar 
nog een subsidie aan te komen, maar daar kon of wilde hij niets over zeggen.

Het boek zou worden geschreven door de Canadese bestsellerauteur 
Rosemary Sullivan, ze waren echter met haar nog niet helemaal rond. Zij 
had vooral vermaardheid verworven met het veelgeprezen en bekroonde 
boek De dochter van Stalin. Bayens ging op zijn beurt van de zoektocht een 
documentaire maken die vermoedelijk op een van de Amerikaanse net-
works zou worden uitgezonden, bij voorkeur CBS. Daarnaast verwachtte 
Van Twisk dat het CBS-actualiteitenprogramma, Sixty Minutes, het Olym-
pus van de Amerikaanse tv-journalistiek, aandacht zou besteden aan het 
onderzoek. Daar zouden ze eveneens de eventuele onthulling – want dat 
zou uiteindelijk toch het resultaat moeten worden – presenteren.
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Aan het einde van het gesprek vroeg Van Twisk of ik zin had met hen mee 
te doen of in elk geval mee te denken. Afgezien van het feit dat dit voorstel 
op een slecht tijdstip kwam, ik deed net research voor een nieuw boek, had 
ik zo mijn bedenkingen. Ik vond het allemaal wel heel erg ambitieus. In de 
loop der jaren was ik meer benaderd voor verschillende projecten, waarvan 
ik naderhand nooit meer iets had gehoord. Ik was wel genegen af en toe mee 
te denken. Of ik dan bereid was al mijn documentatiemateriaal beschik-
baar te stellen, wilde hij weten. Dat vormde voor mij geen enkel probleem. 
Ik vroeg Van Twisk nog of ze wisten in welke richting ze inmiddels moesten 
zoeken, maar ook daar wilde hij nog niets over zeggen.

Op uitnodiging van Van Twisk had ik op maandag 12 november 2018 een 
gesprek met hem en Pankoke in het kantoor van het CCT op Herengracht 
282. Pankoke bleek niet zo’n hard-boiled FBI-man in een strak, blauw pak 
te zijn, maar een zachtaardige, innemende Amerikaan in jeans. We spraken 
met name over mijn verraadtheorie die inhield dat de mensen in het Ach-
terhuis waren verlinkt door de Joodse vrouw Ans van Dijk. Kort daarna 
werd ik opnieuw ondervraagd, nu door Pankoke alleen, ditmaal specifiek 
over het rapport dat de Nederlandse Rijksrechercheur A.J. van Helden, op 5 
februari 1964 over zijn onderzoek naar het verraad had uitgebracht.

Het gesprek verliep vrij vlot tot we bij een punt kwamen dat ik kennelijk 
verkeerd had geïnterpreteerd. Ik voelde me betrapt, alsof ik mijn huiswerk 
niet goed had gedaan. Pankoke, slimmer en uitgekookter dan wie ook, wierp 
me een meewarige blik toe en ging verder met zijn vragenlijstje. Enkele 
weken later volgde een derde verhoor door Pankoke, ditmaal samen met 
Brendan Rook, een Australische politieman die tot voor kort had gewerkt 
voor het Internationaal Strafhof in Den Haag. Ze ondervroegen me over 
mijn research in de zaak Van Dijk en wat ik zoal verder op het spoor was 
gekomen. Het was net geen bad cop good cop, maar het scheelde niet veel. 

In de loop van de maanden kwam een aantal leden van het team onder lei-
ding van Pankoke tot drie keer toe bij mij thuis, om me verder aan de tand te 
voelen en ook om alle documenten op te halen die ik door de jaren heen had 
verzameld over de onderduikers in het Achterhuis, over de naoorlogse ver-
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wikkelingen in het onderzoek en over andere verraders. Dozen vol sleepten 
ze weg. Merendeels waren die stukken afkomstig uit het Nationaal Archief 
in Den Haag, het Nederlands Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Geno
cidestudies (NIOD) in Amsterdam en het Amsterdams Gemeentearchief.

Twee keer werd ik op hun hoofdkantoor op camera geïnterviewd door 
Bayens, in totaal meer dan vier uur. Opnieuw was de prangende vraag wat ik 
wist van al die verraadtheorieën. Het eerste interview vond nog plaats in het 
morsige pand op de Herengracht, het tweede in een ogenschijnlijk modern, 
goed geoutilleerd kantoorgebouw bij de Nieuwe Houthaven aan het IJ. Dat 
was nadat de gemeente Amsterdam ruimhartig een subsidie van honderd-
duizend euro aan het CCT had toegekend.

In de riante ruimte bevonden zich een zogeheten operations room en een 
stilteplek voor vier leden van het team, voor als die in alle beslotenheid wil-
den vergaderen. Aan een van de wanden hingen foto’s van de Gestapo- en de 
Duitse SD-rechercheurs, en ook van hun informanten, die een belangrijke 
rol hadden gespeeld bij de klopjacht op Joden. Op een andere wand waren 
de foto’s bevestigd van de mensen in het Achterhuis, de familie Frank en de 
anderen, en van hun helpers, onder wie Miep en Jan Gies. De steun en toe-
verlaat van de onderduikers, Miep Gies, was toen nog niet eens zo lang gele-
den op 90-jarige leeftijd overleden. En nog steeds wilde Van Twisk absoluut 
niet loslaten of ze de verrader op het spoor waren.

Ik hoorde daarna lange tijd hoegenaamd niets meer van Van Twisk totdat 
Volkskrant-redacteur Sander van Walsum mij op zaterdag 15 januari 2022 
belde. Hij had het over een zeer vertrouwelijke aangelegenheid, een manus-
cript waarop tot maandagmorgen vroeg een embargo zat. Hij zou graag wil-
len dat ik er een blik op zou werpen of het allemaal geloofwaardig op mij 
overkwam. Met name ging het om de onthulling van wie het verraad zou 
hebben gepleegd. Hoewel ik nog geen etmaal de tijd had, was ik nieuwsgie-
rig genoeg om op het verzoek van Van Walsum in te gaan.

Die zondag ontving ik een digitale versie van het boek, getiteld Het ver-
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raad van Anne Frank. De Volkskrant had met de NRC, Het Parool en de 
NOS de exclusieve rechten gekregen, maar de redactie had amper de tijd 
om te controleren of het verhaal wel klopte. En ik vroeg me af of ik akkoord 
zou zijn gegaan met die overhaaste voorwaarden. Wat hij me toestuurde, 
zag er professioneel uit, maar verder kon ik er geen zinnig woord over zeg-
gen. Ook niet of de Amsterdamse accountant Arnold van den Bergh (1886-
1950), tot september 1943 lid van de Joodse Raad, inderdaad ‘met 85 tot 87 
procent zekerheid’ – aldus auteur Rosemary Sullivan – het verraad kon heb-
ben gepleegd. Het enige wat me opviel, was dat een overtuigende bewijsvoe-
ring ontbrak. Tegelijkertijd kon ik me amper voorstellen dat je na meer dan 
vijf jaar onderzoek en met de deelname van al die prominente deskundigen 
zo’n theorie op drijfzand zou bouwen.

Het team baseerde zich bij zijn onthulling haast uitsluitend op een briefje 
dat Otto Frank kort na de oorlog zou hebben ontvangen. ‘Uw schuilplaats 
te Amsterdam werd indertijd meegedeeld aan de Jüdische Auswanderung te 
Amsterdam, door A. van den Bergh, destijds woonachtig nabij het Vondel-
park, O. Nassaulaan. Bij de J.A. [Jüdische Auswanderung] lag een lijst van 
door hem opgegeven adressen.’ Het CCT had het oorspronkelijke briefje 
niet gevonden, maar het trof een afschrift aan tussen de stukken van ‘een 
rechercheur’ – met wie Rosemary Sullivan Rijksrechercheur Van Helden 
bedoelde – die in de jaren zestig onderzoek had gedaan naar de rol van de 
magazijnknecht Willem Gerardus van Maaren. Die werd er door de hel-
pers van de onderduikers in het Achterhuis van verdacht de hand te hebben 
gehad in het verraad.

Het tamelijk breedsprakige voorwoord van het boek had ‘hoofdonder-
zoeker’ Van Twisk voor zijn rekening genomen. Over het onderzoek zelf 
schreef hij: 

We volgden een kronkelig spoor dat ons leidde naar vele landen met tien-
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tallen archieven, langs kilometers aan stoffige dossiers vol vergeelde docu-
menten, langs uren aan beeld- en geluidmateriaal en naar vele tientallen 
mensen die ons misschien iets wijzer zouden kunnen maken in onze speur-
tocht naar een antwoord op de vraag: wie verraadde Anne Frank?

Het leek me allemaal wat overdreven, ‘vele landen met tientallen archieven’, 
maar wellicht was dit literaire vrijheid. Ik dreigde af te haken toen hij zich 
ineens begon af te vragen of het niet van het allergrootste belang was dat 
iedereen die in een democratie mocht leven, zich ervan bewust was welke 
waarden de instituties, het recht en de vrijheden waarborgden. Wie niet 
meer kon vertrouwen op de rechtspraak, de politie, de pers, het ambtelijk 
apparaat, de politiek en de wetenschap bleef als burger weerloos en verlamd 
achter. Het waren waarheden als een koe, dikdoenerij, en ik snapte niet wat 
het met het verraad te maken had.

Hij had verder de respectievelijke verraadtheorieën op een rijtje gezet. 
Het verbaasde me enigszins dat hij niet aan mijn boek, mijn eerste versie 
van Vogelvrij, refereerde. Hij noemde wel dat van Gerard Kremer, De achter-
tuin van het Achterhuis, waarin Kremer, net als ik, met Ans van Dijk als de 
verraadster kwam. Alleen was dit boek pas acht jaar na dat van mij versche-
nen, in 2018. Vlak voor de presentatie ervan had de auteur me nog gebeld 
om mij te feliciteren: ik had gelijk met Van Dijk. In zijn boek had hij uit de 
doeken gedaan wat er zich werkelijk rond Prinsengracht 263 zou hebben 
afgespeeld. Zijn voornaamste bron was zijn vader Gerard senior, tijdens de 
bezetting huismeester van een kantoorpand aan de Amsterdamse Wester-
markt. Die vader zou daar zo een en ander hebben opgevangen.

Op maandag 17 januari verscheen dan ten langen leste het met veel bom-
barie aangekondigde Het verraad van Anne Frank. Het was vertaald in 22 
talen, van Japans tot Russisch, van Pools tot Grieks. De ondertitel ervan 
luidde: Het baanbrekend onderzoek van een internationaal cold case-team 
in Nederland. Hoe dat team precies te werk was gegaan, werd minutieus 
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beschreven door Sullivan. Zelf was zij niet betrokken geweest bij het onder-
zoek. In de daaropvolgende dagen barstte een lawine van publiciteit los, niet 
het minst in het buitenland. Met als triomfantelijk middelpunt Van Twisk 
die in een interview met het dagblad Trouw van ‘het meest waarschijnlijke 
scenario’ sprak. Om eraan toe te voegen: ‘We hebben onze conclusies op 
een forensische statistische manier laten meten. Dit percentage is bijzonder 
hoog voor een 77 jaar oude zaak.’

Trouw interviewde mij ook over het boek. Wat ik van de verraadtheorie 
dacht en of die niet haaks stond op mijn theorie. Ans van Dijk had al veel op 
haar kerfstok en was een bekende naam, antwoordde ik. Daarentegen was 
Van den Bergh een respectabel man. Ik had destijds werkelijk geen idee dat 
het team hem op het oog had. Ook een redacteur van het Duitse opinieblad 
Der Spiegel diende zich bij mij aan met ongeveer dezelfde vragen. Het meest 
opvallende aan hem was dat op zijn T-shirt een grote Davidsster was afge-
drukt. Een Duitser voor wie we in geen geval bang hoefden te zijn, wilde hij 
klaarblijkelijk signaleren. Zijn kritische verhaal stond op 22 januari in Der 
Spiegel.

Ook Nederlandse historici toonden zich niet erg onder de indruk van de 
nieuwe verraadtheorie. Zij noemden haar ‘flinterdun’, ‘immoreel’ en ‘laster-
lijke onzin’. Vijf van hen veegden in maart in het rapport De Joodse notaris 
en de beschuldiging van het verraad de vloer aan met de aanpak van het CCT 
en de zogenaamde onthulling. Zij wezen erop dat de kritiek op het team in 
Nederland en Duitsland direct al tweeledig was geweest. In de eerste plaats 
zou dat de wijze van argumentatie betreffen. Er zou sprake zijn van een 
patroon, waarbij aannames werden gedaan die even later voor waar wer-
den gehouden en vervolgens voor een volgende argumentatieve stap wer-
den gebruikt. ‘Hierdoor wordt het geheel een wankel kaartenhuis, waarbij 
als één stap niet blijkt te kloppen, de volgende kaarten ook omvallen.’

De kritiek richtte zich in de tweede plaats op de inhoud. Het CCT zou 
de context van de oorlog en de naoorlogse periode slecht hebben begrepen, 
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met als gevolg tal van foutieve interpretaties. Zo werden de belangrijkste 
bewijzen die het team opvoerde, een afschrift van het bewuste, ongeda-
teerde briefje en een verklaring van een Duitse vertaler, ‘zonder al te veel 
kritische analyse voor waar aangenomen’. De vertaler beweerde namelijk na 
de oorlog van een sergeant van de Feldgendarmerie ofwel de militaire politie 
te hebben gehoord dat de Joodse Raad op verzoek een lijst met de adressen 
van vijfhonderd tot duizend Joodse onderduikers beschikbaar had gesteld.

Volgens de historici had het CCT de directe historische context niet mee-
gewogen van de naoorlogse periode, ‘waarin tal van roddels en beschuldi-
gingen de ronde deden’. Ook schreven ze: ‘Cruciale bronnen waren niet of 
nauwelijks aan bronnenkritiek onderworpen en bleken vaak verkeerd te zijn 
gelezen of geïnterpreteerd.’ Over het verraadbriefje merkten ze op: ‘Nauw-
keurige lezing van het briefje laat bovendien zien dat de schrijver juist niet 
bekend was met het Duitse vervolgingsapparaat, wat hem of haar natuur-
lijk minder geloofwaardig maakt.’ Hij of zij had het namelijk over ‘Jüdische 
Auswanderung’ en ‘de J.A.’, terwijl iedereen die in de oorlog te maken had 
met deze instelling, sprak van ‘Zentralstelle’, een afkorting van Zentralstelle 
für jüdische Auswanderung. Die dienst zat ook niet, zoals in het briefje 
stond aangegeven, in de Euterpestraat – daar hadden de Sipo en de SD (de 
Sicherheitspolizei en de Sicherheitsdienst) hun hoofdbureau, dat wist iedere 
Amsterdammer – maar aan het Adama van Scheltemaplein.

De journaliste Natasja Gerson sloot op 9 mei 2023 in het weekblad De 
Groene niet uit dat het bewuste anonieme briefje afkomstig was van een 
NSB’er, ene J.W. Anton Schepers, die in de oorlog de notarispraktijk van Van 
den Bergh had overgenomen. Deze ‘gediagnosticeerde geesteszieke’ man 
die tot 1949 vastzat wegens het verraad van de notaris, was door de nota-
ris geobsedeerd geweest. Gezien de stijl en de inhoud én omdat Schepers 
de enige was met een motief, vond Gerson het heel waarschijnlijk dat hij de 
auteur was: ‘Zeker omdat dit [briefje] van eind jaren vijftig en niet uit 1945 
stamt.’ Aanvankelijk werd namelijk dit laatste aangenomen.
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Eerder al waren de historici in hun rapport tot de volgende slotsom 
gekomen: ‘Het CCT heeft van het verraad van het Achterhuis een span-
nende coldcasezaak gemaakt. Helaas moet geconstateerd worden dat het 
onderzoek amateuristisch is uitgevoerd en dat het door misinterpretatie en 
tunnelvisie ten onrechte Arnold van den Bergh heeft aangewezen als de ver-
rader van Anne Frank.’ Onder protest van Van Twisk en de zijnen besloot 
de Amsterdamse uitgeverij Ambo Anthos hierop het boek niet meer te leve-
ren en verzocht de boekwinkels de overgebleven voorraad terug te sturen.

De uitgeverij bood bovendien haar verontschuldiging aan aan dege-
nen die zich door de inhoud gegriefd zouden voelen. In tegenstelling tot 
de Nederlandse versie van het boek werden echter de internationale versies 
niet uit de handel genomen en in enkele landen verkreeg het zelfs de sta-
tus van bestseller. Amazon.com prees het aan als ‘goed geschreven en goed 
onderzocht’. En de toch respectabele krant Boston Globe beschreef het boek 
‘als een diepgaand portret van Amsterdam in oorlogstijd, een stad met con-
flicterende en overdwars verbonden loyaliteiten, waar persoonlijk gevaar de 
scheidslijn tussen heldendom en boosaardigheid kon uitwissen’.

‘De raadselachtige Tonny Ahlers’
Het was in 2022 niet voor het eerst dat ik me verdiepte in het verraad van de 
onderduikers in het Achterhuis. De eerste keer was 20 jaar eerder. Begin juli 
2002 werd ik ’s avonds gebeld door een man die me met een schorre, hese 
stem vroeg of ik de afgelopen dagen het nieuws had gevolgd. Zonder mijn ant-
woord af te wachten zei hij dat zijn vader Anne Frank had verraden. Het stond 
allemaal beschreven in het net verschenen boek Het verborgen leven van Otto 
Frank, van de Engelse schrijfster Carol Ann Lee. De publiciteit en alles erom-
heen was de man onderhand boven het hoofd gegroeid.

De druppel was voor hem die dag het bericht dat het Nederlands Insti-
tuut voor Oorlogsdocumentatie een vervolgonderzoek ging instellen naar 
het verraad. En nu wilde hij mij dringend en op korte termijn spreken. Per 


