


WOORD VOORAF

Het plan was dat het verhaal van Janus van Wesen-

beeck beschreven zou worden door misdaadjournalist Hendrik 
Jan Korterink, bekend van de website misdaadjournalist.nl en 

zijn verhalen voor weekblad Panorama. Korterink had voor dit boek al 
talloze interviews gedaan en zou het, om z’n eigen woorden te gebruiken, 
“alleen nog eventjes moeten uitwerken”. 

Daar kwam iets tussen. 
Op 6 april 2020 overleed Hendrik Jan Korterink aan de gevolgen van 

kanker. Hij is net geen 65 geworden.
De uitgever van het boek en de familie van Hendrik Jan benader-

den mij om het verhaal van Janus te schrijven. Ik kende Hendrik Jan 
goed: we hebben ongeveer vijftien jaar lang intensief samengewerkt voor 
Panorama, waarvoor hij misdaadverhalen schreef en ik ze indeelde. Ik 
kreeg zijn aantekeningen en uitgewerkte teksten voor dit boek en ging 
aan de slag. Al snel bleek dat ik daar eigenlijk niet veel aan had; ik moest 
Janus zijn verhaal zelf horen vertellen. Ik moest beginnen bij het begin. 

De basis van dit boek wordt gevormd door ongeveer 25 interviews die 
ik met Janus heb gehad. Die vonden voor het overgrote deel plaats in 
het gezellige bruine huis in de wijk Tongelre in Eindhoven. Janus woont 
daar samen met zijn moeder en de mooie en gespierde Amerikaanse 
pocket bully Bella.

“Mijn moeder heeft verzorging nodig, omdat ze wat vergeetachtig 
wordt. Alzheimer. Ik woon hier om haar te verzorgen,” legt Janus uit. 

De bank en stoelen zijn geplaatst rond de televisie, die altijd aanstaat. 
Op de eettafel ligt een tapijtje; aan die tafel voeren Janus en ik onze 
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gesprekken. De moeder van Janus zit in de woonkamer in een grote 
leren stoel naar de televisie te koekeloeren. Af en toe, vooral als het over 
het verleden gaat, zal ze zich bemoeien met onze gesprekken. Dan hoor 
je ineens commentaar vanuit haar stoel komen: “Mooie tijd was dat!” 
Of: “Nee, dat was in Leeuwarden!” Of iets dergelijks. Janus lacht dan een 
beetje en knikt met zijn hoofd haar richting op. 

Janus van Wesenbeeck wil in dit boek zijn kant van het verhaal vertel-
len. “Er is zo verschrikkelijk veel over mij geschreven, in België en in 
Nederland. Nu wil ik voor één keer vertellen wat mijn waarheid is. Het is 
er nu de tijd voor. Een paar jaar geleden was ik nog veel te boos, omdat 
het allemaal zo kortgeleden was. Ik kan er nu met meer afstand naar 
kijken.” 

Hij wil ook laten weten hoe hij denkt over de populaire Netflix- series 
Undercover en Ferry en over hoe de makers daarvan zich in allerlei boch-
ten wringen om maar niet toe te geven dat de figuur Ferry Bouman op 
Janus is gebaseerd, en het eerste seizoen van Undercover op Janus’ dossier. 

“Ik wil gewoon dat ze eerlijk zijn en toegeven dat ik model heb gestaan 
voor de figuur Ferry Bouman. Ik heb recht op de waarheid.”

Naarmate het boek vorderde werden de aantekeningen en uitwerkin-
gen van Hendrik Jan steeds duidelijker voor mij. Ze spelen op sommige 
momenten dus ook zeker een rol in dit boek. Zo werd dit een bijzonder 
project om aan te werken, omdat ik het ook zie als een eerbetoon aan de 
véél te vroeg gestorven Hendrik Jan Korterink, die wars was van te veel 
poespas en gedoe. Ik zal hem hier dan ook ‘gewoon’ een zeer vriendelijke 
en altijd hardwerkende misdaadjournalist uit Wezep noemen.

Op HJK!

Vico Olling



PROLOOG

“FIEIEIEie...!”

Een heel hoog geluid klinkt door de loods. Alsof iemand 
op een fluitje blaast.

“...ieieieie...”
De hoogte van het geluid en het volume nemen af naarmate het langer 

duurt. 
“...ieieww...”
Uiteindelijk valt het stil.
In de loods staan vijf mannen bij een camper te kijken naar de plek 

waar het fluitje vandaan kwam. Iedereen lacht verwachtingsvol. Janus 
staat er ook bij; het is tenslotte zijn eerste hasjtransport dat net is binnen-
gekomen vanuit Marokko.

“De plek waar de hasj verstopt zat, was een luchtdichte tank. Het spul 
had ongeveer twee weken in die stash gelegen. Maar hasj komt van plan-
ten af, hè? Dat leeft nog, dat ademt. Toen het in de stash ging, was die 
mooi strak. Gedurende die twee weken had de hasj de weinige zuurstof 
in de tank volledig opgezogen. De stash had zich als het ware vacuüm 
getrokken om de hasj. Toen een van ons met een hamer en een beitel 
een eerste gaatje in de tank had geslagen, stroomde daar ineens allemaal 
lucht door naar binnen. En, jongen, daarbij kwam zó een on-ge-loof-lijk 
mooi geluidje vrij. Alsof je iemand hoorde fluiten. Dat was práchtig!” 

Janus’ pretoogjes geven bijna licht als hij hierover vertelt. “Ja, vanaf 
dat fluitje kon ik eigenlijk niet meer terug, hè. Dit was het.”
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DE JONGSTE JAREN

“Als je te lui bent om te werken en te laf om te 

stelen kun je altijd nog politieagent worden.”
Grad van Wesenbeeck spuugt de woorden bijna uit 

terwijl hij lachend naar zijn kleine zoon Janus kijkt. Een agent klikt de 
handen van Grad vanachter vast met handboeien. Janus ziet het tafereel 
met grote ogen aan. 

De agent vraagt waarom Grad zichzelf toch altijd in de nesten werkt. 
“Kijk nou naar je zoon. Je moet nu mee met ons en laat hem achter...” 
Grad knipoogt naar Janus en zegt tegen de agent: “Luister goed, jij 

hoeft mij niet te vertellen wat ik wel of niet moet doen. Dat maak ik zelf 
uit, en jullie zijn allemaal mongolen.”

Nu, zoveel jaren later, weet Janus het zeker: zijn pa is de reden dat de 
politie jarenlang de pik op de Van Wesenbeecks heeft gehad. 

“Ons pap heeft bijna elke Eindhovense politieagent op zijn bek gesla-
gen. Hij liep altijd maar te roepen dat agenten mongolen waren. Daar-
mee maak je je niet geliefd natuurlijk. Zoiets heeft gevolgen...”

* * *

Op een zonovergoten maar gure Tweede Kerstdag in het jaar 1961, om 
twaalf uur in de middag, hoort de wereld voor het eerst van Adrianus 
Maria Gerardus van Wesenbeeck. Hij komt ter wereld in een omge-
bouwde paardenstal in het woonwagenkamp Doolplein te Eindhoven. 
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Op dat kamp van ongeveer een voetbalveld groot wonen zo’n vierhon-
derd personen verdeeld over tachtig woonwagens. De paardenstal waar 
Janus wordt geboren kent twee gedeeltes: een deel doet dienst als onder-
komen voor de wijkagent en het andere deel is de dokterspost voor de 
huisarts. Die dokterspost is de geboorteplek van Janus van Wesenbeeck.

Zijn ouders zijn Grad van Wesenbeeck (20 februari 1942) en Catha-
rina of Kaat van Veen (15 april 1941). Ze komen allebei van het kamp. 
Twee jaar later krijgt Janus een broertje, Tinus. Daar blijft het bij in dit 
gezin. Dat is al vrij uniek; op het kamp is een gezin van tien kinderen 
eerder regel dan uitzondering.

Het is vaak netjes en schoon in de wagens zelf, maar op het Doolplein 
laat de hygiëne in de jaren zestig te wensen over. Dat wordt ook buiten 
het kamp opgemerkt. In een gezamenlijke klachtenbrief luiden een gees-
telijke gezondheidsinstelling, een hoofdmeester van een buurtschool en 
een stichting voor maatschappelijk werk de noodklok. Zij schrijven naar 
de gemeente Eindhoven: 

‘Is het uw college bekend dat er dagelijks 400 personen leven in een deso-
late omgeving, ruimtelijk gescheiden van de samenleving, omgeven door 
drassig land, stinkende sloten, weiden vol rommel en slechts bereikbaar 
via een smalle gevaarlijke toegangsweg? 

Dat 80 gezinnen zich moeten behelpen met enkele pompen en dat de 
vijf jaar geleden geplande douches nog steeds niet zijn gerealiseerd?

Dat er geen wijkagent is die surveilleert zoals in andere wijken van de 
stad? 

Dat de verlichting regelmatig wordt vernield en dit zaken bevordert die 
het daglicht niet kunnen verdragen? 

Dat dit ook ongemak geeft voor de dokter en de verloskundige, die in het 
donker hun taak moeten doen?

Dat dit wellicht ook het zedelijk verval in de hand werkt van de jeugd?
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Dat vrijwel alle gezinshoofden een uitkering genieten zonder dat daar 
iets tegenover staat? 

Dat de accommodatie zodanig slecht is dat voor maatschappelijk 
werkers en kampbeheerders de arbeidsvreugde beperkt wordt?’ 

De schrijvers sluiten de brief af met de mededeling dat er al vijf jaar 
plannen worden gemaakt, waar tot nu toe helemaal niets van is terecht-
gekomen.

Janus bevestigt het beeld dat uit die brief oprijst. “Mensen deden hun 
behoefte in de open lucht achter de schuur. In sommige woonwagens 
waren wel wc’s, maar die mochten niet gebruikt worden; dat vonden de 
mensen vies. Een wc was iets om mee te pronken. Dat ze kunnen zeggen: 
‘Die en die heeft een wc in de wagen!’ Maar hem gebruiken, dat deed je 
niet. Sommige wc’s waren niet eens aangesloten op het riool.”

De één pronkt met een wc, de ander met een bankstel. “Er waren 
mensen met een prachtig bankstel, maar daar mocht niemand op zitten. 
En hij moest helemaal in het plastic verpakt blijven, zodat ie als nieuw 
bleef. Goed voor de verkoop. Als er visite was, zat iedereen op stoelen 
rond de tafel.”

Pronken hoort erbij op het kamp. Al zit je in een desolate en stinkende 
omgeving – wat je nog wél hebt, moet je laten zien. De Van Wesenbeecks 
hebben bijvoorbeeld een houten versiering aan de buitenkant van de 
wagen. Die hangt bij de ingang, in het zicht van iedereen. “Dat noemen 
ze op het kamp een Engeltje. Eigenlijk is het gewoon een stukje houtsnij-
werk onder de luifel. Daar kon je aan zien of mensen het goed hadden. 
Als je geen Engeltje had dan was het niet best.” 

Janus kijkt er moeilijk bij.

Tijdens Janus’ eerste levensjaren trekt het gezin nog als echte woon-
wagenbewoners door heel Nederland en België. De woonwagen van de 
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Van Wesenbeecks is ongeveer zes meter lang. Hij bestaat feitelijk uit 
maar één kamer met één tweepersoons stapelbed: beneden liggen de 
ouders, boven de kinderen. Voor de wagen staat een oude Chevrolet, die 
de familie tijdens Janus’ eerste levensjaren door stad en land voert. Van 
Friesland tot Zeeland, van het kopje van Noord-Holland tot in Limburg. 
De basis van het gezin is het Eindhovense Doolplein, maar ze reizen 
naar plekken waar iets te verdienen valt.

Veel woonwagenbewoners werken in de seizoensarbeid. Ze bieden 
zich aan bij boeren om uien te oogsten of bonen te snijden. Kinderen van 
het kamp moeten al op jonge leeftijd met hun ouders mee om te helpen, 
maar Janus hoeft dat niet. 

“Ik ging vaak gewoon met mijn broertje op pad om te kijken of we 
ergens konden spelen. Ik werd er wel opuit gestuurd om te schooien bij 
boeren. Bij de een kreeg ik een zak aardappelen, bij de ander een stuk 
spek. Daar kookte mijn moeder dan mee.”

Vader Grad, gezegend met een indrukwekkend laag stemgeluid door 
het continue zware shag roken van Van Nelle, is vooral druk met venten. 
Dat is het langs de deuren aanbieden van diensten of verkopen van spul-
letjes. “Ons pap verkocht bestek, kammetjes en pleisters enzo.”

Dat is een dagtaak: Grad koopt een doos pleisters en brengt die per 
stuk aan de man. Met de opbrengst koopt hij kammen die hij vervolgens 
ook weer per stuk doorverkoopt.

“Het grootste deel van het geld dat hij op het einde van die dag in zijn 
zak had zoop hij ’s avonds op in de kroeg. En de dag erop begon het weer 
van voren af aan. Een soort vicieuze cirkel was dat.”

Zijn vader houdt eigenlijk niet zo van werken. “Nee, ons pap heeft in 
zijn hele leven niet gezweet van de arbeid. Als er mensen opgetrommeld 
werden op het kamp om even een gat te graven voor kabels of zo, dan 
zorgde ons pap dat ie onvindbaar was. Dat vond ie niks. Die heeft altijd 
hele zachte handjes gehouden. Hij was meer van het oplichten.”
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Met messenslijpen, bijvoorbeeld. Grad gaat langs deuren: liggen 
er misschien nog botte messen in de besteklade die geslepen moeten 
worden? 

“Bij hem kostte dat slijpen een kwartje per stuk, dus die mensen gaven 
allemaal hun messen mee. Terwijl ie wegliep met de messen vroeg hij 
ook altijd nog even of ze ontbraamd moesten worden. Ja, dat wilden die 
mensen wel.” 

Vervolgens maakt Grad de rekening op: 
10 messen geslepen, kwartje per stuk, is een knaak. 
10 messen ontbramen: 5 gulden per stuk, is 50 gulden.
“Soms kwam ons pap de verkeerde tegen en dan was het vechten, 

of kwam de politie erbij. Maar hij was niet gek. Grad wist het gesprek 
dan zó te draaien dat de agenten vroegen of de klant wel had geïnfor-
meerd naar de prijs van het ontbramen. Nee, dat hadden ze niet. Tja, dan 
konden die agenten ook weinig meer doen natuurlijk...”

Een van de meest levendige herinneringen aan Janus’ jeugd is dat 
zijn moeder de soep klaar heeft gemaakt. “Mijn moeder riep ons naar 
binnen: ‘Jongens, we gaan eten!’ Kwamen er net een paar wouten aan -
lopen: ‘Ja, en wij komen de pannen ophalen!’ Had ons pap via oplichting 
een set pannen op de kop getikt.”

Vroeger, voordat Janus geboren was, bokste zijn vader op kermissen. 
Grad was een echte prijsvechter. Hij stond in de ring en daagde mensen 
uit om tegen hem te vechten voor 5 gulden of een tientje, zeg maar 2,5 
of 5 euro. Als ze wonnen, kregen ze hun inleg dubbel terug. Verloren ze, 
dan waren ze hun geld kwijt. 

“Ons pap was niet groot, dus hij werd snel onderschat. Wanneer een 
vent van twee meter overmoedig de ring in stapte, beukte ons pap ’m 
er net zo snel weer uit. Hij was een echte straatvechter. Die vocht heel 
anders dan wat je nu ziet met kickboksen enzo. Een kickbokser vecht 
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met techniek, maar een straatvechter vecht met z’n hart. Als je een 
straatvechter slaat, wordt-ie alleen maar kwaaier. Je kon niet van ons 
pap winnen. Of je moest ’m halfdood slaan. Maar zelfs dan...” 

Officieel is Grad overigens sloper. “Op het Doolplein zat een slope-
rij, net als op zoveel andere kampen. Dat was voor iedereen handig. Dan 
kon je altijd zeggen dat je sloper was. Dat zei hij ook altijd.”

* * *

Als de Van Wesenbeecks ergens neerstrijken komt er altijd het moment 
dat ze ‘hoog bezoek’ krijgen. Dan komt een gemeenteambtenaar langs, 
meestal in het gezelschap van een of twee agenten, die vraagt of ze alsje-
blieft weer verder willen reizen.

“Dan zei ons pap dat hij wel wilde, maar dat hij geld nodig had voor 
benzine. Hadden zij misschien iets over? In eerste instantie gaven ze 
natuurlijk niks, dus bleven we staan. Of we gingen naar het gemeente-
huis om te protesteren dat ze ons weg wilden hebben. Soms braken er 
gevechten uit. Die mensen wilden dat allemaal niet voor hun deur. Later, 
in de jaren zeventig, werd de televisie gebeld. Dan kwam VARA’s Frits 
Bom van De Ombudsman. Lieten we alles filmen: ‘Zo gaat de overheid 
nou met ons soort mensen om.’ Dat was geen reclame voor de gemeente, 
dus die probeerden meteen iets te regelen.”

Vaak gaat het om een paar tientjes. “Feitelijk was het een oprotpremie, 
maar zo reisden we van dorp naar dorp. Iedereen die we kenden van het 
kamp deed het op deze manier.”

Het levert een bestaan op van avontuur en spanning, en van reage-
ren op onverwachte situaties. Janus kan zich nog goed herinneren hoe 
hun woonwagen te water raakte in een kanaal in Zeeland. “Dat was bij 
Middelburg...”


