






VOORWOORD

Het gebeurde in het westen is het derde boek in een 
serie bewerkingen van memoires die Jan Boellaard schrijft tijdens zijn 
laatste jaren in de gevangenis. Het totale manuscript van Jan bestaat uit 

vijf ordners met daarin dikke pakken volgetypte A4’tjes. Bij elkaar zo’n 1.500 
velletjes. Voor ik aan dit verhaal begin, zal ik de lezer nog even kort in herinne­
ring brengen waar de eerste twee boeken over gaan, die ik, Jans jongere broer 
George, heb bewerkt en die al eerder bij Just Publishers zijn verschenen.

In Wij Willen Gangster Worden en Bloedgabbers is verteld hoe Jan Boellaard, 
Frans Meijer en Cor van Hout opgroeien van straatjongens uit de Amster­
damse Staatsliedenbuurt tot geharde, maar bij de politie onbekende crimine­
len. Onderling noemen de drie vrienden hun misdadige bende Epancratius, 
naar een besnorde Amerikaanse bodybuilder van wie er ooit een poster op hun 
bodybuildingkamertje hing. Dat Epancratius zoveel betekent als ‘Almachtige’, of 
‘hij die alles beheerst’, dat wisten de jongens volgens mij destijds niet.

Na voorbereidende inbraken bij onder andere wapenhandelaren in Amster­
dam en Luik beginnen de vrienden vanaf 1974 aan een reeks overvallen op ban­
ken en geldlopers, die onopgelost blijven en waarvoor zij ook later niet vervolgd 
zullen worden. De overval op het hoofdkantoor van de Gemeentegiro aan het 
Singel in Amsterdam beklijft in het collectieve geheugen van Nederland van­
wege het gebruik van een speedboot: een primeur. Andere overvallen zijn niet 
minder vindingrijk en altijd goed voorbereid. Bij een overval op een filiaal van 
de Makro in Duivendrecht wordt een recordbedrag van 2,7 miljoen gulden buit­
gemaakt, en terwijl de politie de wegen in de omgeving van het groothandels­
bedrijf afsluit, ontkomen de overvallers via een nog niet in gebruik genomen 
brug over de Amstel. Ieder goed spoor naar de daders ontbreekt. In november 
1982 berooft Epancratius de Rabobank in Aalsmeer, weer ontkomen de daders 
met een speedboot; dit zal achteraf de laatste overval blijken in een clean-run 
van ruim tien jaar zware misdaad.

Parallel met hun leven als crimineel leiden Jan, Frans en Cor een burgerlijk 
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bestaan. Zij krijgen vriendinnen, trouwen, er komen kinderen. De buit inves­
teren de drie in onroerend goed en een eigen aannemingsbedrijf, Epan BV. Het 
bedrijfje kent een raketstart, levert bij vlagen gedegen vakwerk af, maar zakelijk 
talent hebben de jongens niet. Waar het verantwoordelijk zou zijn geweest op 
de wat langere termijn te denken, en soms wat weg te leggen, willen de jongens 
alles ineens. Ze belonen zichzelf vorstelijk, rijden in dure auto’s en gaan op verre 
vakanties. Iets te vaak wordt er bij het uitbetalen van de lonen in Café de Bel 
op kosten van de zaak gedronken. Jan, Frans en Cor zijn populair, maar staan 
niet stil bij de bakken met geld die de populariteit hen kost. Zo voorzien zij 
hun bedrijfsvoetbalelftal van mooie broeken en shirtjes, terwijl het geld eigen­
lijk zou moeten worden weggelegd voor belastingen en premies. Dat ondertus­
sen het plegen van roofovervallen gewoon doorgaat, leidt ook af. Wanneer de 
strenge winter van 1979 de cashflow onderbreekt, is het moment gekomen dat 
duidelijk wordt hoe groot de tekorten van hun bedrijfje zijn geworden. Er is 
geen redden meer aan: Epan BV gaat na een paar jaar al failliet.

Jan, Frans en Cor zijn zich echter ten volle bewust van de mogelijkheden tot 
misbruik van het sociale stelsel in die jaren en waar mogelijk profiteren ze er 
gretig van. Zo verhogen Jan en Frans vooruitlopend op het faillissement van 
hun bv hun directeurssalaris. Na twee jaar last te hebben gehad van vage klach­
ten als overspannenheid, verdwijnen Jan en Frans, met dat verhoogde salaris als 
grondslag, eind 1979 in de WAO. Voortaan zijn ze arbeidsongeschikt, ontvan­
gen een riante uitkering en hoeven helemaal niet meer te werken. Geen haan 
die ernaar kraait. Ondertussen gaat hun bestaan als criminelen gewoon verder.

Een andere politieke misstand waar Jan, Frans en Cor gebruik van maken, is 
de gebrekkige wetgeving rond de nieuw ingevoerde bedrijfsvorm ‘besloten ven­
nootschap’. Er kleven nogal wat kinderziektes aan deze vanuit Brussel opgelegde 
regelgeving. Het wordt een directeur-eigenaar van een bv wel erg eenvoudig 
gemaakt om buiten schot te blijven na een faillissement. Een corrupte accoun­
tant legt de jongens haarfijn uit hoe zij maximaal misbruik kunnen maken van 
de mazen in de wet om alle aansprakelijkheid te vermijden. Zo wordt het laatste 
nog resterende kapitaal van Epan BV door Jan, Frans en Cor zogenaamd ‘in Las 
Vegas vergokt in een ultieme poging om ons bedrijf te redden’. Dat was natuur­
lijk geen voorbeeld van groot zakelijk inzicht maar van frauduleus handelen, en 
ingefluisterd door de corrupte adviseur.
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Dit soort van creatief zakendoen valt klaarblijkelijk nog maar moeilijk te 
vervolgen in 1979. Na een kort bezoekje bij de rechter-commissaris zitten Jan, 
Frans en Cor al snel weer lachend in het koffiehuis. De ruim acht ton die naar 
hun schuldeisers had gemoeten, steken ze contant in eigen zak.

In de periode dat het louche faillissement van Epan BV wordt afgewikkeld, 
begint een ex-schoolgenootje van Cor van Hout een steeds belangrijker rol 
te spelen. Willem Holleeder is al eerder op voordracht van Cor als chauffeur 
in dienst genomen bij Epan en krijgt vanwege zijn imposante gestalte nu een 
nieuwe positie als ‘sterke man’. Hij helpt Jan, Frans en Cor om debiteuren van 
Epan BV onder dreiging van geweld alsnog hun schulden te laten voldoen. 
Jan leest bijvoorbeeld een nog openstaande rekening voor terwijl op de ach­
tergrond Willem staat te grommen alsof die ieder moment kan ontploffen. Er 
wordt zwaar geïntimideerd; op een goeie dag hangt er zelfs een architect aan 
zijn benen uit het raam te bungelen, zo gaat het verhaal. 

Omdat Epan BV zelf ook nogal wat schulden heeft en Jan, Frans en Cor geen 
zin hebben die te betalen, wordt Willem ook een soort van bodyguard. Van­
wege de schuldeisers durven de jongens niet meer alleen over straat en terwijl 
Jan en Frans daarom een koppeltje vormen, wordt Willem de vaste begeleider 
en beschermer van Cor. Wanneer het faillissement van Epan BV niet langer te 
ontkennen valt, staat Willem samen met een andere kleerkast naast de deur van 
het kantoor van het aannemingsbedrijf om woedende schuldeisers af te poei­
eren. Dit speelt zich allemaal af begin ’79; het zal nog tot eind 1981 duren voor 
Willem Holleeder volledig wordt ingewijd in de criminele wereld van Jan, Frans 
en Cor. Op 7 januari ’82 neemt Willem ‘als lid zonder stemrecht’ voor het eerst 
deel aan een overval van Epancratius.

Als je Jan nu vraagt hoe hij de rol van Willem Holleeder tijdens deze periode 
beoordeelt, zegt hij: ‘Willem was degene die de broodjes haalde. Op een bepaald 
moment hadden we iemand nodig die groot en sterk was – dat was Willem.’

Na het faillissement van Epan BV zitten Jan en Frans dus in de WAO en is 
Cor werkeloos. Maar stilzitten doen de jongens niet. Cor belegt zijn geld in 
onroerend goed en zorgt ervoor dat hij altijd wat cash achter de hand heeft. Jan 
en Frans hebben via onderhandse afspraken een timmerfabriek uit het faillisse­
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ment van Epan BV weten te redden en zullen de komende jaren veel investeren 
in het nieuwe bedrijf dat deze fabriek exploiteert: Jadu BV. 

Het geld voor al de investeringen ligt enerzijds nog bij de jongens in de kluis, 
maar komt ook uit een reeks nieuwe overvallen. In 1978 maken de drie zo’n 
900.000 gulden buit, ‘wat geen vetpot is’. In 1979 is het zelfs ‘maar’ 450.000 gul­
den. In 1980 wordt echter bij elkaar een kleine 3,2 miljoen gulden buitgemaakt 
en dat is zo’n succes dat Jan, Frans en Cor zelfs even overwegen ‘eerlijk te gaan 
leven’. Maar Jan en Frans investeren in 1981 zo roekeloos veel, dat er van hun 
deel van de buit al snel niets meer over is. Het geld gaat op aan (helaas gekraakt) 
onroerend goed en een wel zeer luxueuze uitbreiding van de timmerfabriek van 
Jadu BV. Zo ontstaat eind 1981 alweer het idee opnieuw wat banken te beroven 
om aan geld te komen. Het economisch tij zit ook niet mee.

Het kantoor van Jadu BV is een vreemde toevoeging aan het ietwat ongere­
gelde industrieterrein ten noordoosten van Halfweg, Sloterdijk IV, dat de Hei­
ning wordt genoemd. Te midden van kleine en wat grotere bedrijfjes die op de 
rand werken van wat de milieuwetgeving toestaat, of er net overheen, en die 
er allemaal van uit lijken te gaan dat hun bestaan op de Heining tijdelijk is, en 
waar niemand iets blijvends durft te bouwen, daar laten Jan en Frans als eer­
sten heien en zetten ze een kantoorpand neer. Binnen zijn de vloeren van roze 
natuursteen en de kozijnen van tropisch hardhout; er staan luxe kantoormeu­
belen en er hangen litho’s van Dali en tekeningen van Picasso en Picabia aan de 
muur. Oké, van die litho’s is bekend dat Dali lege vellen signeerde en anderen 
er daarna prenten mee drukten, maar toch. Of die Picasso- en Picabia-tekenin­
gen echt waren? Misschien. Jan heeft ze ooit meegenomen toen een architect 
niet kon betalen.

In 1982 wordt er naast de timmerfabriek van Jadu BV een forse romneyloods 
gebouwd. Vanaf de toegang aan de weg gemeten is de halfronde loods ruim 
veertig meter diep. Jan en Frans laten de opslagruimte neerzetten met het idee 
er hun wagenpark en bouwmaterialen in kwijt te kunnen. Als er van een snelle 
expansie van Jadu BV niets terechtkomt, omdat er een economische recessie 
inzet, speelt Jan nog even met het idee om in de loods schietbanen in te richten. 
Dat kan hij doen in samenwerking met de schietvereniging waar hij lid van is. 
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Het idee gaat echter niet door, omdat alle bestaande plannen van Jan, Frans en 
Cor in ’83 wijken voor iets anders, iets groters.

--- // ---

In 1983 was ik een 22-jarige student geschiedenis aan de Universiteit van Amster­
dam en een wielrenner met bescheiden talent. Veel winnen deed ik niet, maar 
op het wielercircuit van Sloten kon ik dat jaar met de besten mee. Ik zat regel­
matig in een kopgroepje dat het peloton dubbelde en had iedere wedstrijd wel 
een prijsje. Soms maar vijf gulden, twee keer wat je inlegde om een rugnum­
mer te halen. Om dat te kunnen, moest ik veel trainen. Zo kwam ik op weg naar 
de kust vaak langs Halfweg, waar Jan woonde, en soms maakte ik een omme­
tje langs de timmerfabriek op de Heining. Mijn vader, de inmiddels gepensio­
neerde Floris Boellaard, had in ’81 en ’82 samen met Harry Ploos, een lasser en 
de stiefvader van Frans Meijer, die timmerfabriek en het belendende splinter­
nieuwe kantoorgebouw van een geheel nieuwe cv-installatie voorzien. In het 
voorjaar van ’83 hielp mijn vader nog weleens mee op de fabriek, maar het grote 
project was voltooid en naarmate het jaar vorderde, was er op de Heining geen 
behoefte meer aan zijn bijdrage. Maar ook als mijn vader er niet was, kon ik op 
de fabriek toch altijd een koppie koffie krijgen.

Net als ieder ander bezag ik destijds de zaken alleen van de buitenkant. Jan 
en Frans waren volgens mij harde werkers, dat had ik zelf kunnen zien toen ik 
een paar zomers vakantiewerk deed bij Epan BV. Jan was, zoals ik hem kende, 
een beetje een snoever, die deed alsof hij in van alles de beste was. Toen ik hem 
later eens naar dat gesnoef vroeg, antwoordde hij: ‘Als ik zeg dat ik iets kan, 
moet ik het daarna ook doen. En vaak lukt het dan ook.’ Jan woonde in een 
prachtig huis, reed in dure auto’s, droeg maatkleding en ging samen met zijn 
vrouw op verre vakanties. Enigszins leek hij dus wel gelijk te hebben: hij scheen 
het allemaal te kunnen, in die jaren. 

Daarnaast was Jan gul. Ik droeg zijn kleren af, hij bezorgde mij een woninkje, 
het geld voor het eerste stel tubewielen van mijn koersfiets schoot hij voor. Hij 
was ook vrijgevig tegenover anderen; hij wilde, denk ik nu, graag aardig gevon­
den worden. Wanneer je met Jan op vakantie ging, kon je er zeker van zijn dat 
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hij degene was die met geld strooide en alles gemakkelijk maakte. In het café 
ging hij met het vingertje rond. Dat geld had hij natuurlijk ‘snel verdiend’, maar 
hij was het mede door zijn vrijgevigheid ook snel weer kwijt. Of hij investeerde 
het verkeerd, of hij vergokte het; de waarde van geld scheen Jan te ontgaan. Des­
ondanks leefde hij in luxe.

Frans was voorzichtiger. Behalve in zijn eigen huis, belegde hij ook in pandjes. 
In vergelijking met de dure Mercedes-bolides van Jan en Cor reed Frans in een 
‘bescheiden’ Saab Turbo. Frans wilde ook wel aardig gevonden worden, maar 
toch minder nadrukkelijk dan Jan of Cor. Nu denk ik dat het was omdat hij van 
jongs af aan het gevoel had dat het allemaal toch hopeloos was. De jonge Frans 
werd als kind geslagen, of hij zich nu aardig gedroeg of niet.

Die harde jeugd had waarschijnlijk ook consequenties voor de manier 
waarop Frans zich uitdrukte. Hij was, zeker in vergelijking met Jan en Cor, bui­
tengewoon hoffelijk en welbespraakt, maar had (en heeft nog steeds) moeite 
met het ronduit benoemen van de werkelijkheid. Wat Frans zegt, is niet altijd 
geheel onwaar en ook niet altijd helemaal waar; het is precies duidelijk genoeg 
om begrijpelijk te zijn, maar tegelijkertijd vaag genoeg om wanneer nodig als 
uitvlucht te kunnen dienen. Wat dat betreft had Frans een uitdrukking als 
‘daar heb ik geen actieve herinnering aan’ kunnen verzinnen. Wanneer er door 
omstandigheden opeens geen uitweg meer is en je moet toegeven dat je ergens 
wél actief van geweten hebt, dan kan die niet-actieve herinnering opeens wél 
actief worden, zonder dat iemand onomstotelijk kan bewijzen dat je even daar­
voor nog hebt staan liegen. Frans is het jongetje dat zich bij voorbaat al excuseert 
om maar geen slaag te krijgen. In zijn latere leven zijn het vooral journalisten 
die zich vrolijk maken om de vaak cryptische manier waarop Frans zich uit­
drukt. Maar Frans zit er niet mee ongekend en onbegrepen te zijn; ongekend 
zijn is een manier om onder de radar te blijven.

Ik kende Frans vooral als open en vriendelijk, maar tijdens het vakantie­
werk bij Epan BV had ik meegemaakt dat hij snel kon omslaan. In Bloedgabbers 
wordt verhaald van het incident met een tegelzetter die, nadat zijn werk door 
Frans afgekeurd is, genadeloos wordt uitgekafferd en ontslagen, terwijl Frans al 
diens tegelwerk woedend van de muur trekt. De jonge tegelzetter vertrekt met 
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een gezicht dat nat is van de tranen en op de bouwplaats is het stil omdat nie­
mand meer durft te praten. De Wereld Draait Door is er niets bij.

Een ander geval deed zich voor toen ik op karwei was in een pand aan de 
Nieuwe Herengracht. Ik werkte daar alleen met Frans, die mij opgedragen had 
met een vuistje en een steenbeitel een gat te slaan in een gemetselde muur. Ik 
was een ongetrainde scholier die zwakke tikken gaf op de beitel en moeizaam 
vorderde met het klusje. Frans keek om, zag dat ik niet opschoot, kwam naar 
me toe en pakte de hamer en beitel van mij af. Binnen een paar minuten had hij 
met agressieve slagen het gat gemaakt. ‘Zo doe je dat!’ Dat was best intimide­
rend, maar niet extreem. 

Ondertussen moest ik voor Frans de tijd in de gaten houden, omdat hij om 
13.00 uur een afspraak had met Jan en Cor. Opeens keek ik op mijn horloge en 
was het al bijna 13.00 uur. Ik zei dat tegen Frans en de hel barstte los. Hij zou te 
laat komen! Eerst kreeg ik de volle laag, maar omdat er nu opeens enorme haast 
was, zat ik binnen een paar minuten naast hem in een bestelautootje op weg 
naar de Lindenstraat. Frans vloekte: hoe had dit nu weer kunnen gebeuren?! 
Rode lichten werden genomen. Waar de rijweg verstopt stond, stuurde Frans de 
stoep op en joeg hij toeterend voetgangers de portieken in. Hij sneed af door 
eenrichtingsstraatjes. Soms reed hij tachtig, negentig per uur. Hij haalde in waar 
het niet mocht... Het was alsof er geen verkeersregels of andere weggebruikers 
meer bestonden. Na een stief kwartiertje kwamen we het kantoor in de Lin­
denstraat binnenstormen. Het bleek pas 12.50 uur. Frans was ruim op tijd! Mijn 
horloge liep voor! Ik was gesloopt en bang voor een nieuwe uitbrander, maar 
Frans was opeens de rust zelve. Hij liep naar de koelkast en pakte een blikje fris. 
Toen Jan en Cor om 13.00 uur binnenkwamen, zei Frans: ‘Mooi op tijd, jongens.’

Van Cor kreeg ik geen hoogte. Misschien was dat omdat ik qua leeftijd dich­
ter op hem zat dan op Jan en Frans. Ik heb Cor ook nooit echt aan het werk 
gezien. Jan en Frans zag je werken: timmeren, metselen, dat soort van arbeid. 
Ik ben erbij geweest toen Jan en Frans trouwden. Ik bezocht ze weleens thuis. 
Cor kende ik niet zo. Cor trok zich terug in het kantoor en van daaruit kwamen 
soms opdrachten voor mij: typ dit uit, kijk of de koelkast aangevuld moet wor­
den, of: ga naar dit adres deze brief bezorgen. Cor was een beetje ‘de intellec­


