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VOORWOORD

“Broer, het is een heerlijk gevoel. Het is een 
onbeschrijfelijk gevoel. Dit is mijn eerste gouden 
plaat en het is niet zomaar een gouden plaat. Het is 

een single van binnenuit uitgebracht. Ik ben zeker de eerste Neder-
landse artiest die vanuit de gevangenis goud gaat. Dus we gaan de 
boeken in.” Rapper Djaga Djaga zegt het in maart 2019 vanuit de 
bajes tijdens een radio-interview met jongerenzender FunX over 
zijn gouden plaat Ride Or Die. Het nummer heeft net de ruim zes 
miljoen Spotify-streams aangetikt, terwijl Djaga Djaga ondertus-
sen veertien jaar celstraf uitzit vanwege een liquidatie in Amster-
dam-Zuidoost.

Het interview doet veel stof opwaaien omdat er geen toestemming 
voor is gevraagd, en dat moet nu eenmaal voor een interview van-
uit de bajes. Toch is muziek maken vanuit de cel niet verboden. 
Volgens de NPO, waar FunX onder valt, is het item nieuwswaar-
dig en worden nergens de daden van Djaga Djaga verheerlijkt. De 
hele discussie leidt tot Kamervragen. Een PVV-lid vraagt zich af 
hoe het mogelijk is dat “een koelbloedige moordenaar de gelegen-
heid heeft en over de middelen beschikt om in de gevangenis een 
hit te maken”. 

Tien jaar eerder was deze Jason L., zoals zijn echte naam luidt – 
voorheen ook bekend als JayJay – op zijn zeventiende al met drie 
andere leden van de beruchte rap- en straatcrew Green Gang in 
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Amsterdam-Zuidoost betrokken bij een heftige shoot-out, waarbij 
een Volkswagen Golf met 23 kogels werd doorzeefd. L. kreeg twee 
jaar jeugddetentie. 

Na zijn vrijlating duikt de vaak goedlachse en dan nog gedread-
lockte JayJay tussen 2012 en 2014 in diverse internetfilmpjes op. 
De ene keer een rondleiding gevend in de hood, dan weer poolend, 
etend of tijdens een radio-interview. Vaak z’n tanden bloot lachend 
en snel pratend terwijl hij tussendoor regelmatig met zijn tong over 
z’n lippen likt. JayJay is gewiekst en streetwise tot en met. Oogt fit 
en messcherp. Niet groot, wel breed en gespierd. Om zijn getatoe-
ëerde pols draagt hij peperdure horloges en bij voorkeur bedient 
hij zich ook van high class zonnebrillen, schoenen en gouden ket-
tingen. Luxe vakanties naar Dubai, Ghana, Jamaica en Suriname 
kunnen er met gemak vanaf. Volgens de recherche leeft hij een 
leven dat niet strookt met zijn legale inkomsten als gangsterrapper. 

Twee weken na het spraakmakende FunX-interview over zijn gou-
den plaat valt er minder te lachen voor Djaga Djaga: in hoger beroep 
krijgt hij geen veertien maar achttien jaar cel voor zijn betrokken-
heid bij de liquidatie in Amsterdam-Zuidoost.

Gangsterrap is een subgenre van rapmuziek dat midden jaren 
tachtig ontstaat in de Verenigde Staten en pas echt populair wordt 
in de jaren negentig. In het nieuwe millennium waait de stroming 
definitief over naar Nederland. Leden van de Haagse straatbende 
The Crips rappen onder aanvoering van leider Delano ‘Keylow’ R. 
in het Engels over het gangsterleven. Keylow – tevens kopstuk van 
de omstreden motorclub Caloh Wagoh – zit sinds november 2018 
vast, omdat hij er door justitie van verdacht wordt als ‘moordma-
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kelaar’ te hebben gefungeerd voor verschillende liquidaties in de 
Nederlandse onderwereld. Hij staat met verschillende leden van 
Caloh Wagoh terecht in het omvangrijke Eris-strafproces. Hoewel 
Keylow nooit een bekende gangsterrapper is geweest en het rappen 
er vaak een beetje naast heeft gedaan, doet zijn criminele loopbaan 
denken aan die van andere rappende criminelen of criminele rap-
pers (nuanceverschil), met als verschil dat hij een stap verder gaat. 
Keylow kan gezien worden als een van de eerste gangsterrappers in 
Nederland. Zijn verhaal loopt dan ook in verschillende hoofdstuk-
ken als een soort rode draad door dit boek.

In navolging van Keylow volgen tussen 2003 en 2008 de eerste 
Nederlandstalige gangsterrappers en -crews, zoals Sluipschutters, 
THC, Kempi, Mini Thug en Green Gang. Zij rappen niet alleen 
over criminele zaken en het straatleven, maar zijn ook actief in het 
milieu. De Amsterdamse rap- en straatveteraan SugaCane groeide 
op met beruchte criminelen van wie er meerdere werden geliqui-
deerd. De laatste tien jaar neemt het aantal gangsterrappers in rap 
tempo toe. Sommigen weten niet alleen aandacht te genereren met 
miljoenen streams en views, maar komen ook geregeld met justitie 
in aanraking. Djaga Djaga scoorde in 2019 een gouden plaat vanuit 
de bajes, JoeyAK zit een jarenlange celstraf uit voor een geweldda-
dige ontvoering en zware mishandeling en zijn kompaan Bigida-
goe werd in 2020 neergeschoten in Amsterdam-Zuid. Eves Laurent 
van rapcrew De Fellas zat in Duitsland vast voor een plofkraak. 

Ondertussen is er een nieuwe variant van gangsterrap bij gekomen 
in de vorm van drillrap, waarin jonge rappers met messen zwaaien 
en rivalen (opps) in video’s en teksten grof beledigen, uitdagen en 
bedreigen. Het hele gebeuren speelt zich vooral online af, maar in 
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het echte – offline – leven steken ze hun rivaal als het moet met 
kinderlijk gemak neer, of dood.

De toename van gewelddadige videoclips waarin gerapt wordt over 
drugs, ripdeals, afpersingen, wapens, steek- en schietpartijen en 
liquidaties loopt parallel met het aantal incidenten en veroordelin-
gen waarbij Nederlandse rappers betrokken zijn.

Wie zijn zij en wie zijn hun vrienden? Wat is de invloed van jeugd-
bendes en drillrap? Welke rol spelen de gewelddadige videoclips 
die het straatleven en geweld blijven verheerlijken? Hoe crimineel 
is gangsterrap vergeleken met de niet-gangsterrap in Nederland? Is 
gangsterrap als muziekvorm een probleem en reden voor geweld 
of vormt het alleen maar een uitlaatklep? Zet het jongeren aan tot 
geweld en criminaliteit? Moeten we er iets aan doen? Kúnnen we 
er wel iets aan doen?

Waar ligt de grens tussen rap en gangsterrap? Is het erg dat Lil’ 
Kleine, een van de populairste en succesvolste rappers van Neder-
land, met criminelen omgaat? Dat de succesvolle rapper Frenna 
met de tot achttien jaar cel veroordeelde Djaga Djaga muziek 
opneemt? Ali B was een jeugdvriend van de geliquideerde huur-
moordenaar Redouan Boutaka en andere Amsterdamse crimine-
len. Komen de meeste gangsterrappers uit achterstandswijken en 
kansarme groepen? Waar ligt voor (half)criminele rappers zelf de 
grens? Aan de ene kant hebben ze hun familie die al dat geweld 
soms haat en verliezen ze hun vrienden, maar aan de andere kant 
dwepen ze met criminelen, stappen ze zelf geleidelijk in het milieu 
of blijven er noodgedwongen in hangen. Verheerlijkt gangsterrap 
geweld en criminaliteit? 
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Straight Outta Crime is een boek over de ontwikkeling van een sub-
genre in de rapmuziek dat gaandeweg steeds populairder, geweld-
dadiger én zichtbaarder wordt. Dat laatste komt vooral door social 
media. Maar echte gangsters willen toch zo underground mogelijk 
blijven en in de luwte opereren? Waarom laten ze zich dan filmen 
in videoclips met wapens en rappen ze over criminele wapenfei-
ten? Dat lijkt in tegenstrijd met elkaar.

Dit boek is nadrukkelijk niet bedoeld om bepaalde rappers of de 
gangsterrapscene te criminaliseren, te stigmatiseren, te generali-
seren of te verheerlijken. Ik heb geprobeerd een zo genuanceerd, 
objectief en realistisch mogelijk beeld te schetsen van de Neder-
landse gangsterrap en te waken voor sensatiezoekerij. In dit boek 
komen tientallen slachtoffers van geweld voorbij en het leed voor 
nabestaanden is vaak onmetelijk. Dat is de keiharde werkelijkheid, 
daar is niets romantisch aan. Die slachtoffers hebben overigens 
lang niet allemaal een link met gangsterrap, maar maken via zij-
wegen wel deel uit van het ‘grotere plaatje’, waarin vaak meerdere 
factoren een rol spelen. 

Het schrijven van dit boek riep ook verschillende vragen bij mezelf 
op, zoals: waar wringt het als een criminele rapper wel in zijn tek-
sten praat over criminele zaken, maar daar niet één op één met je 
over wil praten? Geldt de omerta niet voor lyrics maar wel voor 
interviews, of is er ook een middenweg? Moet een subgenre dat 
zo underground is zo gedetailleerd ge-exposed worden? Waar ligt 
de grens tussen ‘goed’ en ‘fout’? Een beetje drugs dealen om rond 
te komen en ondertussen een carrière als gangsterrapper hebben, 
klinkt immers heel wat onschuldiger dan met een enorm kapmes 
je rivaal doodsteken, een moord voorbereiden of een liquidatie uit-
voeren. 
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Voor dit onderzoek en naslagwerk sprak ik (gangster)rappers en 
betrokkenen uit verschillende generaties in de hiphopscene. Daar-
naast voerde ik gesprekken met criminologen, platenbazen en 
docenten. De meeste informatie komt – naast eigen kennis en 
onderzoek – uit het doorspitten van digitale kranten- en tijdschrif-
tenarchieven en andere bronnen, zoals strafdossiers, proefschrif-
ten en documentaires. Ook bezocht ik rechtszittingen, las veel 
rechtbankverslagen en analyseerde honderden YouTube-video’s en 
rapteksten. 

Ik ben dit onderzoek ook gestart omdat er nog geen boeken speci-
fiek over de Nederlandse gangsterrapscene zijn verschenen, terwijl 
het subgenre zoals gezegd groeiende is en er steeds meer criminele 
rappers dan wel rappende criminelen bij komen. Inmiddels is een 
nieuwe generatie gangsterrappers opgestaan, die naast een potje 
rappen niet terugdeinst voor een schietpartij, ripdeal of het uit-
halen van een grote partij cocaïne. Door de ontwikkelingen en de 
nieuwsgebeurtenissen blijven het onderwerp en de scene actueel. 

Dit boek beschrijft de verschillende grondleggers, hoofdrolspelers 
en passanten uit de Nederlandse gangsterrapscene. Ook andere 
sleutelfiguren uit het straatleven van de Lage Landen passeren de 
revue. Over de keuze voor de ene rapper wel en de andere niet valt 
te twisten. Ook over de soms dunne scheidslijn tussen gangster-
rap en straatrap valt te bakkeleien, maar het één loopt vaak in 
het ander over. Straatrap klinkt meestal iets minder agressief dan 
gangsterrap, maar ook dat verschilt per rapper. Hef, Badboy Taya 
en Hydroboyz zijn bijvoorbeeld meer straatrap dan gangsterrap. 
Djaga Djaga en JoeyAK vallen in de laatste categorie. Misschien 
moeten we het ook allemaal niet te veel in hokjes willen duwen. 
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Tot slot: zijn gangsterrappers crimineel? De meesten zeker, dat 
blijkt wel uit dit boek. Maar dat wil nog niet zeggen dat we daarom 
de hele stroming maar moeten gaan veroordelen en verbieden. 
Ook dat gaan we in dit boek uitleggen. 

En ja, er staan erg veel namen en groepen in dit boek, maar daar 
ontkom je nu eenmaal niet aan als je zo volledig mogelijk probeert 
te zijn. Tegelijkertijd zullen er namen ontbreken, met name uit het 
laatste decennium. Het zij zo. Ik kan ze ook niet allemaal noemen, 
want ze schieten als paddenstoelen uit de grond. Ook na het 
moment dat ik gestopt ben met het schrijven van dit boek zullen 
de ontwikkelingen onverminderd doorgaan. Gelukkig maar.

Roel Janssen



PROLOOG: 
FREESTYLEN ONDER 
EEN AFDAK MET 
OPGEZWOLLE

Met een grote glimlach komt hij met zijn lange 
haar in een staart onze zolderkamer binnenlopen. Hij zet 
zijn walkman uit en koptelefoon af en ik weet wat er staat 

te gebeuren. De klasgenoot van m’n broertje is dertien en grist uit 
zijn binnenzak een cassettebandje. De Top 40-muziek die wij luis-
teren is troep, herhaalt-ie voor de zoveelste keer en zonder pardon 
drukt hij de eject-knop van het cassettedeck van mijn stereotoren 
in. Ik schud zuchtend m’n hoofd. Waarom kan hij niet normaal 
doen en gewoon computerspelletjes bij ons op de Commodore 64 
spelen? Eerder kwam hij al aanzetten met tapes van Public Enemy 
en Ice-T, nu schalt op deze warme zomeravond ineens Fuck Tha 
Police van N.W.A. door de boxen. M’n broertje en ik kijken elkaar 
vertwijfeld aan. Zijn klasgenoot grinnikt, knikt driftig mee met de 
beat en schreeuwt het refrein voluit mee: “Fuck the police!”

Hoewel ik aanvankelijk weinig kan met de brute gangsterrap 
maakt de klasgenoot van m’n broertje toch wat los. Hij kleedt zich 
anders, met zijn bomberjack, en luistert non-stop naar hiphop. 
Thuis heeft hij een dubbele draaitafel en veel hiphopplaten die hij 
mixt en afspeelt.
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Als tiener op de basisschool vind ik op radio en MTV groepen 
als De La Soul, A Tribe Called Quest en 3rd Bass tof en eigenzin-
nig klinken. Public Enemy, Run-DMC, LL Cool J en N.W.A. zijn 
rauwer en ik moet eraan wennen. In 1991 maken gangsterfilms 
New Jack City en Boyz n the Hood, over het leven in zwarte Ameri-
kaanse getto’s, indruk op me. Mijn eerste rapsingle koop ik in 1992 
van wat zakgeld; het onwijs funky One To Grow On van het New 
Yorkse rapduo The UMC’s intrigeert me. De jazzy beat waarop 
beide rappers soepel flowen als een malle knettert en siddert door 
mijn opstandige puberbrein. 

In de bus naar school, op de fiets of thuis op m’n kamer luister ik 
medio jaren negentig op m’n walkman en stereo-installatie ein-
deloos naar hiphoptapes van Snoop Doggy Dogg, Cypress Hill, 
Wu-Tang Clan en Onyx. Op Lowlands en Werchter zie ik onder 
meer Ice-T, Beastie Boys, Rage Against The Machine, Urban Dance 
Squad en Osdorp Posse strakke sets spelen. 

Begin 2001 raak ik na een dichtwedstrijd op de school voor Jour-
nalistiek in Zwolle echt in de ban van Nederlandstalige hiphop. 
Die avond zie ik rapper Rico van het opkomende hiphoptrio Opge-
zwolle in een schoolaula vol overtuiging een gedicht rappend 
voordragen. Op die avond, waar ook wijlen dichter Jules Deelder 
optreedt, nemen meerdere dichtende studenten het tegen elkaar 
op. Rico wint. Ook de andere twee Opgezwolle-leden Sticks en 
Delic zijn van de partij. Aan het eind van de avond zie ik het drie-
tal samen met Blaxtar (de oudere broer van rapper Typhoon) bui-
ten onder een afdak freestylen, terwijl de regen op het schoolplein 
klettert. Dat alles maakt diepe indruk. 
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Via via krijg ik al snel een Opgezwolle-tape in bezit, die gezien 
de verrotte sound waarschijnlijk al 25 keer gekopieerd was, maar 
waardoor ik meteen wist dat we van het drietal nog veel meer zou-
den gaan horen. Kort daarna interview ik Rico en ook Opgezwolle 
voor de plaatselijke studentenkrant en raak steeds meer gefasci-
neerd door Nederlandstalige rap. In die tijd voelt het alsof ik als 
muziekjournalist sowieso in een warm bad ben beland, want in 
Zwolle maak ik tussen 2001 en 2006 de opkomst van succesvolle 
hiphopacts mee uit het ‘verre oosten’. Opgezwolle, Kubus, Duvel-
Duvel, Typhoon en Jawat! doen een uitgebreide clubtour langs 
uitverkochte zalen met als kers op de taart een legendarische slot-
avond in Paradiso. 

Ook fascinerend is de Amersfoortse rapgroep D.A.C. met onder 
anderen Jiggy Djé, Diggy Dex en Wudstik in de gelederen. In 2002 
interview ik de hele crew over hun muziek. Ondertussen komt 
mij ter ore dat iemand uit hun entourage (rapper CMS) vier jaar 
vastzat vanwege poging tot doodslag. Alleen in het begin is laatst-
genoemde er even bij. CMS bevestigt negentien jaar later via Face-
book Messenger aan mij dat het verhaal ‘helaas klopt’. Hij zegt: 
“Op de details ga ik liever niet in. Ik denk dat ik toen een van de 
weinige ‘echte gangsterrappers’ was, alleen had ik het er niet over 
in de muziek.” 

De grondleggers van Amersfoortse hiphop zijn de mannen van de 
eigenzinnige rapgroep Vaardigheid, waarvan rapper Blok jaren-
lang vastzat voor poging tot doodslag, zoals hij zelf rapt. Wat 
opvalt aan Vaardigheid is de grimmige oldschool keldervibe die 
de act tentoonspreidt. Hun debuutalbum Vers Van De Pers (1998) 
was geen gangsterrap, maar het waren wel verhalen van straatgas-
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ten. In 2004 zie ik Blok samen met mederapper Dennis T in het 
publiek staan bij een feest vanwege het vijfjarig bestaan van web-
site Hiphop In Je Smoel in LVC Leiden. Met name die ‘Lange Gekke 
Blok’ straalt een bepaalde meedogenloosheid uit: spreek me niet 
aan! Over Blok gaat het verhaal dat-ie eens in een benevelde bui 
een tekst ondersteboven staand inrapte. Inmiddels is hij national 
en sergeant-at-arms (ordehandhaver) bij een motorclub.

In 2016 rapt Blok in het nummer TBS Welkom In De Kliniek! 

“Popo gaf positief advies voor verlof 
Wat het tijdelijk verlaten van de inrichting betrof
In een hotel geef ik m’n vrouwtje genot
Het is alweer een tijdje geleden dat ik vertrok
In plaats van te tuchten accepteer ik m’n lot
Niemand weet hoe dingen gaan behalve god
M’n omerta is voor mij m’n elfde gebod (...)
Ik heb m’n cel met foto’s ingericht
M’n leven was al zwaar, daarom zit ik licht
Plus ik ken de weg omdat ik allang meeloop
Vroeger kwam ik nergens, ik was een heethoofd”
(Vaardigheid – TBS Welkom In De Kliniek!)

In het verleden interviewde ik Nederlandse rappers die vastge-
zeten hebben, zoals RBDjan (THC), Raymzter, U-Niq, Jawat! en 
Appa. De eerste buitenlandse straatrappers met een strafrechte-
lijk verleden spreek ik in 2002, voor muziekmagazine LiveXS. In 
een luxe hotelkamer op Schiphol interview ik het Londense duo 
Oxide & Neutrino, twee leden van de omstreden en populaire UK 
garage/rapformatie So Solid Crew, waarvan later een van de crew


