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VOORWOORD

“ roer, hetis een heerlijk gevoel. Hetis een
onbeschrijfelijk gevoel. Dit is mijn eerste gouden
plaat en het is niet zomaar een gouden plaat. Het is

een single van binnenuit uitgebracht. Ik ben zeker de eerste Neder-

landse artiest die vanuit de gevangenis goud gaat. Dus we gaan de
boeken in.” Rapper Djaga Djaga zegt het in maart 2019 vanuit de
bajes tijdens een radio-interview met jongerenzender FunX over
zijn gouden plaat Ride Or Die. Het nummer heeft net de ruim zes
miljoen Spotify-streams aangetikt, terwijl Djaga Djaga ondertus-
sen veertien jaar celstraf uitzit vanwege een liquidatie in Amster-

dam-Zuidoost.

Het interview doet veel stof opwaaien omdat er geen toestemming
voor is gevraagd, en dat moet nu eenmaal voor een interview van-
uit de bajes. Toch is muziek maken vanuit de cel niet verboden.
Volgens de NPO, waar FunX onder valt, is het item nieuwswaar-
dig en worden nergens de daden van Djaga Djaga verheerlijkt. De
hele discussie leidt tot Kamervragen. Een PVV-lid vraagt zich af
hoe het mogelijk is dat “een koelbloedige moordenaar de gelegen-
heid heeft en over de middelen beschikt om in de gevangenis een

hit te maken”.

Tien jaar eerder was deze Jason L., zoals zijn echte naam luidt -
voorheen ook bekend als JayJay - op zijn zeventiende al met drie

andere leden van de beruchte rap- en straatcrew Green Gang in
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Amsterdam-Zuidoost betrokken bij een heftige shoot-out, waarbij
een Volkswagen Golf met 23 kogels werd doorzeefd. L. kreeg twee

jaar jeugddetentie.

Na zijn vrijlating duikt de vaak goedlachse en dan nog gedread-
lockte JayJay tussen 2012 en 2014 in diverse internetfilmpjes op.
De ene keer een rondleiding gevend in de hood, dan weer poolend,
etend of tijdens een radio-interview. Vaak zn tanden bloot lachend
en snel pratend terwijl hij tussendoor regelmatig met zijn tong over
z'n lippen likt. JayJay is gewiekst en streetwise tot en met. Oogt fit
en messcherp. Niet groot, wel breed en gespierd. Om zijn getatoe-
eerde pols draagt hij peperdure horloges en bij voorkeur bedient
hij zich ook van high class zonnebrillen, schoenen en gouden ket-
tingen. Luxe vakanties naar Dubai, Ghana, Jamaica en Suriname
kunnen er met gemak vanaf. Volgens de recherche leeft hij een

leven dat niet strookt met zijn legale inkomsten als gangsterrapper.

Twee weken na het spraakmakende FunX-interview over zijn gou-
den plaat valt er minder te lachen voor Djaga Djaga: in hoger beroep
krijgt hij geen veertien maar achttien jaar cel voor zijn betrokken-

heid bij de liquidatie in Amsterdam-Zuidoost.

Gangsterrap is een subgenre van rapmuziek dat midden jaren
tachtig ontstaat in de Verenigde Staten en pas echt populair wordt
in de jaren negentig. In het nieuwe millennium waait de stroming
definitief over naar Nederland. Leden van de Haagse straatbende
The Crips rappen onder aanvoering van leider Delano ‘Keylow’ R.
in het Engels over het gangsterleven. Keylow - tevens kopstuk van
de omstreden motorclub Caloh Wagoh - zit sinds november 2018

vast, omdat hij er door justitie van verdacht wordt als ‘moordma-
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kelaar’ te hebben gefungeerd voor verschillende liquidaties in de
Nederlandse onderwereld. Hij staat met verschillende leden van
Caloh Wagoh terecht in het omvangrijke Eris-strafproces. Hoewel
Keylow nooit een bekende gangsterrapper is geweest en het rappen
er vaak een beetje naast heeft gedaan, doet zijn criminele loopbaan
denken aan die van andere rappende criminelen of criminele rap-
pers (nuanceverschil), met als verschil dat hij een stap verder gaat.
Keylow kan gezien worden als een van de eerste gangsterrappers in
Nederland. Zijn verhaal loopt dan ook in verschillende hoofdstuk-

ken als een soort rode draad door dit boek.

In navolging van Keylow volgen tussen 2003 en 2008 de eerste
Nederlandstalige gangsterrappers en -crews, zoals Sluipschutters,
THC, Kempi, Mini Thug en Green Gang. Zij rappen niet alleen
over criminele zaken en het straatleven, maar zijn ook actief in het
milieu. De Amsterdamse rap- en straatveteraan SugaCane groeide
op met beruchte criminelen van wie er meerdere werden geliqui-
deerd. De laatste tien jaar neemt het aantal gangsterrappers in rap
tempo toe. Sommigen weten niet alleen aandacht te genereren met
miljoenen streams en views, maar komen ook geregeld met justitie
in aanraking. Djaga Djaga scoorde in 2019 een gouden plaat vanuit
de bajes, JoeyAK zit een jarenlange celstraf uit voor een geweldda-
dige ontvoering en zware mishandeling en zijn kompaan Bigida-
goe werd in 2020 neergeschoten in Amsterdam-Zuid. Eves Laurent

van rapcrew De Fellas zat in Duitsland vast voor een plofkraak.

Ondertussen is er een nieuwe variant van gangsterrap bij gekomen
in de vorm van drillrap, waarin jonge rappers met messen zwaaien
en rivalen (opps) in video’s en teksten grof beledigen, uitdagen en

bedreigen. Het hele gebeuren speelt zich vooral online af, maar in
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het echte - offline — leven steken ze hun rivaal als het moet met

kinderlijk gemak neer, of dood.

De toename van gewelddadige videoclips waarin gerapt wordt over
drugs, ripdeals, afpersingen, wapens, steek- en schietpartijen en
liquidaties loopt parallel met het aantal incidenten en veroordelin-

gen waarbij Nederlandse rappers betrokken zijn.

Wie zijn zij en wie zijn hun vrienden? Wat is de invloed van jeugd-
bendes en drillrap? Welke rol spelen de gewelddadige videoclips
die het straatleven en geweld blijven verheerlijken? Hoe crimineel
is gangsterrap vergeleken met de niet-gangsterrap in Nederland? Is
gangsterrap als muziekvorm een probleem en reden voor geweld
of vormt het alleen maar een uitlaatklep? Zet het jongeren aan tot
geweld en criminaliteit? Moeten we er iets aan doen? Kinnen we

er wel iets aan doen?

Waar ligt de grens tussen rap en gangsterrap? Is het erg dat Lil’
Kleine, een van de populairste en succesvolste rappers van Neder-
land, met criminelen omgaat? Dat de succesvolle rapper Frenna
met de tot achttien jaar cel veroordeelde Djaga Djaga muziek
opneemt? Ali B was een jeugdvriend van de geliquideerde huur-
moordenaar Redouan Boutaka en andere Amsterdamse crimine-
len. Komen de meeste gangsterrappers uit achterstandswijken en
kansarme groepen? Waar ligt voor (half)criminele rappers zelf de
grens? Aan de ene kant hebben ze hun familie die al dat geweld
soms haat en verliezen ze hun vrienden, maar aan de andere kant
dwepen ze met criminelen, stappen ze zelf geleidelijk in het milieu
of blijven er noodgedwongen in hangen. Verheerlijkt gangsterrap

geweld en criminaliteit?
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Straight Outta Crime is een boek over de ontwikkeling van een sub-
genre in de rapmuziek dat gaandeweg steeds populairder, geweld-
dadiger én zichtbaarder wordt. Dat laatste komt vooral door social
media. Maar echte gangsters willen toch zo underground mogelijk
blijven en in de luwte opereren? Waarom laten ze zich dan filmen
in videoclips met wapens en rappen ze over criminele wapenfei-

ten? Dat lijkt in tegenstrijd met elkaar.

Dit boek is nadrukkelijk niet bedoeld om bepaalde rappers of de
gangsterrapscene te criminaliseren, te stigmatiseren, te generali-
seren of te verheerlijken. Ik heb geprobeerd een zo genuanceerd,
objectief en realistisch mogelijk beeld te schetsen van de Neder-
landse gangsterrap en te waken voor sensatiezoekerij. In dit boek
komen tientallen slachtoffers van geweld voorbij en het leed voor
nabestaanden is vaak onmetelijk. Dat is de keiharde werkelijkheid,
daar is niets romantisch aan. Die slachtoffers hebben overigens
lang niet allemaal een link met gangsterrap, maar maken via zij-
wegen wel deel uit van het ‘grotere plaatje’, waarin vaak meerdere

factoren een rol spelen.

Het schrijven van dit boek riep ook verschillende vragen bij mezelf
op, zoals: waar wringt het als een criminele rapper wel in zijn tek-
sten praat over criminele zaken, maar daar niet één op één met je
over wil praten? Geldt de omerta niet voor lyrics maar wel voor
interviews, of is er ook een middenweg? Moet een subgenre dat
zo underground is zo gedetailleerd ge-exposed worden? Waar ligt
de grens tussen ‘goed’ en ‘fout’? Een beetje drugs dealen om rond
te komen en ondertussen een carriére als gangsterrapper hebben,
klinkt immers heel wat onschuldiger dan met een enorm kapmes
je rivaal doodsteken, een moord voorbereiden of een liquidatie uit-

voeren.
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Voor dit onderzoek en naslagwerk sprak ik (gangster)rappers en
betrokkenen uit verschillende generaties in de hiphopscene. Daar-
naast voerde ik gesprekken met criminologen, platenbazen en
docenten. De meeste informatie komt - naast eigen kennis en
onderzoek — uit het doorspitten van digitale kranten- en tijdschrif-
tenarchieven en andere bronnen, zoals strafdossiers, proefschrif-
ten en documentaires. Ook bezocht ik rechtszittingen, las veel
rechtbankverslagen en analyseerde honderden YouTube-video’s en

rapteksten.

Ik ben dit onderzoek ook gestart omdat er nog geen boeken speci-
fiek over de Nederlandse gangsterrapscene zijn verschenen, terwijl
het subgenre zoals gezegd groeiende is en er steeds meer criminele
rappers dan wel rappende criminelen bij komen. Inmiddels is een
nieuwe generatie gangsterrappers opgestaan, die naast een potje
rappen niet terugdeinst voor een schietpartij, ripdeal of het uit-
halen van een grote partij cocaine. Door de ontwikkelingen en de

nieuwsgebeurtenissen blijven het onderwerp en de scene actueel.

Dit boek beschrijft de verschillende grondleggers, hoofdrolspelers
en passanten uit de Nederlandse gangsterrapscene. Ook andere
sleutelfiguren uit het straatleven van de Lage Landen passeren de
revue. Over de keuze voor de ene rapper wel en de andere niet valt
te twisten. Ook over de soms dunne scheidslijn tussen gangster-
rap en straatrap valt te bakkeleien, maar het één loopt vaak in
het ander over. Straatrap klinkt meestal iets minder agressief dan
gangsterrap, maar ook dat verschilt per rapper. Hef, Badboy Taya
en Hydroboyz zijn bijvoorbeeld meer straatrap dan gangsterrap.
Djaga Djaga en JoeyAK vallen in de laatste categorie. Misschien

moeten we het ook allemaal niet te veel in hokjes willen duwen.
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Tot slot: zijn gangsterrappers crimineel? De meesten zeker, dat
blijkt wel uit dit boek. Maar dat wil nog niet zeggen dat we daarom
de hele stroming maar moeten gaan veroordelen en verbieden.

Ook dat gaan we in dit boek uitleggen.

En ja, er staan erg veel namen en groepen in dit boek, maar daar
ontkom je nu eenmaal niet aan als je zo volledig mogelijk probeert
te zijn. Tegelijkertijd zullen er namen ontbreken, met name uit het
laatste decennium. Het zij zo. Ik kan ze ook niet allemaal noemen,
want ze schieten als paddenstoelen uit de grond. Ook na het
moment dat ik gestopt ben met het schrijven van dit boek zullen

de ontwikkelingen onverminderd doorgaan. Gelukkig maar.

Roel Janssen



PROLOOG:
FREESTYLEN ONDER
EEN AFDAK MET
OPGEZWOLLE

et een grote glimlach komt hij met zijn lange

haar in een staart onze zolderkamer binnenlopen. Hij zet

zijn walkman uit en koptelefoon af en ik weet wat er staat
te gebeuren. De klasgenoot van m’n broertje is dertien en grist uit
zijn binnenzak een cassettebandje. De Top 40-muziek die wij luis-
teren is troep, herhaalt-ie voor de zoveelste keer en zonder pardon
drukt hij de eject-knop van het cassettedeck van mijn stereotoren
in. Ik schud zuchtend m’n hoofd. Waarom kan hij niet normaal
doen en gewoon computerspelletjes bij ons op de Commodore 64
spelen? Eerder kwam hij al aanzetten met tapes van Public Enemy
en Ice-T, nu schalt op deze warme zomeravond ineens Fuck Tha
Police van N.W.A. door de boxen. M'n broertje en ik kijken elkaar
vertwijfeld aan. Zijn klasgenoot grinnikt, knikt driftig mee met de

beat en schreeuwt het refrein voluit mee: “Fuck the police!”

Hoewel ik aanvankelijk weinig kan met de brute gangsterrap
maakt de klasgenoot van m’n broertje toch wat los. Hij kleedt zich
anders, met zijn bomberjack, en luistert non-stop naar hiphop.
Thuis heeft hij een dubbele draaitafel en veel hiphopplaten die hij

mixt en afspeelt.
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Als tiener op de basisschool vind ik op radio en MTV groepen
als De La Soul, A Tribe Called Quest en 3rd Bass tof en eigenzin-
nig klinken. Public Enemy, Run-DMC, LL Cool ] en N-W.A. zijn
rauwer en ik moet eraan wennen. In 1991 maken gangsterfilms
New Jack City en Boyz n the Hood, over het leven in zwarte Ameri-
kaanse getto’s, indruk op me. Mijn eerste rapsingle koop ik in 1992
van wat zakgeld; het onwijs funky One To Grow On van het New
Yorkse rapduo The UMC’s intrigeert me. De jazzy beat waarop
beide rappers soepel flowen als een malle knettert en siddert door

mijn opstandige puberbrein.

In de bus naar school, op de fiets of thuis op m’n kamer luister ik
medio jaren negentig op m’n walkman en stereo-installatie ein-
deloos naar hiphoptapes van Snoop Doggy Dogg, Cypress Hill,
Wu-Tang Clan en Onyx. Op Lowlands en Werchter zie ik onder
meer Ice-T, Beastie Boys, Rage Against The Machine, Urban Dance
Squad en Osdorp Posse strakke sets spelen.

Begin 2001 raak ik na een dichtwedstrijd op de school voor Jour-
nalistiek in Zwolle echt in de ban van Nederlandstalige hiphop.
Die avond zie ik rapper Rico van het opkomende hiphoptrio Opge-
zwolle in een schoolaula vol overtuiging een gedicht rappend
voordragen. Op die avond, waar ook wijlen dichter Jules Deelder
optreedt, nemen meerdere dichtende studenten het tegen elkaar
op. Rico wint. Ook de andere twee Opgezwolle-leden Sticks en
Delic zijn van de partij. Aan het eind van de avond zie ik het drie-
tal samen met Blaxtar (de oudere broer van rapper Typhoon) bui-
ten onder een afdak freestylen, terwijl de regen op het schoolplein
klettert. Dat alles maakt diepe indruk.
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Via via krijg ik al snel een Opgezwolle-tape in bezit, die gezien
de verrotte sound waarschijnlijk al 25 keer gekopieerd was, maar
waardoor ik meteen wist dat we van het drietal nog veel meer zou-
den gaan horen. Kort daarna interview ik Rico en ook Opgezwolle
voor de plaatselijke studentenkrant en raak steeds meer gefasci-
neerd door Nederlandstalige rap. In die tijd voelt het alsof ik als
muziekjournalist sowieso in een warm bad ben beland, want in
Zwolle maak ik tussen 2001 en 2006 de opkomst van succesvolle
hiphopacts mee uit het ‘verre oosten’. Opgezwolle, Kubus, Duvel-
Duvel, Typhoon en Jawat! doen een uitgebreide clubtour langs
uitverkochte zalen met als kers op de taart een legendarische slot-

avond in Paradiso.

Ook fascinerend is de Amersfoortse rapgroep D.A.C. met onder
anderen Jiggy Djé, Diggy Dex en Wudstik in de gelederen. In 2002
interview ik de hele crew over hun muziek. Ondertussen komt
mij ter ore dat iemand uit hun entourage (rapper CMS) vier jaar
vastzat vanwege poging tot doodslag. Alleen in het begin is laatst-
genoemde er even bij. CMS bevestigt negentien jaar later via Face-
book Messenger aan mij dat het verhaal ‘helaas klopt’. Hij zegt:
“Op de details ga ik liever niet in. Ik denk dat ik toen een van de
weinige ‘echte gangsterrappers’ was, alleen had ik het er niet over

in de muziek.”

De grondleggers van Amersfoortse hiphop zijn de mannen van de
eigenzinnige rapgroep Vaardigheid, waarvan rapper Blok jaren-
lang vastzat voor poging tot doodslag, zoals hij zelf rapt. Wat
opvalt aan Vaardigheid is de grimmige oldschool keldervibe die
de act tentoonspreidt. Hun debuutalbum Vers Van De Pers (1998)

was geen gangsterrap, maar het waren wel verhalen van straatgas-
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ten. In 2004 zie ik Blok samen met mederapper Dennis T in het
publiek staan bij een feest vanwege het vijfjarig bestaan van web-
site Hiphop In Je Smoel in LVC Leiden. Met name die ‘Lange Gekke
Blok’ straalt een bepaalde meedogenloosheid uit: spreek me niet
aan! Over Blok gaat het verhaal dat-ie eens in een benevelde bui
een tekst ondersteboven staand inrapte. Inmiddels is hij national

en sergeant-at-arms (ordehandhaver) bij een motorclub.
In 2016 rapt Blok in het nummer TBS Welkom In De Kliniek!

“Popo gaf positief advies voor verlof

Wat het tijdelijk verlaten van de inrichting betrof
In een hotel geef ik m’n vrouwtje genot

Het is alweer een tijdje geleden dat ik vertrok

In plaats van te tuchten accepteer ik m’n lot
Niemand weet hoe dingen gaan behalve god
M’n omerta is voor mij m’n elfde gebod (...)

Ik heb m’n cel met foto’s ingericht

M’n leven was al zwaar, daarom zit ik licht

Plus ik ken de weg omdat ik allang meeloop
Vroeger kwam ik nergens, ik was een heethoofd”
(Vaardigheid - TBS Welkom In De Kliniek!)

In het verleden interviewde ik Nederlandse rappers die vastge-
zeten hebben, zoals RBDjan (THC), Raymzter, U-Niq, Jawat! en
Appa. De eerste buitenlandse straatrappers met een strafrechte-
lijk verleden spreek ik in 2002, voor muziekmagazine LiveXS. In
een luxe hotelkamer op Schiphol interview ik het Londense duo
Oxide & Neutrino, twee leden van de omstreden en populaire UK

garage/rapformatie So Solid Crew, waarvan later een van de crew-



