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INLEIDING

Hoog boven mijn hoofd cirkelen de meeuwen. Krijsend
lijken ze me te volgen, waar ik ook heenga. Toch ben ik me
maar ternauwernood van hun aanwezigheid bewust. Eigen-
lijk ben ik me helemaal niet bewust van mijn omgeving. Tk
ben me van niets bewust, als in trance loop ik maar door,
eindeloos. Het duinpad kronkelt, in lange, flauwe bochten,
soms klimmend, dan weer dalend. Het helmgras strijkt langs
mijn benen, af en toe schrik ik van een felle prik in mijn
onderbeen, als ik te dicht langs de distels loop.

Zouden ze weten wat er in mijn hoofd omgaat, de
meeuwen? Blijven ze daarom bij me, om over me te waken,
of juist om me uit te lachen? In allebei de gevallen weten ze
meer dan ik, want ik weet zelf niet eens wat er in mijn hoofd
omgaat. Gedachten heb ik niet, of misschien juist wel, vaak
heb ik er te veel, mijn hoofd loopt ervan over. Maar bijna
nooit blijven ze lang genoeg hangen om ze te kunnen grijpen
en vast te houden. Behalve die ene, die altijd bij me blijft.
Meer een altijd aanwezige angst is het. Een angst die alles
overheerst en alle rationele gedachten overstemt, onmogelijk
maakt. Doodsbang ben ik, bang dat ik nooit meer de oude
John word. Bang om mijn gezin te verliezen. Mijn vrouw zou
het liefst hebben dat ik nooit meer alleen de deur uitging,




bang als ze is dat ik nooit meer terugkom. Maar ik moet wel,
want met mijn openhartoperatie nog maar zo kort geleden,
weet ik dat ik toch tenminste iets moet doen, wil ik niet op
dezelfde doodlopende weg belanden.

Heel veel heb ik gelezen over PTSS, in mijn niet te stillen
honger naar informatie, alsof meer kennis automatisch de
weg naar herstel dichterbij brengt. Maar de verhalen van mijn
lotgenoten zijn eigenlijk allemaal hetzelfde en geen van alle
erg opwekkend. Tk word er eerder depressief van; de meesten
zijn gescheiden, contactgestoord, zijn verslaafd geraakt,
zitten financieel aan de grond, functioneren niet meer in de
maatschappij, vereenzamen of worden suicidaal. Dat wil ik al
helemaal niet, maar de enige manier om eraan te ontkomen,
is wat ik nu doe. Wandelen, steeds maar weer, dwangmatig
bijna. Soms kort, soms lang. Duizend keer moet ik dezelfde
paden in het duin hebben doorkruist, maar ze vervelen me
nooit, simpelweg omdat ik niets bewust in me opneem.

Al lijkt het misschien zo, toch ben ik niet zomaar aan het
wandelen gegaan. Ook zonder mijn zucht naar informatie
staat het als een paal boven water dat er iets met mij aan
de hand is. Een aantal jaren geleden ben ik in een burn-out
geraakt, en als ik terugkijk was dat geen ‘gewone’ burn-out
- hoewel, zo gewoon was-ie niet, al met al ben ik acht
maanden thuis geweest - maar waren dat al de eerste tekenen
van mijn PTSS. Maar daar ben ik later pas achter gekomen.
De volgende symptomen, nog minder te ontkennen dan
de eerste, openbaarden zich in de vorm van acute hart-
klachten, die me bijna noodlottig waren geworden en die een




spoedoperatie, in Spanje, noodzakelijk maakten. Toen kon
ik er niet meer omheen. Alle bekende symptomen van PTSS
kon ik afstrepen.

Hoe moet je beginnen, met een verhaal dat je eigenlijk
helemaal niet wil vertellen? Een verhaal, dat nu eens niet
alleen gaat over alles wat je hebt beleefd in die afgelopen
jaren, maar over het gevoel dat is achtergebleven en dat ook
nog eens alles met al die dingen te maken heeft. Als dan tege-
lijkertijd ook nog duidelijk wordt dat je zeker niet de enige
bent die met deze dingen te maken heeft, die in dezelfde
valkuilen trapt en moet proberen om er weer bovenop te
komen, dan kom je uiteindelijk tot de conclusie dat er maar
één ding op zit. Of je wil of niet, dit verhaal moet verteld
worden. Voor een deel, zoals in mijn geval, voor m’n eigen
genezing, maar ook voor anderen, die dezelfde rugzakjes
met zich meetorsen. Daarom heb ik na lang wikken en
wegen besloten om dit verhaal te vertellen. Voor mezelf,
maar ook voor al mijn lotgenoten, die er hopelijk door
gesteund worden en er net als ik, achter komen dat ze zeker
niet de enigen zijn. En tenslotte, voor al die mensen binnen
die nog steeds dierbare politieorganisatie waaraan ik zoveel
te danken heb, die mij zoveel onbetaalbare ervaringen heeft
gegeven, zoveel herinneringen die ik nooit meer zal vergeten,
maar die me helaas ook die ene, diepe kras op mijn ziel heeft
opgeleverd. Een kras die na al die jaren gelukkig wel hersteld
is, maar soms, op onverwachte momenten, ineens toch nog
pijnlijk voelbaar is.

De diepe kras, die PTSS heet.




Als politiemedewerker geloof ik in de kracht van de
kernwaarden van de Nederlandse politie: integer, moedig,
verbindend, betrouwbaar. Die waarden zijn voor mij geen
loze kreten, niet zomaar reclameslogans, ze vormen de kern
van het vak. Naar de samenleving — maar 66k naar elkaar. De
vraag die we onszelf elke dag opnieuw moeten stellen, luidt:
‘Ben jij in staat iedereen gelijk te behandelen, zonder onder-
scheid te maken?” Want dat is cruciaal, dat is waar we waarde
aan hechten, dat is het fundament waar onze organisatie op
gebouwd is. Waakzaam en dienstbaar, dat is wat we willen
uitstralen en wat we als politie willen zijn.

Maar ik doe even niet meer mee. Ik heb ook de andere
kant leren kennen. Want waar ik voor een groot deel ziek van
ben geworden, zijn juist de achterbakse spelletjes, het slechte
leiderschap, de beslissingen die worden genomen zonder
overleg of enige boodschap vooraf. Nooit ben ik aange-
sproken op mijn functioneren als leidinggevende en toch
krijg ik plompverloren de boodschap dat ik overgeplaatst
word naar een ander team. Het is maar een klein voorbeeld in
een lange reeks, maar deze ongefundeerde stank-voor-dank
maatregel, kan er bij mij niet in en heeft toentertijd bijzonder
veel pijn gedaan. En nog steeds, trouwens.

De kernwaarden van de politie, waar ik vanuit de grond
van mijn hart in geloofde, ben ik naarmate mijn carriere
langer duurde, steeds meer gaan missen. Ik had het gevoel dat
er geen waardering was voor al het werk wat ik verstouwde.
Maar integerheid en betrouwbaarheid miste ik nog het meest.
Want iedereen kan over mij zeggen wat hij wil, maar als ik
iets ben, dan is het integer en betrouwbaar.

Oké, soms heb ik wel een grote bek en soms ben ik




ongenuanceerd en niet zo diplomatiek, dat klopt allemaal.
Maar ik ben geen gluiperd en ik doe niets achter de rug van
mensen om. En het zullen deze eigenschappen zijn die mij,
bij sommige mensen, niet populair gemaakt hebben. Open-
heid, duidelijkheid en eerlijkheid doen soms pijn. Praten mét
mensen, in plaats van éver mensen, dat is hoe ik in elkaar zit.
Het is niet anders, het is wat het is.

Die eigenschappen, die botsing met de kernwaarden van
de politie, plus niet in de laatste plaats het werk, eerst bij de
technische recherche en later bij de forensische opsporing,
hebben allemaal bijgedragen aan de ontwikkeling van mijn
PTSS, en daarover gaat dit verhaal. Over de eerste symp-
tomen, de aanleiding. Het ongeloof bij mezelf: ‘Nee, dat kan
ik niet zijn. Want met mij is tenslotte niets aan de hand. En
over de lange weg terug, uit dat diepe, diepe dal. Die weg is
heel zwaar en voor iedereen anders. Daarom kan ik alleen
over mijn eigen ervaringen vertellen, Ervaringen met het
werk, maar ook over de tegenwerking, het wantrouwen, de
al dan niet gemeende hulp en af en toe de steun uit onver-
wachte hoek van de organisatie. Want ook die was er. Mensen
die wél het beste met je voor hebben. Maar tussen de gemiste
kansen, de goedbedoelde maar volkomen foute opmerkingen
van leidinggevenden die ook maar per ongeluk in die rol
terechtgekomen zijn, en die door onkunde keer op keer de
verkeerde beslissingen nemen.

Over die mensen gaat dit verhaal ook, want bewust of
onbewust spelen ze er een heel grote rol in. Toch is dit boek
niet bedoeld als afrekening of als natrappen. Ja, de politie
heeft heel veel fouten gemaakt en er zullen misschien best
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nog een paar harde noten gekraakt worden, maar ik reken
mezelf nog tot de gelukkigen. Ik ben er goed van afgekomen
en ik kan er nog over vertellen.

Dat kan niet iedereen. Dus ondanks alles is de politie me
nog steeds dierbaar. Natuurlijk, ik heb er PTSS aan overge-
houden, maar ik heb er ook heel veel aan te danken. En de
ene kant van het verhaal kan, om volledig te zijn, nu eenmaal
niet zonder de andere.

Voor 90% ben ik mijn PTSS nu de baas. Ik kan ermee
omgaan. Daar ben ik heel blij om. Maar ik weet ook, dat het
nooit echt uit mijn leven zal verdwijnen. Het heeft best een
tijd geduurd, maar ook met die gedachte kan ik nu prima
leven. Daar is dit boek ook voor bedoeld. Ik hoop vooral dat
ik door middel van dit boek een aantal lotgenoten kan laten
zien dat er ook een draaglijk ‘leven-met-PTSS is. Al is het
niet gemakkelijk en al zal je zo af en toe een terugval hebben.
Maar in elk geval ben ik dankbaar dat ik nu sta waar ik sta,
en voor wat ik nu allemaal mag doen in dit leven. Want dat is
meer dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.
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Bij de meeste mensen komen PTSS-klachten niet uit de lucht
vallen. Doorgaans is PTSS, behalve misschien als de aandoe-
ning veroorzaakt is door een plotselinge, heftige traumati-
sche gebeurtenis, het resultaat van een aantal, zich langzaam
opstapelende gebeurtenissen en omstandigheden. In mijn
geval zeker. Maar om dat duidelijk te maken is het beter als ik
eerst een stukje terugga in de geschiedenis.

Lang, heel lang geleden, ben ik binnengekomen bij de
Amsterdamse politie als portier. Daar heb ik een aantal
jaren mogen wennen aan het politievak en aan de organi-
satie. Het was in de tijd dat het korps nog overzichtelijk was
onderverdeeld in twee categorieén: de executieven, oftewel
de politiemensen met opsporingsbevoegdheid die proces-
sen-verbaal konden opmaken, bekeuringen uitschrijven en
boeven vangen. Daarnaast waren er de ‘DOBU’s;, anders
gezegd, de domme burgers. Als je tot die categorie behoorde,
hoorde je er eigenlijk niet echt bij. De eerste categorie liet
ook geen gelegenheid voorbijgaan om daar fijntjes op te
wijzen.

Het duurde niet lang voor ik daarachter was en zodra zich
de gelegenheid voordeed, stapte ik over naar wat toen nog
de technische recherche heette. Daar begon mijn carriere pas
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echt en daar heb ik mij ontwikkeld tot forensisch expert en
leidinggevende van de forensische opsporing.

De technische recherche — de TR - van toen leek in bijna
niets op de Forensische Opsporing zoals we die nu kennen,
want die is, samen met tactiek en informatie, een essentieel
onderdeel van het opsporingsproces. Dat was absoluut nog
niet het geval toen ik daar begon. De tactische opsporing, de
rechercheurs, hield zich bezig met het vergaren van bewijs
en het ‘sluiten van het net’ rond een verdachte, terwijl de TR
de taak had om met een groot aantal ondersteunende hande-
lingen de tactische opsporingsambtenaar zo goed mogelijk
te faciliteren. In de loop van de tijd is dat wel gegroeid, met
het ter beschikking stellen van technologie (tot en met de
nieuwste technieken aan toe), deskundigheid en het verza-
melen, veiligstellen, onderzoeken en interpreteren van
sporen, maar in wezen bleef de verdeling hetzelfde. De tech-
nische recherche bleef de tactiek ondersteunen.

Die verdeling van taken was in die tijd echter wel aan het
veranderen. Technische recherche werd forensische opspo-
ring en die was niet langer ondersteunend, maar ging van
nevengeschikt naar sturend. Dat proces kreeg vorm in de
tijd dat ik daar werkzaam was. Forensisch onderzoek nu, is
primair gericht op waarheidsvinding en vaststellen van de
toedracht van een vermoedelijk strafbaar feit. De uitkomsten
van het onderzoek leiden daardoor niet alleen tot identificatie
van de verdachte, maar dienen ook als opsporingsmiddel of
bewijsmiddel in de rechtszaak die volgt.

Deze ontwikkeling is een beetje summier en als je het
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zo leest, lijkt het vooral neer te komen op een andere naam
voor hetzelfde beestje. In werkelijkheid is het niet alleen een
andere manier van werken, maar vooral een andere manier
van denken en daar gingen vooral de mensen die er al lang
werkten, wel degelijk wat van merken.

Onder de bezielende, strategische leiding van de toen-
malig hoofdcommissaris Bernard Welten ging ons winkeltje
in alle opzichten sprongen maken. Maar zoals altijd bij de
politie, gaat tijdens de verbouwing de verkoop gewoon door.
Ik overdrijf niet, als ik zeg dat ik tussen 2006 en 2008 onge-
veer twaalf uur per week met de reorganisatie bezig was. Dat
betekent: twaalf uur extra aan werk in een week proppen,
terwijl ik in de gebruikelijke 36 uur al een enorme werkdruk
had, als operationeel projectleider.

Het hele proces van reorganiseren, ging uiteraard gepaard

met een uitbreiding van het aantal mensen.
In 2005 waren dat er 45, in 2006 groeiden we naar 63, in
2007 werden dat er 81 en aan het einde van de reorgani-
satie werkten we met niet minder dan 99 collega’s. Om deze
nieuwe instroom te begeleiden werd een projectleider van
buitenaf aangetrokken. Dat lijkt een goed idee, maar zijn
ervaring op een plaats delict was nul komma nul. Het gevolg
was dat ik om de haverklap de nieuwe instroom te woord
stond en bijstond bij alle vragen waarmee ze van de opleiding
kwamen. Bij de politie heeft men het wel eens over ‘daluren
en piekuren’ Geen idee hoe de daluren eruitzagen, ik heb ze
nooit gezien.

Maar ook dit deed ik met liefde. Ik vond het heerlijk om
met de nieuwe instroom samen te werken en herkende in
hen veel van mijn eerste jaren bij de technische recherche.
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Zij vraten werkelijk de oefenstof op, waren leergierig, niet
te stoppen als het ging om ervaringen opdoen en tijdens de
ochtendbriefings zaten ze erbij alsof zij in de bioscoop zaten.
In het ‘ochtendgebed’ werden de lopende zaken doorge-
nomen en dan zaten zij te klapperen met hun oren. Er veran-
derde nog iets: voortaan werd er mét mensen gepraat, in
plaats van 6ver mensen. Dat waren we ook niet gewend. De
bijvangst was dat zij een andere cultuur meebrachten, die de
afdeling best kon gebruiken.

Zeg maar nee, dan krijg je er twee. Dat gezegde, eigenlijk
een reclameslogan, gold in die tijd zeker voor mij. Ik kreeg
namelijk twee werkgroepen in mijn mik, simpelweg omdat
de andere twee projectleiders uit het tactische proces kwamen
en ik de enige forensische materie-deskundige was. Zij waren
tactisch en ik technisch. Ik kreeg de ‘niet complexe plaats
delicten, ‘complexe plaats delicten’ en het laboratorium. Dat
kwam erop neer dat ik de sporenzoekers, de generalisten, de
professionals en de laboranten onder mijn hoede kreeg.

En vergis je niet, ook dit deed ik weer met liefde. Ik hield
van mijn werk en voor het eerst telde Forensische Opspo-
ring mee. Dat was ik ook niet gewend, want ik kwam uit een
nogal oubollige wereld, ondergebracht in een oud pand aan
de Sarphatistraat en met een lab uit het jaar kruik.

Dat nam niet weg dat de werkzaamheden die ik daarvoor
al uitvoerde, gewoon bleven staan. Uiteraard, zou ik haast
willen zeggen, want zo gaat dat bijna vanzelfsprekend, en
mijn grootste frustratie was dat ik daardoor minder aan de
één-op-één gesprekken met de collega’s toekwam. Maar de
zorg voor mijn collega’s mocht ik niet verwaarlozen, want
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leidinggeven begint immers bij interesse in de mens aan wie
je leiding mag geven. Dus het teveel aan werk loste ik weer op
door werk mee naar huis te nemen. Of dat nou zo slim was
valt te betwijfelen.

Wat in al deze ontwikkelingen bijna vergeten zou worden,
is dat ik weliswaar voor 36 uur per week op de loonlijst stond,
maar daarnaast ongeveer twee weken per maand piket had
als CPDU, codrdinator plaats delict unit. In de praktijk hield
dat zoveel in, als het aansturen van de collega’s tijdens het
optreden op de plaats delict bij de complexe onderzoeken
zoals moord, doodslag, gijzelingen, ontvoeringen en niet
te vergeten de, ik zou haast zeggen gebruikelijke, schiet- en
steekpartijen in de stad. Dat piket leverde minimaal 32 uur
overwerk op per maand, acht uur per week was heel normaal
en ik heb uitschieters meegemaakt van meer dan 70 uur
overwerk per maand. Als je een weekend piket had en je had
van vrijdagmiddag 16.00 uur tot maandagochtend 08.00 uur
geen zaak met een dode, was je een bofkont. Het advies was
dan altijd om meteen een staatslot te kopen, want als je zoveel
mazzel had, was de kans groot dat je de staatsloterij ook wel
zou winnen. De werkdruk was enorm, maar je leefde in een
roes en op adrenaline. En cafeine, niet te vergeten. In die tijd
had ik mijn eigen kofliezetapparaatje op het werk staan.







Een belangrijk deel van het politiewerk, en zeker van
het werk van de technische recherche, zijn de zelfmoorde-
naars. Na zoveel jaren heb je alle methodes van suicide wel
een keer gezien. Zo is er de categorie die zich thuis van het
leven berooft, door middel van pillen, vaak in combinatie
met drank, die meestal in bed wordt aangetroffen. Dan
heb je de zogenoemde kuipzitters, die in het warme water
hun polsen doorsnijden en in de badkuip blijven zitten tot
de dood intreedt. Of de verstikkingen, de categorie die met
plastic zakken over hun hoofd in de weer ging. Vaak was het
zo dat de vuilniszak om het hoofd werd bevestigd, en met een
koord, stevig om de hals, werd aangetrokken.

Tot slot waren er de hangers, die zich door middel van
een touw om hun nek van het leven beroofden en daar een
geschikte plek voor zochten. Die kwam ik vaak tegen in
parken, hotels en in hun eigen woningen. Ik herinner mij
nog mijn ontgroening bij een mannelijke hanger in een gara-
gebox. De collega’s met wie ik op pad was, vroegen mij om
het touw door te snijden waaraan het mannelijk slachtoffer
hing. Zij hielden het lichaam onder controle en ik stond op
een kist uit de inboedel van die garage. Bij het doorsnijden
knapte het touw, door de spanning van het gewicht, en daar
schrok ik enorm van. Mijn twee collega’s, die op de grond
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stonden, tilden het slachtoffer voorzichtig naar de grond en
barstten in lachen uit. Het leven van een leerling gaat niet
over rozen.

Lachen, galgenhumor. Vreemd misschien, maar die
galgenhumor heb je gewoon nodig, om overeind te blijven.
Stoer de spot drijven met de meest verschrikkelijke dingen
die je zag en meemaakte, was van alle dag. Sarcasme en
cynisme ten top, om het menselijk leed aan te kunnen wat
in je gezicht gegooid wordt, en intussen wel keihard blijven
werken. Ook dat diende weer om overeind te blijven. Want
werken in een ruimte, waar niet zo lang daarvoor de dood op
bezoek geweest is en waar het lichaam nog aanwezig is, is een
extra verzwarende werkomstandigheid.

Het proces van ‘decompositie] in de volksmond ‘verrot-
ting’” geheten, begint grofweg drie dagen na het intreden van
de dood. Bij warm weer, of in het geval van veel schadelijke
micro-organismen als bacterién, gisten of schimmels in het
lichaam, gaat dit nog sneller.

Insecten leggen, als de omstandigheden dit toelaten, eitjes
in of op het dode lichaam, dat van kleur gaat veranderen.
Na ongeveer een week begint het lichaam op te zwellen.
Nog eens twee weken na het intreden van de dood komen
producten van ontbinding uit de lichaamsopeningen tevoor-
schijn (mond, neus, anus en eventuele wonden).

Het werken onder deze omstandigheden is heel bijzonder.
Dit zijn echt smerige klussen, omdat je als technisch recher-
cheur samen met de gerechtelijk schouwarts moet gaan kijken
of hier sprake is van een misdrijf of een natuurlijk overlijden.
Zeker als het slachtoffer in zijn eigen woning is gevonden, ligt
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de valkuil op de loer, om te snel te willen vaststellen dat het
een natuurlijk overlijden betreft.

De start is vrijwel onveranderlijk: een gevalletje van stank-
overlast. De buren missen de bewoner al een poosje en ‘ergens’
komt een ondragelijk stank vandaan, in combinatie met
zwarte gordijnen voor de ramen, die er vroeger niet waren.
Het zijn alleen geen gordijnen, maar de duizenden vliegen die
in de woning zijn en die zich verzamelen tegen het glas.

Het zal niemand verbazen dat het niet gezond is, om je
hele carriére geconfronteerd te worden met het ultieme aan
menselijk leed. Dat roep ik al decennialang, maar ik ben
helaas een roepende in de woestijn. Bij het arrestatieteam
kun je maximaal acht jaar werken, voor je een andere baan
krijgt binnen de politie of binnen de afdeling. Een technisch
rechercheur daarentegen, kan daarna nog rustig verschil-
lende specialisaties gaan doen, waarbij zijn of haar jarenlange
praktijkervaring ten volle wordt benut. Tegenwoordig noemt
men het op een Plaats Delict werken: in de eerste lijn werken.
Het werken in de tweede lijn is een rol waarbij je al je kennis
en kunde kunt inzetten; bijvoorbeeld aan het bureau, waarbij
je een specialisatie kunt gaan uitvoeren.

Als technisch rechercheur moet je je vaak afvragen of
datgene wat je ziet en waardoor je in een fractie van een
seconde denkt dat het zo is, ook daadwerkelijk gebeurd is.
Niets is immers wat het lijkt. Zo ook een op het oog simpele
zelfdoding in het centrum van Amsterdam.

Een reconstructie kan je dan uitstekend helpen. Nou had
ik het geluk dat mijn maatje uit die tijd nooit te beroerd was






