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Onze opa praat plat Amsterdams. Dat komt omdat hij in de 
Jordaan is geboren en altijd in het hartje van de Jordaan is 
blijven wonen. Soms hoor ik opa wel eens vloeken en dan 
schaam ik mij. Als mijn vader het ook hoort, dan zegt hij: “Moet 
dat nou, pa?” Gelukkig spreekt mijn vader heel netjes. Ook aan 
mijn vaders zusters en broer kun je niet horen dat zij als kind in 
de Jordaan zijn opgegroeid. 
 
Mijn opa kan niet zo goed lopen want er mankeert iets aan zijn 
benen. Aderverkalking. Toen de buurman van oom Jan en tante 
Alie overleed, hebben zij voor een prikkie diens invalidenwagen 
overgenomen. De pet was in de familie rondgegaan en zo kwam 
opa in het rijke bezit van zijn invalidenwagen. Het was een lange 
zwarte kar op drie wielen: een wiel voor en twee achter. Er zaten 
twee handgrepen aan een stang die met het voorwiel was 
verbonden. Die handgrepen moest opa met zijn armen op en 
neer bewegen, zodat het wiel met de ketting werd aangedreven 
en de kar vooruitging. Achter op de kar was een zitje 
gemonteerd. Daar kon oma op zitten en zo konden opa en oma 
eindelijk weer eens samen naar buiten. Oma had gezegd dat ze 
nu weer echt ging leven. Wanneer opa met oma eropuit ging 
zong hij liedjes van Johnny Jordaan. Oma zat dan achter op de 
kar mee te neuriën. Tot opa eens een keer zijn bruine 
pruimtabak tijdens het fietsen uitspuugde. Het waaide op de 
bloemetjesjurk van oma. Toen was oma kwaad, heel kwaad. Zij 
wilde meteen naar huis maar opa wilde niet stoppen. Oma 
moest meerijden, of ze wilde of niet. Vanaf die keer ging oma 
niet meer mee op het zitje van opa zijn invalidenkar.  
 
Op een zondagmiddag was opa op de Rozengracht tegen een 
stoeprand aangereden. Hij was met kar en al omgevallen en opa 
lag naast de kar op straat. Een paar mannen, die net voor een 
café stonden te praten, hielpen de fietskar weer rechtop. Opa 
werd in zijn kar getild maar hij riep chagrijnig dat hij geen hulp 
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nodig had. Hij kon het wel “alenig” had hij gezegd. Opa was 
toen eigenlijk kwaad op zichzelf. Kwaad omdat oma niet meer 
met hem meeging en kwaad omdat hij was omgevallen. Toen hij 
thuiskwam zag oma dat hij een flinke snee op zijn voorhoofd 
had die behoorlijk bloedde. Twee dagen later had opa twee 
blauwe ogen en een blauwe neus. Opa was door het ongeval zijn 
zelfvertrouwen kwijtgeraakt en de kar werd weer verkocht. Voor 
heel korte afstandjes gebruikt opa weer zijn twee krukken. Sinds 
die valpartij komen oma en opa nergens meer en daarom was 
het nu zo fijn dat oom Jan opa en oma met de auto naar 
Egmond kwam brengen.  
 
Op het duintje bij Kerdijk zit ik samen met Conny en Elly te 
wachten. Daar zien wij dat een prachtige witte auto het pad 
naast Kerdijk komt oprijden. “Zou dat de auto van oom Jan 
zijn?” vraagt Elly, wijzend naar de mooie witte auto… 
 
De auto stopt. Inderdaad, het portier gaat open en oom Jan 
stapt uit! Wij rennen naar beneden en bewonderen de prachtige 
auto. Skoda, leest Elly hardop voor. Wij hopen maar dat mijn 
vader ooit ook zo’n mooie auto gaat kopen. Opa en oma 
worden door ons geholpen met uitstappen en tante Alie geeft 
opa zijn stokken aan. Wij worden door iedereen nogal hard 
geknuffeld en oma zegt dat wij al heel mooi bruin zijn. 
“Kolere!” roept opa. “Hoe kom ik daar nou tegenop?!” 
Mopperend kijkt opa naar de hoge duinpartij die hij moet gaan 
beklimmen. “Je moet er wel wat voor over hebben om bij je 
zoon te gaan logeren,” zegt oma, terwijl ze Conny loslaat na een 
lange knuffel. Oom Jan zegt dat opa op zijn rug moet klimmen 
maar dat wil opa niet. Hij kan dan wel slecht ter been zijn maar 
hij is geen invalide. Conny en ik lopen voorop want wij weten 
waar het huisje staat. Oma loopt al snel te hijgen, ze is ook veel 
te dik. Met een zakdoekje met eau de cologne veegt zij het zweet 
van haar voorhoofd. De rubberen matten die op het zandpad  
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liggen helpen wel iets, maar toch is het voor de oudjes een heel 
zware klim. Tante Alie loopt met een grote doos gebak voorop 
en Elly loopt met de zware tas van opa en oma te sjouwen. 
Omdat de houten stokken van opa steeds in het zand 
verdwijnen als hij ze neerzet, heeft oom Jan opa ondanks zijn 
tegensputteren toch op zijn rug genomen. Oom Jan loopt te 
hijgen als een overjarig trekpaard met astmatische bronchitis. 
Conny en ik duwen oma onder haar dikke billen omhoog. Oma 
roept: “Goed zo jongens, duwen maar.” Oom Jan loopt met opa 
op zijn rug onder zwaar gehijg ons toch nog voorbij.  
Opa steekt een van zijn stokken in de lucht en roept dat hij en 
oom Jan de race gaan winnen. Oom Jan moet daar zo om lachen 
dat hij alle kracht in zijn benen verliest. Van het lachen, zakt 
oom Jan door zijn knieën en hij valt samen met opa in het zand. 
Nu staan wij allemaal te gieren van het lachen, ook vanwege 
tante Alie die lacht als een hinnikend paard. Het is ook zo’n 
komisch gezicht. Oom Jan die op zijn rug in het zand ligt en 
opa, die zijn stok nog in de lucht heeft, ernaast. Oom Jan kan 
niet meer zegt hij, van vermoeidheid maar ook van het lachen. 
Oma gaat in het zand zitten want zij kan ook niet meer. Conny 
rent snel naar het huisje om mijn vader op te halen. Wanneer 
mijn vader het verhaal lachend heeft aangehoord, neemt hij opa 
van oom Jan over en draagt hem het laatste stuk naar ons huisje 
op zijn rug. Het is een hele klus om oma weer overeind te 
trekken maar het lukt dan toch, samen met Elly en tante Alie.  
 
Eindelijk komen wij bij het huisje aan. Voorzichtig laat mijn 
vader opa van zijn rug afglijden. “De volgende keer huren wij 
voor opa een bolderkar,” zegt mijn vader zwaar hijgend. Opa 
wordt in de ligstoel geholpen. “Kolere, wat een tocht was dat,” 
zegt opa. Mijn vader zegt meteen dat opa niet in de Jordaan is 
maar in Egmond aan Zee, hij moet hier wel een beetje op zijn 
woorden letten. “Wat fijn jullie een paar dagen te mogen 
verwennen,” zegt mijn moeder die als enige niet buiten adem is. 
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Ze neemt met uitgestrekte armen de gebaksdoos van tante Alie 
over. Oma zegt dat ze eerst naar de wc moet en Conny en ik 
lopen voor oma uit naar de wc. “Het tochtte aan mijn billen,” 
zegt oma als ze van de houten wc afkomt en zich in de ligstoel 
laat zakken. Opa zegt dat het komt, omdat ze met haar dikke 
billen een hoop luchtverplaatsing heeft veroorzaakt toen ze 
boven de ton hing. Opa zit alweer te brullen van het lachen. 
Conny en ik kijken elkaar blij aan. Het beloven echt een paar 
gezellige dagen te worden, zo met opa en oma.  
 
Als ook oma in een ligstoel zit, schenkt mijn moeder de koffie 
in. “Wat een lekkere gebakjes,” zegt oma als mijn moeder de 
klep van de gebaksdoos opendoet. Negen gebakjes met een 
schijfje ananas. Wij kennen deze gebakjes wel. Ze staan op de 
bovenste lade in de vitrine bij bakkerij Van Schinkel in de 
Voorstraat. Het zijn onze lievelingsgebakjes. Ze lijken op een 
halfdichtgeklapte pannenkoek met poedersuiker eroverheen 
gestrooid en gevuld met veel slagroom. “Dat gebakje heet een 
ome Willem,” leg ik uit aan oma. “Dat is niet waar, dat is een 
omelet,” zegt Conny die heel zeker van haar zaak is. “Jongens, 
geen ruzie maken, het maakt niet uit hoe hij heet,” zegt mijn 
moeder. Iedereen krijgt een gebakje en zit te genieten. Opa duwt 
met zijn gebaksvorkje boven op zijn gebakje en meteen spuit de 
slagroom er aan de zijkanten uit. Een klodder slagroom valt op 
opa zijn pantalon. Ik zie oma kijken maar ze zegt niets. Wanneer 
Conny haar gebakje al op heeft en ik nog niet, steek ik mijn 
hapjes heel langzaam in mijn mond en houd mijn mond extra 
wijd open. Ik steek mijn tong uit naar Conny met een hele hap 
slagroom erop. Dat vindt Conny helemaal niet leuk, zie ik aan 
haar ogen. Nu kan ik Conny mooi terugpesten, want 
vanochtend had Conny dat bij mij gedaan toen ik mijn 
zachtgekookte eitje al op had.   
Na de koffie staat tante Alie op en loopt het huisje in. Als zij 
weer buiten komt heeft ze drie pakjes in haar hand.  
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Een cadeautje van oma en opa zegt ze en zij geeft ons de pakjes. 
Elly maakt het papier voorzichtig los zodat zij het nog een keer 
kan gebruiken. Er zit een toilettasje in waar ze heel blij mee is. 
Wij hebben een garnalennet gekregen! “Daar kunnen jullie 
lekkere garnalen mee gaan vangen, want daar ben ik gek op!” 
roept opa en wrijft met zijn hand over zijn buik. “Waarom 
blijven jullie ook niet lekker een dagje in Egmond?” vraagt mijn 
moeder aan tante Alie terwijl ze het cadeaupapier uit het zand 
opraapt. “Dan behangen jullie toch een andere keer?” “Wij 
kunnen voor twee dagen een behangtafel lenen, dus daar 
moeten wij maar gebruik van maken,” zegt tante Alie. Mijn 
moeder schenkt nog een kopje koffie in. Oom Jan houdt een 
doos met sigaren open voor mijn vader, die er voorzichtig een 
uit pakt. Conny mag een lucifer aansteken en houdt het 
vlammetje eerst bij de sigaar van oom Jan en dan bij die van 
mijn vader. Een ring van blauwe rook stijgt boven oom Jan uit.  
Ik spring op en steek mijn vinger door de ring die oplost in het 
niets. Oom Jan zit zichtbaar te genieten van zijn sigaar en 
vertelt, nadat hij eerst even flink aan zijn sigaar heeft gezogen, 
dat hij met tante Alie de bioscoop is uitgelopen. “Uitgelopen, 
toen de film nog draaide?” vraagt mijn moeder. Terwijl hij 
langzaam de rook uitblaast, vertelt oom Jan wat er is gebeurd.  
 
Omdat ze vorige maand twaalf en een half jaar getrouwd waren, 
was hij samen met tante Alie in restaurant Heck op het 
Rembrandtplein gaan eten. Mijn moeder valt oom Jan in de rede 
en zegt dat ze helemaal niet wist dat ze twaalf en een half jaar 
getrouwd waren, anders had ze wel een kaartje gestuurd. Oom 
Jan wuift het weg en zegt dat ze er geen ruchtbaarheid aan 
hebben gegeven en hij gaat verder met vertellen. De Ramblers 
speelden tijdens het eten muziek op de achtergrond en ze 
hadden er echt van genoten. Daarna waren zij ook nog naar 
bioscoop Tuschinsky geweest. ‘Gejaagd Door De Wind’ speelde 
er, en die film wilde tante Alie zo graag zien.  
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Voor hem had het niet zo gehoeven, zegt hij een wolk rook 
uitblazend, “Geef mij maar een spannende cowboyfilm.” “Dat 
heb je nou al tien keer gezegd!” zegt tante Alie kwaad. Oom Jan 
kijkt tante Alie niet aan en vervolgt zijn verhaal. Cor Steyn 
speelde tijdens de pauze op het orgel en een ouvreuse had aan 
oom Jan gevraagd of zij soms iets wilden drinken. Hij had twee 
flesjes Coca Cola en twee Marsrepen besteld. Maar op het 
moment dat de ouvreuse de dop van het flesje Cola afwipte, 
rolden er enkele flesjes Cola en Fanta van het blad af dat de 
ouvreuse aan twee leren banden voor haar buik had hangen. Een 
van de flesjes viel op de rand van de hoed van een chique dame, 
waardoor de hoed scheef op haar hoofd kwam te staan. De 
‘dame’ had een harde gil gegeven en ordinair tegen de ouvreuse 
geschreeuwd of ze niet uit haar doppen kon kijken. Mijn moeder 
schiet in de lach en ook wij zien het helemaal voor ons. Een 
mijnheer naast oom Jan had gezegd dat elke dame wel een 
vrouw is, maar niet elke vrouw een dame. Toen had de dame de 
man een klap gegeven met haar handtasje. Tante Alie had het 
pal voor haar neus zien gebeuren en had zo moeten lachen dat 
ze niet meer kon stoppen. 
“Dat was op zich al erg,” zegt oom Jan, “maar zoals jullie weten 
lacht tante Alie als een hinnikend paard.” Dat hinniken was zo 
aanstekelijk geweest dat iedereen in de bioscoop moest lachen. 
Maar toen het Polygoonnieuws al was begonnen en tante Alie 
nog zat te hinniken, werd er door iemand achter uit de zaal heel 
hard geroepen: “Kop dicht!” Daardoor was tante Alie nog 
harder gaan lachen en had oom Jan tante Alie met een rood 
aangelopen hoofd de bioscoopzaal uitgewerkt.  
 
Opa zit heel hard te lachen en roept dat tante Alie hinnikt als 
een paard en dat oom Jan, toen hij op zijn rug naar boven werd 
gedragen, hijgde als een paard en dat oma de billen heeft van 
een paard. Opa slaat zichzelf weer van het lachen op zijn knieën. 
Wij ook, wat een leuk verhaal!  
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Wanneer iedereen is uitgelachen, zegt oom Jan dat zij nu toch 
echt moeten opstappen want anders komt er niets meer van het 
behangen terecht. Jammer, het is net zo gezellig. Er wordt 
gekust en wij zwaaien naar oom Jan en tante Alie tot zij uit het 
zicht zijn verdwenen. Het zomerjurkje met bloemen wordt uit 
oma’s tas gehaald. De rok en de blouse die ze nu aan heeft zijn 
veel te warm, zegt mijn moeder. Opa en oma liggen heerlijk in 
een ligstoel te doezelen als mijn vader de grote gekleurde parasol 
uit de schuur haalt en deze openvouwt boven hun hoofd. “Van 
Houten Chocolade” staat er met grote letters op de parasol. Een 
balein is een beetje geknakt, maar verder doet hij nog goed 
dienst tegen de zon. “Het is veel te gevaarlijk om op dit uur van 
de dag zo in de volle zon te zitten,” zegt mijn vader bezorgd. 
Opa is wakker geworden en begint te sputteren, want hij wil 
helemaal niet onder de parasol. “Ik wil net zo’n bruine kop 
hebben as de rijke!” roept opa opstandig. Hij staat voorzichtig 
op uit zijn ligstoel. Met zijn stok sleept hij zo goed en zo kwaad 
als het gaat zijn ligstoel onder de parasol vandaan. Voorzichtig 
gaat hij weer zitten. “Zo, nu zit ik tenminste weer in de zon,” 
zegt hij tevreden. Het hoofd van opa is zo kaal als een biljartbal. 
Het enige bruine dat er op zijn hoofd zit zijn levervlekken. Oma 
is ook wakker geworden. “Straks verbrandt je hoofd en krijg je 
een zonnesteek” moppert ze. Ineens komt er een windvlaag 
opzetten en de parasol buitelt door het dalletje heen. “Schrik me 
helemaal rot!” roept opa en kijkt de parasol na, die ineens een 
heel eind verderop in het dalletje ligt. Ik ren naar de parasol en 
sleep hem terug naar het huisje. Mijn vader zegt ons wat stenen 
op de voet van de parasol te leggen, maar ondanks de stenen 
waait de parasol toch weer om. Ik blijf zitten en doe net of ik 
het niet zie, nu moet Conny de parasol maar gaan ophalen. 
Uiteindelijk klapt mijn vader de parasol in en zet hem terug in 
het schuurtje. Voor oma wordt een strooien hoed met brede 
rand uit de klep van de schuifkast gehaald. De hoed is een beetje 
verschoten en is ooit eens vergeten door tante Loes uit de 
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Ferdinand Bolstraat. Een zachtgeel lint ligt op de rand van de 
hoed, hij staat oma heel leuk bij haar lieve ronde gezicht. 
 
Nadat opa een uurtje in de zon heeft gezeten roept oma ontzet: 
”Je hoofd is zo rood als een kreeft.” “Carla, pak eens een 
spiegel, ik wil die bruine kop wel eens zien,” zegt opa en hij 
wrijft met zijn hand over zijn kale hoofd. Ik ren meteen naar 
binnen en til de spiegel van de kromme spijker. Als ik opa de 
spiegel voorhoud roept hij opgewonden: “Verrek, mijn 
levervlekken lijken nu net op duiveneieren.”Wat een leuke opa 
hebben wij toch. “Die rijken hebben altijd een bruine kop en ik 
krijg alenig maar bruine vlekken.” Ik vind het wel zielig voor 
hem. Mijn moeder komt met een grote rode zakdoek aanlopen, 
zij heeft in de vier punten een knoopje gemaakt zodat er een 
soort mutsje is ontstaan. Daar zit opa dan met de rode zakdoek 
op zijn hoofd. Oma zegt dat ze blij is dat opa nu eindelijk eens 
verstandig wordt. Na een half uurtje houdt opa het niet meer uit 
hij vindt het toch wel erg warm in de zon. Mijn vader verhuist 
de ligstoelen met opa en oma naar de achterkant van het huisje 
voor de wc. Nu zitten zij in de schaduw van het schuurtje en je 
ziet ze zichtbaar genieten. “Wat is het hier heerlijk. Moet je het 
ruisen van de zee eens horen. Ik verheug mij er echt op om 
lekker een paar dagen bij Nico, Annie en de kleinkinderen te 
zijn. Het is voor het eerst dat wij ze een paar dagen van dichtbij 
meemaken,” hoor ik oma zeggen terwijl ze een vlieg van haar 
arm slaat. Opa heeft zijn bretels afgedaan en oma heeft haar 
dikke elastieken kousen uitgetrokken. Ik heb nog nooit zulke 
enge witte benen gezien. Het zijn net twee melkflessen. 
 
“Komen jullie mee vliegeren?” roept Elly. “Ja leuk,” roepen wij 
tegelijk. Wij vinden het prachtig als onze grote zus met ons wil 
spelen, want zo vaak gebeurt dat niet. Ze maakt de schuurdeur 
open en haalt de door mijn  vader zelfgemaakte vlieger met de 
papieren strikjes in de staart uit de schuur.  
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Wij moeten de lange staart van de vlieger vasthouden zodat de 
papieren strikjes niet in de war raken. Samen rennen wij het 
hoge duin bij de zee op en Conny gooit de vlieger steeds weer 
opnieuw in de lucht, omdat hij steeds duikelt. Eindelijk blijft de 
vlieger in de lucht hangen. Hij schudt zachtjes heen en weer. De 
fleurige kleuren van de vlieger steken mooi af tegen de 
strakblauwe lucht. Elly trekt zachtjes aan het touw en de vlieger 
gaat steeds hoger, maar ineens maakt hij een duikvlucht naar 
beneden. “Rennen!” roep ik.  
Elly rent wat zij kan, met ons erachteraan. De vlieger heeft zich 
weer hersteld, hij gaat zelfs nog even een stuk  hoger, maar 
duikelt ineens toch weer steil naar beneden. Rennen hielp niet 
meer en de vlieger valt boven op het dak van het huisje van de 
familie Wertwijn. Elly trekt aan het touw en probeert de vlieger 
van het dak te krijgen, maar het gaat niet. De vlieger blijft ergens 
achter haken. De vader van Hugo, die op het gestommel is 
afgekomen, pakt een kleine houten trap uit zijn schuurtje. Met 
een bezem wordt de vlieger weer van het dak gehaald. “Mag ik 
ook mee vliegeren?” vraagt Hugo, die er ook bij is komen staan. 
Wij vinden het goed en Hugo mag de vlieger omhoog gooien als 
hij weer valt. “Jongens, limonade!” Snel rennen wij naar beneden 
en de vlieger vliegt hoog met ons mee.  
 
Eenmaal beneden hebben wij even geen tijd voor de vlieger, 
want er staat ook een schaal met sandwiches op de tafel. Elly 
moet naar de wc en ze bindt de vlieger aan de ligstoel van opa 
vast en opa vindt het prachtig. Oma slaapt. Opa krijgt zijn 
boterham op een bordje geserveerd en zegt dat het net voelt of 
hij in een hotel is. Als het brood op is, lopen wij naar de ligstoel 
van opa waaraan de vlieger nog zit vastgebonden. Opa is nu ook 
in slaap gevallen. Eigenlijk ben ik allang blij, want dan hoort 
Hugo in ieder geval niet dat mijn opa zo plat praat. Zijn stokken 
liggen naast hem in het zand, evenals de vieze kwatjes van zijn 
pruimtabak. Het ijzeren doosje met pruimtabak ligt op zijn 
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schoot. Ik houd mijn wijsvinger rechtop voor mijn mond en 
voorzichtig sluipen wij langs de ligstoelen. Elly pakt een van de 
stokken van opa op uit het zand en hangt het ronde handvat aan 
het vliegerstouw. Zo loopt zij met de stok die langs het touw 
omhoog glijdt, het grote duin weer op. 
 
Conny en ik kijken elkaar aan. Wat knap van Elly om zoiets te 
bedenken, dat heb je nou met een oudere zus. Doordat Elly met 
de stok het vliegertouw iets naar beneden trekt gaat de vlieger 
wel een beetje duikelen. Als wij weer boven op het duin staan 
roept Elly: “Zusjes, opgelet!” en ze laat de wandelstok los. De 
wandelstok van opa suist met een bloedgang langs het touw naar 
beneden en wij staan te juichen. Ik zwaai naar mijn moeder die 
met een hand boven haar ogen naar ons staat te kijken.  
“Oh nee,” roept Elly ineens en rent zo hard als zij kan het duin 
af. Wij begrijpen er niets van. Wat doet ze ineens vreemd! Het is 
toch juist een leuk spelletje? Dan hoor ik een schreeuw en even 
daarna opa  hard vloeken. Allemaal nieuwe woorden die wij nog 
niet eerder van opa hebben gehoord. Ik schaam mij dood voor 
Hugo. Half vallend rennen wij, zo hard als wij kunnen, het duin 
af. “Wat gebeurt hier allemaal?” roept mijn vader die op het 
gevloek van opa is afgekomen. Oma is uit haar slaap wakker 
geschrokken en probeert zelfstandig uit de ligstoel omhoog te 
komen, wat niet lukt. Opa vertelt, naar lucht happend, dat hij 
zijn wandelstok ineens met een bloedgang langs het vliegertouw 
omlaag zag glijden. Hij had de bui al zien hangen en probeerde 
zo snel mogelijk uit zijn stoel te komen, wat niet was gelukt. Zijn 
zware houten wandelstok was met een klap tegen zijn 
voorhoofd aan gekletterd. “Alle drie onmiddellijk hier komen!” 
roept mijn vader streng. “Het was Elly’s idee,” zegt Conny en ik 
knik. “Ik wist niet dat die stok zo hard zou gaan,” zegt ze en 
Hugo maakt dat hij weg komt. Als opa een glas koud 
pompwater van mijn moeder heeft gekregen voor de schrik, 
vertelt hij dat hij een knetterende hoofdpijn heeft.  


