


Calvin en ik zetten onze fietsen in de schuur, die netter was dan het
museum in Irak, waar ik eens een beeldje van Ishtar zag, de godin
van de vruchtbaarheid. Het was zeker . jaar oud en iemand had
met een spijkertje in haar voorhoofd gegraveerd: ‘Zahra, ik zal je
nooit vergeten, , M.’ Die M., laten we zeggen dat hij Mahmoud
heette, had in  de tijd gehad om op zijn gemak al die lettertjes in
het beeldje te graveren.
In deze schuur waande ik me ook in een museum. Aan de ene

kant stond een groot fietsenrek, waar alle fietsen in pasten. Aan de
muur hingen gereedschappen als schilderijen tegen een houten
plaat, gesorteerd en op volgorde van grootte, tangen bij tangen, ha-
mers bij hamers, schroevendraaiers bij schroevendraaiers, zagen bij
zagen, heggenscharen bij heggenscharen en schoppen bij schoppen.
‘Weten ze dat ik hier kom logeren?’ vroeg ik.
‘Of zíj het weten is niet belangrijk, maar Diesel moet het weten,’

zei Calvin en riep Diesel. Meteen rende een hond op ons af. Het was
zo’n hond die je in films sleeën ziet voorttrekken. Nooit zag ik een
wezen met mooiere ogen dan Diesel. Ze schitterden, reflecteerden
het licht om de wereld lichter te maken en zogen het op om de we-
reld te zien. Waren ze azuurblauw of lichtgroen? Het waren niet de
ogen van een dier, maar van het licht.
‘Hé Diesel, dit is Semmier,’ zei Calvin opgetogen. Met beide han-

den aaide hij de kop van Diesel. Vooral toen ik tussen de hangende
tong in de open bek de scherpe witte tanden zag, werd ik bang voor
hem, want hij leek op de wolven die tijdens mijn kinderjaren door
boeren werden gedood om hun veestapel te beschermen als ze te
dichtbij kwamen.
‘Raak hem aan, man, hij bijt niet,’ zei Calvin.



RAG - Holland - def_Opmaak 1  20-01-20  12:34  Pagina 26



Tijdens heel mijn verblijf in het huis van Van der Weerde, zou Die-
sel niet alleen een hond voor mij zijn maar ook een wijze gids. In die
periode begon mijn interesse zich te richten op het begrijpen van
mezelf, en niet het begrijpen van anderen, wat nooit eerder was ge-
beurd. Diesel, die prachtige hond, leerde mij veel door hoe hij rea-
geerde op de bewoners van het huis en de afstand die hij tot hen
nam. Naast hond en wijze gids was hij ook psycholoog.

Het huis was groot. Je had het een boerderij kunnen noemen als je
er twee hanen liet vechten en een paar kippen liet scharrelen of drie
lammetjes en zes geitjes liet dartelen. Waarschijnlijk was het vroeger
ook een boerderij geweest. De gevel bestond uit oude stenen met
kleine ramen met luiken ervoor. Hoeveel mensen er woonden had
ik in het begin niet door. Ernaast stond een grote verbouwde
schuur, waarin Daniëlle van der Weerde, de vrouw des huizes, een
crèche runde. De ruimte achterin de schuur, met een deur aan de
achterkant, was omgebouwd tot de woonruimte waar Calvin ver-
bleef. Er was een kleine douche, een wc’tje, een simpel keukenblok
met twee elektrische kookplaten, een hoog eenpersoonsbed met
bergruimte eronder en een gaskachel. Er stond een oude rookstoel
met gerafelde bekleding en een kleine, vierkante tafel waar net twee
klapstoelen onder pasten. Aan de muur hingen schilderijen van Ne-
derlandse landschappen, die Calvin er vast zelf niet had opgehan-
gen, en er stond een uitgedroogde cactus in de kleine vensterbank.
Wat wel zeker van Calvin was, waren de -shirts, sokken en onder-
broeken die overal rondslingerden.
Calvin liep voor mij uit de schuur in en Diesel sprong achter ons

aan en om Calvin heen.
‘O, man, Semmier. Wat leuk dat je hier bent,’ zei Calvin. ‘Maan-

denlang praat ik nu alleen met Diesel. Maar die stomme hond blaft
alleen maar. Ik sprak Engels met hem, Portugees, een beetje Spaans
en ook Frans en Nederlands, maar hij blijft maar blaffen. Een asiel-
zoeker roddelt al na een paar maanden in het Nederlands, maar die
hond... Geen woord Nederlands. Man, man, honden... Wat een
stomme beesten,’ zei hij en begon vriendelijk de kop van Diesel te
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aaien. Diesel leek blij om Calvin te zien. ‘Ze leren honden goed naar
hen te luisteren, die Hollanders, maar praten? Ho maar. Jammer,
hè?’ Hij lachte hard, waarop Diesel een keer kort blafte en opsprong.
Calvin riep dat hij moest zitten, waarop Diesel hijgend op zijn ach-
terwerk neerviel en naar Calvin bleef kijken, zijn tong uit zijn bek.
Nog even en die tong valt eruit, dacht ik. We hingen onze jassen aan
de kapstok achterop de deur.
‘Chocolademelk?’ vroeg Calvin en zette een pannetje op de kook-

plaat.
‘Weten de mensen die daar wonen dat ik hier ben?’ vroeg ik. Hij

haalde zijn schouders op. ‘Moeten we het ze dan niet even zeggen,
straks schrikken ze als ze mij zien.’ Ik was bezoeker van een bezoeker
en ik wilde niemand tot last zijn. Ik wist toen nog niet dat mijn ver-
blijf meer dan een kort bezoek zou worden.
‘Nou vooruit, kom op dan,’ zei Calvin, zette het pannetje naast de

kookplaat en liep door de kou buiten naar het woonhuis.

De afstand van de schuur naar het huis was nog geen vijfentwintig
meter, maar daarachter lag een andere wereld. Er waren dagboeken,
fotoalbums vol geboortes, huwelijken en opgroeiende kinderen, fo-
to’s van opa’s, vaders, kinderen en kleinkinderen. Uiteindelijk zou
voor mij als vreemdeling alles worden geopend in het huis van Van
der Weerde. Zo gesloten als de Nederlanders op straat zijn, zo open
zijn ze thuis.

Hier maakte ik kennis met Lidewij.
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Noëlle klopte op mijn kamerdeur en overhandigde me een hand -
geschreven uitnodiging om die zaterdag mee te gaan, helaas niet
naar haar boot voor tantra, waarop ik dringend wachtte, maar naar
de boerderij van Stefanie en Kees. Kees en Stefanie zelf waren op va-
kantie en Noëlle paste daar die week op de dieren. Ik bedankte haar
en zei dat ik zeker meeging. Een voor een gaf ze de bewoners van het
huis een uitnodiging en die zaterdag kwam ze met een busje voor-
rijden. Er waren nog vijf of zes anderen en toen we aankwamen op
de boerderij waren er ook al mensen gearriveerd. Mijn aandacht
ging er niet naar de boerderij of de anderen, maar alleen naar Noël-
le en een schaap, dat Herman heette. Bij dat schaap viel me op dat
ook hij erg onder de indruk was van Noëlle. Hij liet zich door haar
knuffelen maar luisterde niet naar wat ze van hem wilde. Herman
verbleef met de andere schapen in een schuur. Kees en Stefanie had-
den gezegd dat de schapen in de schuur moesten blijven, maar vol-
gens Noëlle moesten ze nieuwe energie opdoen uit het universum
en buiten de schuur was beter bereik. Alsof de schapen mobiele te -
lefoons waren... Die dag graasden ze rond de boerderij en om vijf
uur ’s middags bracht Noëlle ze weer naar de schuur, nadat ze ze een
voor een, volgepompt met frisse energie van het universum, om-
helsde. Herman liet zich door Noëlle omhelzen, maar hij ging niet
terug naar de schuur. Noëlle probeerde Herman naar binnen te lok-
ken met blaadjes sla, wortels, broccoli en paar soorten brood, wat ze
maar aan lekkers vond in de keuken. Herman at wat ze in haar hand
had met smaak op, maar volgde haar niet. Ze ging het woonhuis in
en bracht iedereen op de hoogte van het probleem. Daarna kwamen
veertien Hollanders naar buiten om het schaap over te halen naar
de schuur te gaan. In plaats van dat ze het schaap wisten te overtui-
gen de schuur in te gaan, haalde Herman hen over meer dan een
uur rondjes om de boerderij te draaien. Zwetend en hijgend kwa-
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men ze terug naar het huis, dronken wat en hielden een vergade-
ring. Ze maakten een plan om Herman te pakken zonder beschadi-
ging aan zijn aura of zijn hart of zijn wol, zoals Noëlle wenste. Het
schaap en ik keken naar de Hollanders. Ik vermoed dat Herman en
ik op dat moment precies hetzelfde dachten: Nederland zal nooit
het  voetbal winnen, als veertien Nederlanders nog niet eens,
zelfs zonder keeper of verdediging, een bal wol in een schuur kun-
nen schoppen. Na lang overleg kwamen ze weer naar buiten. Dit
keer gebruikten ze niet de maag van het schaap om hem te overtui-
gen de schuur in te gaan, maar zijn hart. Stef fluisterde: ‘Schatje,
Herman, kom toch.’ Mare fluisterde nog zachter: ‘Herman, alsje-
blieft, kom, we moeten nog koken.’ Ard deed zijn best om te mekke-
ren als een ooi. Het schaap blaatte terug, en ik durf te zeggen dan
het schaap niet blaatte, maar ze hard uitlachte. Neeltje mekkerde in-
tussen de hele tijd vanuit de schuur als een droevig lam. Vervolgens
was er weer een korte vergadering en besloten ze Herman maar met
rust te laten, want hij was nu overspannen en dat leidde wellicht tot
een burn-out.
Toen ze na het toetje buiten kwamen en het schaap nergens za-

gen, schrokken ze. Ze dachten dat Herman ontsnapt was. Maar toen
ik vertelde dat hij in de schuur zat, keken ze niet naar mij als held,
omdat ik iets had gedaan wat veertien Nederlanders niet was gelukt,
maar maakten ze zich zorgen over de manier waarop ik Herman
had overtuigd. Had ik hem pijn gedaan, of hem laten schrikken?
‘Ik heb het schaap geen pijn gedaan, maar zijn oor wel,’ zei ik.
‘Wat?’ zei Noëlle verschrikt. Ze rende naar de schuur en daar om-

helsde ze Herman en gaf hem kusjes op zijn twee oren. ‘Welk oor-
tje?’ riep ze naar mij.
‘De linker,’ riep ik terug. Geen van de veertien Hollanders was

nieuwsgierig hoe ik Herman in de schuur had gekregen, maar stuk
voor stuk hadden ze medelijden met zijn oor. Hoe ik het heb ge-
daan, blijft geheim, dat is iets tussen mij en Herman. Misschien is
hij nu psychisch ziek en denkt hij dat hij Herman is, en niet een
schaap.
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Ik dacht dat Herman mij Noëlle had gekost maar dat viel mee. Na
het avondeten besloot ik naar huis te gaan. Met het busje bracht
Noëlle mij naar de bushalte. Daar omhelsde ze me en zei ze opeens:
‘Je chakra is nog meer gesloten dan dat van Herman in de schuur.
Kom anders volgende week bij me langs.’
En zo kwam ik op haar boot.

Het leek alsof ik in een tropisch paradijs terechtgekomen was. Er
klonk zachte muziek met watervalgeluiden en getjilp van zangvo-
gels. De muziek kwam van hier en daar, alsof er overal verborgen
speakers zaten.
Niets in de boot moest in de weg staan van de energie, zei Noëlle.

Ze legde ook uit wat ze niet veranderd had toen ze er kwam wonen,
zodat de boot zichzelf kon blijven. ‘Ga zitten waar je wilt, waar je
energie je leidt,’ zei ze. Ik wilde zeggen dat mijn energie me naar
haar bed leidde, maar koos er toch maar voor in een schommelstoel
te zitten. Ze maakte thee voor me en zei dat ze de goede verbinding
met de wifi van het universum kwijt was, of zoiets.
‘Ik krijg geen connectie met de energie van het universum, ik

moet eerst mijn eigen chakra’s reinigen.’ Daarom ging ik helaas zon-
der de tantra te ervaren naar huis.
‘Wanneer kan ik je weer zien?’ vroeg ik Noëlle, toen ik voor het

eerst en het laatst uit haar woonboot stapte.
‘Volg de chakra’s. Ik volg de mijne en wie weet brengt het ons bij

elkaar,’ zei ze.
Toen ik de volgende dag mijn chakra’s volgde en op mijn fiets

naar haar boot reed, ontmoette ik in plaats van haar de enige au-
tochtone Nederlander die een asielzoeker is: Hendrik van Sloten.
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