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Voor Franc en Thijs
Dank je 
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Het verhaal, alle namen (behalve die ene), personages en incidenten die in 
dit boek worden geportretteerd zijn waargebeurd en echt. Niemand heeft 
een betaling of  iets van waarde ontvangen er is ook geen overeenkomst 

aangegaan met de KLM. (Daar staan we wel voor open).

The truth, the truth and nothing but the truth.
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Janine, vertel eens, wie is Brechtje?

Brechtje is een pionier, een doula van de ziel. In haar trainingen 
werden vele mensen nogmaals geboren. Ze neemt je mee op avontuur 
en opent deuren waarvan je niet eens wist dat ze bestonden. Expect 
Magic. Let op als je een oude Porsche voorbij ziet scheuren en kijk 
anders in haar paradijselijke tuin, daar zit ze waarschijnlijk onder-
gedompeld in een boek. Zoek de zonnestraal, dresscode: spiritual 
gangster. She absolutely rocks. Bliksemschicht.

Brechtje, stel me eens voor...

Met genoegen. Dit is Janine Cruijsberg, een wayshower die zich laat 
leiden door haar intuïtie. Zoek je haar? Volg dan de muziekwolk, 
ze is meestal omringd door een heerlijke playlist, haar ondeugen-
de hond, zonlicht en een wilde honingkleurige krullebos. JC is een 
healer al noemt ze dat zelf  niet zo. Met haar wijze handen heeft 
ze velen geholpen zichzelf  te bevrijden. Het is een leeuwin, fierce, 
warm, prachtig. Ze rijdt vaak te hard, spreekt Italiaans en is dol op 
een kroketje uit de muur. Ze is een spiritual goddess en ze is mijn 
Bluessister. Lucky me.

pleased to meet you



16 17

In
ho

ud

. . ........................pleased to meet you

..............................................Proloog

....................................Hoe het begon 

...........................Are you kidding me?    

.............................The promised land

...........................................The Plaza

................................I’ve got you babe

...........................................Perfectie

19

14

23

29

43

47

63

....................Dance, Even if nobody is

........What if everything is possible?

................................................Angels

........................The science of angels
 

.....................Concrete jungle where 
dreams are made of

...........................Are you ready for a 
brand new beat?

...............................................Epiloog 69

   83   

   97

113

149

129

157

145



18 19

proloog

De skyline van Manhattan weerkaatst in haar ogen, verdriet spiegelt zacht 
het mijne. We nemen afscheid van New York en de liefde is scherper dan 
ooit. We sluiten een week af  waarin ons leven op zijn kop is gezet. Op 
de boot van Staten Island naar Manhattan bevinden we ons tussen twee 
werelden. We varen voorbij the Lady of  Liberty met haar fakkel fier in de 
lucht. New York is een verrukkelijk bubbelende champagne, we zijn erin 
gedoken, kopje onder, gulzig drinkend. Verliefd komen we weer boven. 
Een stevige voorjaarswind waait over het water in onze haren. Het is druk, 
we staan temidden van forenzende New Yorkers en opgewonden toeris-
ten. Een lach, flarden van gesprekken en het stampen van de dieselmotor 
vormen samen een luidruchtige kakofonie van geluiden. Wij zijn stil. In 
onze bubbel zijn we met z’n drieën. Het onherroepelijk einde van onze 
magische reis is een ongewenste gast die als een uitroepteken op de bank 
zit. Irritant aanwezig en niet van plan om weg te gaan. Vorige week zijn 
we vertrokken uit Amsterdam en dat lijkt nu een leven geleden. De laatste 
dag. Afscheid nemen doet zeer, ondanks dat het een heerlijk vooruitzicht 
is om in de armen van onze mannen te lopen en aan de koppies van de 
kinderen te snuffelen. Toen we opstegen lieten we een prille vriendschap 
ontluiken. In de afgelopen dagen hebben we onszelf  gevonden en elkaar. 
We waren ongelooflijk alive, in een elektrische flow met de pulserende beat 
van New York. Vanavond vliegen we naar Nederland, vouwen ons terug 
in het leven van alledag. 

De geluiden om ons heen verdwijnen naar de achtergrond, de tijd vertraagt. 
Ineens klinkt een stem: “Dit is niet het einde. Dit is pas het begin. Wij gaan 
samenwerken. We gaan trainingen geven op de meest fantastische plekken 
op aarde.” Ik ben stomverbaasd over wat er over mijn lippen komt en kijk 
verrast naar Janine. Hartslag, stilte, grinnik. De groteskheid van die plot-
selinge dienstmededeling werkt op onze lachspieren. We voelen alle twee 
de kracht van deze woorden, ze voelen als...een profetie. Het zweet breekt 
ons uit, we kijken elkaar aan en zien ongeloof, opwinding en angst. 
Everything can change in a New York minute.
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De ochtend is nog koel, maar in de stralende ochtendzon brandt een zinde-
rende middag. Op mijn gemak dwaal ik door de bibliotheek, op zoek naar 
een boek voor in de schaduw van de seringenboom. Ik heb een beproefde 
tactiek; ik laat het verhaal mij uitkiezen. Ik geloof  in deze ontvankelijkheid; 
zo kom ik vaak thuis met verhalen die op een vreemde manier precies 
passen bij wat ik nodig heb. 

Vandaag valt mijn blik op een uitgestald exemplaar: ‘Je hemelse helpdesk.’ 
De titel stoort me, kan het nog zweveriger? De kleur is ook niet goed; zijig 
lila. Het hele boek irriteert me. Met tegenzin pak ik het op en sla het open. 
Nee hè, een boek over engelen. Ik blader het vluchtig door, dit is echt niks voor 
mij. Bovendien: engelen zijn voor in de kerstboom en, net als sprookjes, 
voor kinderen. 

Als klein meisje met palmboomstaartje op m’n hoofd geloofde ik engelen 
en tekende ze graag. Ik woonde in Den Helder en mocht soms logeren bij 
oma Mina. Een totaal andere wereld dan ik gewend was, ik groeide op met 
de zee, de altijd harde wind, het licht van de vuurtoren in mijn slaapkamer 
en marinemannen waarvan de allerknapste mijn vader was. Oma woonde 
in een katholiek dorp in de groene heuvels van Limburg. Ik mocht op de 
kamer slapen van mijn nicht. Een droogkap en doosjes oogschaduw in 
zuurstokkleuren onderstreepten m’n stille ontzag voor mijn coole nicht. 
Wanneer oma me instopte vroeg ik haar altijd om het verhaaltje. En terwijl 
ik daar lag, lekker strak ingestopt tussen de gestreken lakens, kwam ze op 
haar knieën naast mijn bed zitten. Ze zei zachtjes: ‘s Avonds als ik slapen 
ga, volgen mij veertien engeltjes na; twee aan mijn hoofdeind, twee aan 
mijn voeteneind, twee aan mijn linkerzij, twee aan mijn rechterzij, twee 
die mij dekken, twee die mij strekken, twee die mij wijzen, naar ‘s hemels 
paradijzen. Ze raakte me licht aan met twee vingers op mijn voorhoofd, 
borst en schouders. En ik voelde me ongeloofl ijk veilig en geliefd. Het is 
een dierbare herinnering. Net als sinterklaasavond.

Hoe het begon
T H E  D I S C O V E R Y
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