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Voor wie wacht, komt alles steeds te laat.

- Jacques Brel (1929 - 1978)
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Voorwoord

Het is zomer 2019 als een vriendin me wijst op een kerel die 125
marathons wil gaan rennen, van de Noordkaap naar Palermo. ‘Dat
lijkt me iets voor jou, hij zoekt iemand om met hem mee te rennen.’
Inderdaad moet ik bekennen dat mijn avonturiershart meteen sneller
gaat kloppen. Ik zoek hem op en we spreken af dat we een kop koffie

gaan drinken.

Voor me zit Coen Cuijpers, een tengere, knokige kerel met zwarte
baard. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat ik een reincarnatie van
Catweazle voor me heb zitten. Aandachtig luister ik terwijl Coen zijn
droom uit de doeken doet. Tot mijn spijt kan ik het gezien mijn
huidige werk- en thuissituatie niet voor elkaar krijgen om mee te gaan,

maar ik wil hem graag steunen.

Ik heb een zwak voor dromers. Ik help Coen in zijn pogingen om alles
dat bij deze expeditie komt kijken een beetje te ordenen. Ik schrijf op
dat moment mijn boek Rennen voor je Leven over mijn deelname aan
de Marathon des Sables. Ik vraag Coen of ik mijn eigen
expeditiecanvas - een tool die ik heb ontwikkeld om te plannen - in
het boek mag vervangen door de zijne omdat het zo goed illustreert

dat je ervan in beweging komt.

Coen vindt het tof. Hij heeft op dat moment nog maar 1 marathon in
de benen. Uiteindelijk verwezenlijkt Coen zijn droom en loopt in 72
marathons van Gennep naar Palermo. Coen heeft een droom, steekt

de armen uit de mouwen en gaat ermee aan de slag. Coen laat zien dat
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de ‘gewone man of vrouw’ tot grootse dromen in staat is, die ook nog

eens uitkomen.

Dat alles noemt Coen een ‘Hardloopreis van geluk’. Een reis gevangen
tussen twee kaften en die begon met een aloude wijsheid van Mahatma

Gandhi: ‘Elke reis van 1000 mijl begint met een eerste stap.’

Jan Fokke Oosterhof
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Inleiding

Ik voelde me altijd al een beetje anders. Ik durfde daar lang niet voor
uit te komen. Tot 1996. Ik ben 15 jaar, de herfst is in volle gang, het
regent zo hard als het waait. Franks vader rijdt mijn goede vriend
Frank, mij en mijn tweelingbroer Paul naar dansles in Boxmeer.
Onderweg hoor ik een gevoelig liedje. Uit de radio klinkt: "Dit heb je
niet gedroomd, dit was 'Margherita' van Marco Borsato.” Het raakt me
diep en ik slik zachtjes en onopgemerkt mijn tranen in. Ik luister dan
vooral naar wat populair is in de Top 40. Populair bij jongens. Ik had
dan ook nog nooit van de beste man gehoord. Ik probeer het te

verdringen.

Het laat me echter niet los. Kort erna koop ik zijn nieuwe album, ga ik
met mijn nichtje naar zijn concerten. Ik vertel het niet direct aan al
mijn vrienden, bang om te worden uitgelachen. Die angst ontdooit
langzaam tijdens mijn puberjaren. Maar het voelt zo goed om te
kiezen voor iets dat ik mooi vind en niet waar de grote groep voor
kiest. Mijn broer is me overigens mijlenver voor: hij kiest al veel eerder

zijn eigen pad. Jaren later zie ik pas hoe krachtig dat is geweest.

Ergens kon ik het wel weten. In groep 7 optreden als The Beatles, mét
linkshandige gitaar voor Paul. Op de maat van onze broodtrommels
het Egyptisch volkslied in de pauze meezingen. Een opvoering van het
kerstverhaal met een kindeke Jezus van 2 meter lang. Het urenlang in
hitdossiers bladeren met mijn broer. Al snel voelen dat de liefde iets

heel kwetsbaars en bijzonders is en ik het alleen kan vinden in een
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diepe connectie. En Marco Borsato dus. Geen zaken om als puber

veelvuldig te delen met vrienden. Laat staan met de wereld.

Ik voel me dan ook vaak onbegrepen, niet gehoord, eenzaam. Alsof ik
overdreven gevoelig reageer op gebeurtenissen. Meestal hou ik me stil.
Wanneer mijn enige echte liefde tot dan me na een lange, vreemde en
intense driehoeksverhouding op mijn 18de uit mijn leven verdwijnt,
voelt het alsof mijn hart uit mijn lijf wordt gerukt. Als mijn beste
vrienden me dan op een avond zo bang maken, dat ik dagenlang niet
meer het donker in durf, krijg ik moeite om mensen te vertrouwen.
Mijn zelfbeeld zakt onder de zeespiegel. Ik ben dan 23 jaar en werk —
naast mijn studie - in een café-restaurant in de buurt. De eigenaar -
Frank, ja weer een Frank - leert me samen met mijn ouders weer wat

zelfvertrouwen is. Toch worstel ik er nog jaren mee.

Ik stel me dikwijls voor dat er mensen zijn die veel heftigere dingen
meemaken. Ik moet het me maar niet aantrekken. Maar van binnen

voel ik de pijn.

Tijdens het schrijven van dit boek weet ik dat ik deze gebeurtenissen
lange tijd geleden in mijn armen heb gesloten. Ik heb mijn broer,
Frank van het café en Marco Borsato nooit hiervoor bedankt. Bij deze

dan.

Op mijn 23ste zie en voel ik echter niets van dit alles. Het ergste moet

dan nog komen.
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