
 

 

Inge schrikt wakker. 

De zweetdruppels parelen op haar voorhoofd. Met ingehouden 

adem staart ze in het donker.  

Hoort ze hem nou ademen? 

‘Mark?’ vraagt ze hoopvol. 

Geen reactie. Ze voelt in het bed naast zich maar Marks kant 

van het bed is onbeslapen. De koude lakens bezorgen haar 

kippenvel.  

Zuchtend komt ze overeind en knipt het nachtlampje aan. 

Hoewel ze haar man zelf heeft zien sterven, schrikt ze toch 

iedere nacht nog hoopvol wakker. Het is alsof haar verstand niet 

kan bevatten dat hij er niet meer is.  

Ze pakt het zilveren fotolijstje dat naast haar op het nachtkastje 

staat en wrijft met haar wijsvinger liefkozend over de foto. De 

vakantiefoto was door hun dochter Isabel gemaakt. Ze stonden 

samen op het strand en genoten van de ondergaande zon. Mark 

had zijn arm om haar heengeslagen en haar hoofd rustte op zijn 

schouder. Ze zagen er zo gelukkig uit. Zo onbezorgd.  

Niet lang na de vakantie werd Mark met buikpijnklachten 

opgenomen in het ziekenhuis waar de diagnose werd gesteld: 

een inoperabel pancreascarcinoom. 

Ze had er toentertijd nog nooit van gehoord, maar inmiddels 

wist ze meer van uitgezaaide alvleesklierkanker dan ze ooit had 

willen weten.  

De maanden daarna waren voorbijgevlogen. Hij werd steeds 

magerder en steeds zwakker. Uiteindelijk kon hij de trap niet 

meer op en hadden ze een bed midden in de woonkamer gezet. 

Ze hadden een plek gekozen waar hij een groot deel van hun 

riante tuin kon overzien. In het begin had hij nog gewerkt, 

althans hij had getracht om het schoonmaakbedrijf zo goed 

mogelijk aan haar over te dragen, maar het had hem te veel 

energie gekost.  



Daarna wilde hij voornamelijk slapen. Toen dat slapen vanwege 

de pijn nauwelijks meer lukte, hadden ze besloten dat de 

huisarts hem in slaap zou brengen. Hoewel ze zelf een datum 

hadden gekozen bleek ze op het moment suprême niet klaar te 

zijn voor het definitieve afscheid.  

Hij had haar met zijn zachte lippen op haar voorhoofd en haar 

mond gekust, haar verteld dat hij zielsveel van haar hield en 

daarna had hij haar lange tijd stevig vastgehouden. Met een 

onwerkelijk gevoel had ze zijn vertrouwde geur diep 

ingeademd. Met haar handen door zijn zachte blonde haarbos 

gewoeld. Haar vingers waren via zijn nek, over zijn 

stoppelbaardje naar zijn warme lippen gegleden en haar ogen 

hadden zijn mooie donkerbruine ogen ontmoet.  

Ze had berusting gezien.  

En ondanks dat ze zich had voorgenomen dat ze zich voor hem 

en de kinderen groot zou houden, had ze gehuild als een kind.  

En Mark had haar getroost. Terwijl hij degene was die doodging 

had hij haar schokkende lichaam vastgehouden, haar 

geruststellend over haar rug gewreven en haar tranen met zijn 

zakdoek gedroogd.  

Plotseling schrikt ze op van luid glasgerinkel. 

Wat was dat?  

Haar hart raast in haar keel. Het geluid leek vanuit de living te 

komen. Minutenlang blijft ze doodstil zitten luisteren. Zou er 

iemand hebben ingebroken? 

Verdomme Mark, waarom ben je er niet als ik je nodig heb. 

Dan vermant ze zichzelf en doet wat ze in gedachten al tig keer 

heeft gedaan. Ze grist de telefoon van haar nachtkastje en knipt 

het nachtlampje uit. Vervolgens sluipt ze naar de 

slaapkamerdeur en draait de deur op slot. Er ontsnapt haar een 

zucht van opluchting. Als er een inbreker in het huis is, kan die 

in ieder geval niet zomaar bij haar komen. 

Ze ontgrendelt haar telefoon. Als ze de politie belt dan zou een 

inbreker haar wellicht kunnen horen. Daar komt bij dat ze vrij 



afgelegen woont en dat het zeker twintig minuten duurt voordat 

de politie bij de villa kan zijn. Haar vriendin Tess woont echter 

vijfhonderd meter verderop, in het dichtstbijzijnde huis.  

Vanaf het moment dat Tess daar twintig jaar geleden was 

komen wonen, had het tussen hen geklikt en sinds de ziekte van 

Mark kwamen ze zelfs bijna dagelijks bij elkaar over de vloer.  

Ze opent WhatsApp. Haar vriendin is om 22:41 uur voor het 

laatst online geweest. Ze weet echter dat de telefoon met het 

geluid aan naast haar bed ligt omdat haar kinderen op 

donderdagavond altijd uitgaan.  

 

Help! 

Ik hoorde zojuist glasgerinkel beneden. Wellicht inbrekers.   

 

Ze verstuurt het bericht en pakt dan onder uit de kledingkast de 

honkbalknuppel waarmee haar zoon Robbert vroeger 

verschillende homeruns heeft geslagen. Stevig klemt ze haar 

vingers om het hout en gaat trillend op de rand van het bed 

zitten. Dan licht het scherm van haar iPhone op. 

 

Doe geen gekke dingen. We komen er NU aan.  

 


