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VOOR MIJN MOEDER

MIEK SCHUT TEVAER-OUDEGEEST 
(1912 -2011)        

Het is niet uit te leggen wat de tijd die ik zo met 
mijn moeder doorbreng voor mij betekent, en dat er

misschien voor haar wel, maar wat mij betreft niet 
een einde aan hoeft te komen.

Uit Einde  
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Als mijn moeder op 94-jarige leeftijd na een paar 

valpartijen en operaties steeds meer tijd in bed 

doorbrengt, waar het veilig en comfortabel is, 

begin ik haar dagelijks te bezoeken. Het bed wordt 

haar levenstheater, een intiem podium waar zij de 

hoofdrol speelt. Het appartement in Serviceflat De 

Keizershof, waar zij sinds haar 82ste woont, vormt 

het decor. Ze noemt het ‘mijn paleisje’.  

 

 De bejaarde hoofdpersoon slaat zich onverstoor-

baar door de ongemakken van het ouder worden 

heen. Ze is gezegend met een nuchtere en praktische 

instelling, gevoel voor humor en een talent voor het 

positieve. Met deze combinatie van karaktereigen- 

schappen weet zij het voor zichzelf en anderen  

aangenaam te houden.   

 

 Mijn vriend Jan en mijn (enige) zus Paulien, die in 

New York woont en regelmatig overkomt, figureren. 

Ook anderen passeren de revue. Zo is daar de  

privé-equipe van drie toegewijde dames: Graddie 

voor de dagelijkse voorzieningen, Bettie voor de 

wekelijkse boodschappen en Mevrouw Pietersen voor 

de interieurverzorging. Er komt nu en dan bezoek. 

Mijn vader is in de geest aanwezig, mijn moeder 

overleeft hem al een kwart eeuw. Bij herinneringen 

treedt hij uit de coulissen.      

 

 Het zorgteam van De Keizershof verschijnt 

allengs meer in beeld. Voor en achter de schermen 

vervul ik dubbelrollen als dochter, aanvoerder der 

hulptroepen, eventmanager, secretaresse, inspiciënt, 

bloemenmeisje, kind, entertainer, boekhouder en 

bemoeial. De sfeer is niet hectisch of onrustig omdat  

mijn moeder, het middelpunt van alles, kalm, gelijk-

matig, voorkomend en vriendelijk is. Ze houdt de 

regie bewonderenswaardig in handen.   

 

 Ik word haar toeschouwer, publiek op de eerste rij. 

Vaak zit ik daar uren. Het is opmerkelijk hoe ze haar 

hoofdrol overtuigend en waardig blijft vertolken, al 

moet ze steeds vaker de touwtjes uit handen geven. 

Al gauw begin ik notities te maken van alledaagse 

gebeurtenissen en observaties. Na thuiskomst typ 

ik soms meteen een kant-en-klaar verslagje van wat  

ik net meemaakte. Voor mijzelf, voor later, om niet te 

vergeten.       

 

 ‘Later’ bleek nog onvermoed lang te duren. Mijn 

moeder werd op drie dagen na 99. Zij had haar eigen 

oplossingen voor het leven en het ouder worden. Het 

biedt mij nog steeds lering en vermaak. 

Dus: haal het doek maar op. 

PROLOOG 



BAA S IN EIGEN FL AT

‘Deze echte Engelse Dagobertstoel kreeg ik 
van de ouders van Mies Schuttevaêr-Dierkens, 

vrouw van Jan’s broer Herman.’
 

Uit Old History



14 15

Mijn moeder is gezegend met een positieve instelling 

die niet kapot te krijgen is. Terwijl leeftijdgenoten 

in haar omgeving steen en been klaagden toen 

ze niet meer thuis konden wonen, zei zij na haar 

verhuizing naar Serviceflat De Keizershof: ‘Ik noem 

dit mijn paleisje.’      

 Ze was 82 toen ze besloot te verhuizen, ‘nu ik nog 

goed ben’. Op de plattegrond van het appartement 

tekende ze waar alles kwam te staan. Er hoefde niet  

veel weg. Mijn geboortehuis, waar ze nog steeds 

woonde, was bescheiden. Dat bleek nu een pluspunt. 

We gingen op zoek naar lichte gordijnstof en 

vloerbedekking en kregen er allebei zin in. De huis- 

regels spraken haar aan: U wordt verzocht niet met 

pantoffels en in ochtendjas op de galerij te lopen.  

IK ZIT  HIER FANTA STISCH

 Nadat ze zich had geïnstalleerd, nodigde mijn  

moeder een voor een de bewoners van de negen 

andere appartementen op haar etage uit op de thee. 

Al gauw had ze een paar nieuwe kennissen opgedaan 

om mee te scrabbelen en kruiswoordpuzzelbladen  

uit te wisselen.    

 Tegenwoordig krijgt ze niet vaak meer bezoek en 

wordt zelden opgebeld. Soms komt nog wel eens 

een telefoongesprek tot stand met een eveneens 

stokoude kennis of hoogbejaard familielid. Mijn 

moeder laat de andere partij royaal aan het woord. 

Ze luistert belangstellend, informeert, reageert: 

‘Vervelend hoor’, of ‘Ja, dat lijkt me ook wel lastig.’ 

Ik volg de conversatie en zie uit naar het moment dat 

mijn moeder aan het woord komt. Dan is het haar 

beurt: ‘Ik zit hier fantastisch. Beter had ik het niet 

kunnen treffen!’
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Mijn zus Paulien komt over uit New York. De voorpret 

begint al een week van tevoren als ik elke dag met 

mijn moeder bespreek dat Paulien in aantocht is.  

‘Dan moeten we wel wat in huis halen’, zegt ze telkens, 

en gaat ervoor zitten. We maken de boodschappen- 

lijst. Die bestaat uit vaste onderdelen: bonbons,  

koekjes, zoutjes, vruchtensap. En soesjes natuurlijk.  

 Voor mijn moeder is het opstellen van een bood-

schappenlijst onveranderlijk een mooie aanleiding 

zich te verheugen op een uitstapje naar de overkant, 

waar Hema, Blokker, Xenos, Zeeman en niet te verge-

ten Luxe Chocolaterie Stam lonken. Maar het waait  

bijna altijd te hard naar haar smaak. Vanuit 

haar appartement op de vijfde etage kan ze 

Winkelcentrum Kanaleneiland zien met de hoge 

boom waarvan de takken meestal bewegen. Om 

het neonbord met de afgekorte naam van het 

winkelparadijs moet ze besmuikt lachen. ‘WC, 

belachelijk.’ Onze tandarts van vroeger heette  

W.C. van Luijn. Op zijn naambord stond Wm. C. van 

Luijn. Ook daar had ze ooit pret om op een manier 

van: mij houden ze niet voor de gek.   

 De dag voordat Paulien aankomt wordt de lijst  

nog eens doorgenomen. ‘Wat zal ik halen?’ ‘Bloem-

BOODSCHAPPENLIJST

kool, gehakt en iets van sla’, klinkt het gedecideerd. 

Ik ben perplex door deze radicale wending. Sinds 

ze hier woont krijgt zij maaltijden aangereikt in haar 

appartement. Koken deed zij in het begin nog wel 

eens maar nu allang niet meer. Een oud mechanisme is 

even ontwaakt. Wat zij zelf het lekkerst vindt, moet op 

tafel voor de gast. Een heerlijke, ouderwetse maaltijd 

met dingen die niet vaak meer op het menu staan 

in De Keizershof, waar de Hollandse pot plaatsmaakt 

voor culinaire uitstapjes. Die avond zeg ik tegen mijn 

vriend Jan: ‘Schrijf even op dat we kropsla, gehakt, 

bloemkool en aardappels in huis halen. We gaan 

lekker koken voor ons allen.’
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Vandaag zijn de Provinciale Statenverkiezingen. 

Ik kom ’s middags om samen met mijn moeder te 

stemmen. We nemen alles door. ‘Op welke partij gaat 

u stemmen?’ ‘Op de Partij voor de Vrijheid.’ Ik vraag 

nog even door, die stem moet niet naar Wilders. ‘En 

Democratie’, zegt ze. En op wie? ‘De eerste vrouw 

op de kieslijst.’ Juist, een vrouw binnen de VVD dus, 

voor welke partij mijn vader jarenlang in de Provin-

ciale Staten zat. In zijn kielzog was mijn moeder lid 

van de Vrouwen in de VVD. Ze kiest een knappe 

outfit voor het uitstapje van haar appartement op 

de vijfde etage naar het stemlokaal in de hal op de 

begane grond. ‘Zit m’n haar goed?’ Voor de spiegel 

wordt de baret net zo lang geschikt tot hij leuk 

schuin zit, maar niet té. De sierspeld op haar hoofd-

STEMMEN

deksel moet precies de juiste positie hebben ten 

opzichte van oor en haarlok.     

 Als we ons in de rij wachtenden hebben gevoegd 

en mijn moeder zich heeft georiënteerd, ziet ze de 

kanjer van een groene stembus met forse gleuf. 

‘Goeie hemel, zo’n grote collectebus heb ik nog 

nooit gezien.’ Het begint goed, ze heeft de lachers 

op haar hand. Mijn moeder noemt haar naam, 

overhandigt de kiezerskaart en neemt vriendelijk 

complimentjes over haar leeftijd in ontvangst. Ze kijkt 

naar het dubbelgevouwen stembiljet. ‘Hé, dat klopt 

niet, er staan geen namen op!’ Ik vouw het formulier 

open zodat ze de rijen partijen en kandidaten 

ziet. Ze verbaast zich over de grote hoeveelheid 

keuzemogelijkheden. ‘Gaat u mee het hokje in?’, vraag 

ik voor de vorm. Met toestemming van het voltallige 

stembureaucomité mag ik de stem uitbrengen. Mijn 

moeder roept me na: ‘Je gaat toch niet stiekem voor 

jezelf op een andere partij stemmen?’ Ze lacht er 

ondeugend bij, opdat de omstanders mij niet voor 

stemmendief van een kwetsbare bejaarde zullen 

aanzien. Ik kom naar buiten en geef het biljet aan 

haar: ‘Gooit u het er maar in.’ Dat doet ze met verve. 

Mijn dag is goed, de hare ook. We gaan naar boven, 

nemen een stevig advocaatje op de goede afloop en 

dan stop ik haar lekker toe in bed. 
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Een boek over ouder worden waar je 
ook een beetje vrolijk van wordt, met 
een hoofdpersoon die je hart steelt! 

Leef mee met opmerkelijke voorvallen, 
alledaagse gebeurtenissen en vermake-
lijke situaties met mijn hoogbejaarde 
moeder in de hoofdrol. Zij verstaat de 
kunst de dingen rooskleurig te zien. Het 
appartement in De Keizershof waar ze met 
veel plezier woont, noemt ze ‘mijn paleisje’. 
Ook als ze na een paar valpartijen te bed 
raakt, blijft ze kalm en goedgehumeurd 
de regie in handen houden. Eenakters, 
opgetekend in de laatste levensjaren van 
mijn moeder, die 99 werd. 

‘Een liefdevol verslag van een dochter 
over haar oude, zeer geestige moeder. 

Zij is zoals haar DAFje: je verwacht  
het niet, maar zij scheurt als eerste 

weg bij een stoplicht!’
Loes Luca, actrice

9 789090 352954

ISBN 978 90 903 5295 4

Heleen Schuttevaêr 
begon haar loopbaan 
als journalist met 
specialiteit muziek en 
mode. Ze interviewde 
o.a. David Bowie, 
Charles Aznavour en 
Mick Jagger. Later werd 
ze full-time muzikant 
en bandleider. Zij is als 
pianiste en zangeres te 
horen op Nederlandse 
en internationale podia. 
Dit is haar eerste boek.
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