VOORWOORD

Iemand moet de schuld hebben. Doe mijn vader maar. Hij heeft mij
geinfecteerd met het voetbalvirus. Hij was jarenlang keeper bijj
Wittenhorst uit Horst en bekleedde daarna alle denkbare posities in
de voetballerij. Hij bezocht altijd mijn wedstrijden en gaf, tot
vervelens toe, aanwijzingen: ‘Hoe vaak heb ik nou gezegd dat je een
hoge bal nooit moet laten stuiteren. Je moet hem aanpakken voordat
hij de grond raakt.’

Het was één en al voetbal dat de klok sloeg bij ons. Mijn oudere broer
haakte rond zijn twintigste af; daarna was alleen ik nog over om in
mijn vaders voetsporen te treden. En hoewel ik fanatiek voetbalde,
ontwikkelde mijn interesse zich niet alleen voor het tactische aspect
van het voetbal, maar juist en vooral voor de andere kant van het
voetbal. Ik geniet van de ambiance, van de sfeer, van het stadion, van
alle kleine en grote verhalen. Verwacht in dit boek geen analyses, geen
verslagen van wedstrijden, geen beschrijving van doelpunten.
Verwacht ook geen technische informatie over de bouw van een
stadion of een beschrijving van een voetballer.

Verwacht wel aandacht voor de bevlogen terreinknecht van het
Italiaanse Ferrara, de enthousiaste gids van het Engelse Queens Park
Rangers, de fanatieke elftalleider van het Duitse KFC Uerdingen, de
arrogante Franse medewerker van RC Strassbourg, de zitplaats voor
Pierre Bodenghien bij KAS Eupen of de humor van de gids bij PSV.
Verwacht allerlei verhaaltjes met een knipoog, anekdotes waaruit
hopelijk de liefde voor de voetbalcultuur spreekt. Geen verhalen over
de harde kant van het voetbal (geld, supportersrellen of schandalen),
maar over de zachte kant, over gevoel, imago, beleving en emotie.
Schreef ik dat mijn vader schuldig was? Nee, ik moet hem dankbaar
zijn. Mijn leven is verrijkt met al die bezoeken aan voetbalstadions. Tk
beleef er nog steeds veel plezier aan. Of ik nou met mijn vrienden ga,
met mijn gezin, of helemaal alleen. Een eindeloos plezier. Als ik een
klein beetje van dat gevoel aan de lezer kan overbrengen, is mijn
opdracht geslaagd. Veel leesplezier!



In het kader, dat elk hoofdstukje afsluit, wordt op een of andere
manier stilgestaan bij een doelpunt dat in de desbetreffende minuut
gemaakt is tijdens een wedstrijd waarbij ik aanwezig was.
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Nou Camp - FC Barcelona

1 De schoen van Koeman

Wie was er eerst, Messi of FC Barcelona. Iedereen boven de dertig
jaar zal zeggen: Barcelona. Zeker wij, Nederlanders, van Michels tot
Koeman en van Cruijff tot Frenky. Maar mijn zoon Sjoert staat daar
anders in. Hij is opgegroeid met Messi, min of meer toevallig speler
van Barcelona. Onze zoon was eerst fan van Messi, daarna pas van
Barcelona. Dus als we in 2014 in Barcelona zijn, is de magneet van de
stad Barcelona op de eerste plaats Messi. Sjoert, 9 jaar, weet dat de
club Barcelona veel meer is dan Messi, maar dat Messi toch vooral
Barcelona is.

Sjoert trekt overigens veel aandacht in de stad: hij heeft een shirtje aan van bet
Barcelona van midden jaren negentig. Het shirt is erg geliefd bij de Barcelonezen.
Het is zijn derde Barcelonashirt. Het eerste had als opschrift Fabregas, daarna
uiteraard eentje met Messi. Dan volgt het huidige shirt: met opschrift ‘Sjoert’ en
rugnummer 14. Dat shirt is inmiddels weliswaar aan de kleine kant, maar het

blijft geliefd,

Natuurlijk moeten we naar het stadion. Ik vind het prachtig om een
keer mee te maken, een rondleiding bij zo’n wereldclub, maar het is
allemaal erg gepolijst. Alles klopt van haver tot gort, zo’n rondleiding
is ‘een verdienmodel’, de club kweekt hier meer peseta’s (zeventig
euro voor vier personen) dan goodwill mee. Eerst krijg je ruim de tijd
om het museum te bezichtigen. Bij zo’n grote club is dat natuurlijk
indrukwekkend. Je doet teveel indrukken op om te verwerken. De
schoen van Koeman, waarmee hij de club de eerste Europa Cup 1
bezorgde, een shirtje van Maradona, het eerste contract van Cruyff,
replica’s van de Champions Leaguetrofee, en Messi, veel Messi. We
schieten hier bij wijze van spreken al enkele rolletjes vol. Al valt dat
nog niet mee, omdat het verschrikkelijk druk is. Het is vakantie, dus
er zijn veel toeristen, maar we begrijpen van incidentele gesprekjes dat
het altijd, al-tijd, druk is in Nou Camp.
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Soms moeten we file lopen. Als we ruim de tijd willen nemen voor
een foto, veroorzaken we een opstopping die zelfs door de creativiteit
van Messi moeilijk opgelost zou kunnen worden.

‘Maar Sjoert, je kunt niet met alle bekers op de foto.”
‘Waarom niet?’

‘Dat duurt te lang.’

‘Maar papa, het is vakantie. We hebben tijd genoeg.’
Kinderen gooien je altijd met je eigen logica om de oren.

Enkele vrienden en ik hebben  bovengenoemd shirt aan een vriendenpaar
geschonken na de geboorte van hun eerste kind: Jordz, van 28 januari 1995. De
naam Jordi was destijds populair: Jordi Crugjff debuteerde in 1994 bij Barcelona.
We hebben achterop de naam Jordi laten drukfken, samen met et rugnummer van
diens vader: 14. Tien jaar later, op één dag na (27-01-2005) wordt Sjoert geboren.
Kort na de geboorte heeft het paar een leuk cadean paraat: Jordi is inmiddels nit
het shirt gegroeid en Sjoert krijgt dat nu cadean. ‘Jordi’ hebben mijn vrienden

vervangen door ‘Sjoert’.

Ook de filmzaal is een genot voor een liethebber: Vier immense
schermen, die alle vier andere beelden toonden en in razend tempo
van hoogtepunten wisselen. Een solerende en scorende Messi, de vrije
trap van Koeman op Wembley, coach Cruyff die na Koemans treffer
met moeite over de omheining stapt, een juichende Guardiola, een uit
zijn dak gaande coach Rijkaard, de sterspelers Xavi en Iniesta, een
toverende Messi, Ronaldinho natuutlijk, het gaat maar door.

Sjoert schakelt met zijn ogen razendsnel van het ene beeld naar het
andere. Hij blijft kijken, hij merkt niks meer van de wereld en de
gezinsleden rondom hem. Louter voetbal. Met z’n drietjes kijken we
elkaar aan: Komen we hier nog ooit weg?

Imke: ‘Tk denk dat Sjoert het leuk vindt.”

Er komt geen eind aan, hij blijft kijken, een eeuwigheid lang. We
hadden weg kunnen lopen en uren later terug kunnen komen, nog had
hij daar ademloos gestaan. Ik let niet meer op de beelden, maar ik heb
alleen nog oog voor onze genietende zoon, die passioneel het voetbal
lietheeft. Z6 intens.
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Uiteindelijk bedenk ik een list: ‘Wie wil er een ijsje?’
Onze dochter loopt juichend mee naar buiten. Sjoert reageert niet. We
moeten hem aan zijn oren mee naar buiten trekken...

Sjoert wordt dus veel nagekeken en aangestaard en wi worden regelmatig
aangesproken over ijn shirt. 1 eel complimenten vallen ons ten deel: dit is nog een
origineel shirt, zonder shirtreclame maar wel van het merk Kappa (met de twee
tegen elkaar Zittende poppeties). Met het originele Barcelona-logo. En met die
schitterende kraag c.q. V'-bhals. Sjoert vindt die aandacht voor het shirt prachtig:
hij bezit een kostbaar relifwie en is net 30°n bezienswaardigheid als Messi zelf.

Maar dan volgt een fikse teleurstelling (voor mij, niet voor vrouw en
kinderen): voor de rondleiding krijgen we een headset. Een headset!
De headset loodst ons door de catacomben van het stadion. Laat me
maar eerst een voordeel van zo’n headset geven: Je krijgt ongelofelijk
veel en nauwkeurige informatie. Maar de nadelen overheersen voor
mij: Je kunt geen vragen stellen. Je wilt juist ook anekdotes horen die
je normaal niet hoort. Welke speler gaat er nou bij dat kapelletje, net
voor de spelerstunnel, een gebedje prevelen? Welke speler loopt uit
bijgeloof altijd als laatste het veld op? En het grootste nadeel: ik wil
een gids zien! Ik wil zijn stem live horen, ik wil hem zien stralen, ik wil
zijn trots bewonderen, ik wil zijn enthousiasme delen. Niks van dat
alles met zo’n headset. Eeuwig zonde. Misschien kan het niet anders
door de immense toestroom van belangstellenden, maar nee, dit haalt
veel, heel veel charme van de rondleiding af.

Nou goed, nog een voordeeltje dan: als je op de headset het clublied
op volume hoort en je loopt door de spelerstunnel het veld op, dan
krijg je wel kippenvel. Het veld, het imposante stadion, het overvalt
je. Immens, indrukwekkend. Het stadion hoort absoluut bij de
mooiste van Europa. Je moet het echt eens meegemaakt hebben, maar
toch loop ik misschien wel net zo graag rond in het Kehrweg Stadion
van KAS Eupen, waar alles minder gepolijst, maar veel rauwer is.
Waar links en rechts stickers op de stoeltjes geplakt zijn en de
elektriciteitskabels nog onbeschut rondslingeren.

Sjoert zal het worst wezen. Hij loopt de rest van de dag stralend in Zijn tennetje
rond. ‘Muy buen’, horen we vaak: Heel mooi.”
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Minuut 1 » 27-4-2014 » NEC - FC Twente 2-5

Is een treffer in de eerste minuut een voorbode voor een doelpuntrijke
wedstrijd? In 2014 scoorde Geoffrey Castillion (NEC) in de eerste
minuut. Het was bepaald niet de laatste treffer van de dag: het werd
2-5. Nog twee keer werd er in de eerste minuut gescoord: VVV-
Fortuna Sittard eindigde in 1988 in 3-1. Als Kluivert in een oefenduel
in 1995 meteen scoort tegen Liverpool, wordt het 5-0. Zestien
treffers, dat is een gemiddelde van ruim vijf. Dus ja, zo lijkt het, scoren

in de eerste minuut levert een doelpuntrijke wedstrijd op.
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