
PROLOOG 

Qua vakanties waren wij toe aan meer gemak. Als eigenaar van een klein 
dorpshotel gebeurde, op het moment dat ik met mijn gezin met vakantie wilde 
gaan, altijd wel wat. Dat varieerde van een vaatwasser die ermee ophield, 
iemand die niet kon werken omdat zijn kat net overleden was tot een boiler die 
plotseling kapot was gegaan en alleen nog maar koud water produceerde. Dat 
soort zaken vonden voornamelijk één dag voor ons geplande vertrek plaats, 
zodat we vaak later vertrokken. Het idee was dat, als we een vakantiehuis 
zouden hebben, al onze vakantieproblemen tot het verleden zouden gaan 
behoren. 

Als je op zoek bent naar je ideale vakantiehuis bedenk je eerst waar deze aan 
moet voldoen. Dan volgt de vraag: wáár? Een droog klimaat en veel zonuren 
stonden hoog op ons verlanglijstje. Verder moesten er natuurlijk bergen zijn, en 
zee. Je moest er kunnen wintersporten én het gebied moest vooral niet 
overbevolkt zijn met toeristen die niet zonder frikandellen en schnitzels kunnen. 
Ook mocht ons toekomstige huis niet in een woonwijk staan met allemaal 
dezelfde huizen. Het was ons namelijk een keer overkomen dat we na een etentje 
’s nachts uren hadden gezocht om ons slaapadres in een populaire badplaats in 
Frankrijk terug te vinden. Verder moesten we direct in het huis kunnen wonen en 
moest er nog een beetje te klussen zijn voor Henri, mijn man. Met deze gegevens 
begon onze zoektocht naar een huisje in Andalusië. 
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1 HUIZEN KIJKEN 

Zo gebeurde het dat we een paar maanden later in de kerstvakantie voor het eerst 
op huizenjacht gingen. Onze kinderen waren toen vier en zeven jaar oud. We 
hadden afgesproken met een Engelse makelaar die weer samenwerkte met een 
Spaanse makelaar, we ontmoetten ze ergens bij een koffietent achter in een 
tuinwinkel. De Spaanse man zei ons amper gedag en nam direct achter het stuur 
plaats. We hadden contact gehad met de Engelse vrouw die eruitzag als een 
oubollige schemerlamp met benen die leken toe te behoren aan een zeeman. Om 
er nog onaantrekkelijker uit te zien, droeg ze een rok die de vorm had van een 
tipi en ergens ter hoogte van haar kuiten ophield. We spraken af dat we achter de 
makelaar aan zouden rijden. De man racete maniakaal alsof we hem achterna 
zaten en hij vergeten was dat we hadden afgesproken hem te volgen. Henri had 
al zijn aandacht nodig om hem bij te houden. We vlogen langs olijfboomgaarden, 
stoven heuvels op en af en ik had het gevoel in een nieuwe kermisattractie te 



zitten. ‘Brraaaghhhh’ klonk het opeens van de achterbank, het ontbijt van die 
ochtend, nu geel van kleur, kwakte tegen de autodeur, spetterde tegen de 
voorstoel, vloog in de luidspreker en over een broek en schoenen. En daarmee 
trok de verschraalde ochtendlucht van een café door de auto. Gelukkig minderde 
op dat moment de auto voor ons vaart en sloegen we af naar een weg waar ik in 
de verte het huis herkende dat op een van onze papieren stond. Ik ben wel eens 
jaloers op die mensen die altijd voorbereid zijn op alles wat hen overkomt en 
nooit hoeven te improviseren; ik zocht naar papieren zakdoekjes, maar vond 
alleen een paar oude wegenkaarten in het dashboardkastje waarmee ik de 
kinderen en de achterbank schoonpoetste. 

‘Nou jongens, we zijn er. Dit huis heeft een zwembad. Dit vinden jullie vast leuk,’ 
probeerde ik de twee bleke snoetjes en ook mezelf wat op te monteren. Het huis 
was opgetrokken uit natuursteen en in werkelijkheid wat kleiner dan op de 
foto’s. Ons naar braaksel stinkende gezin stapte nieuwsgierig achter de makelaar 
door het hoge gras waar ooit een pad moet zijn geweest. Het zwembad mosgroen 
en 
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een hoop dorre blaadjes lag omhoog tegen de voordeur.  
‘Mam, er is daar een dode kat,’ kwam Myrthe aangerend.  
‘Wat zei je?’ 
‘Mama, er ligt een dode kat in het zwembad,’ huilde Myrthe nu. 

‘Mam, ik wil hier weg. Het is hier niet leuk.’  
Toen ik naar de plek keek die ze aanwees, dreef een zwarte kat met 

witte bef in de hoek van het zwembad. Morsdood. De makelaar keek geërgerd 
achterom. 

‘Gato,’ prevelde ik. Hij haalde zijn schouders op. Voordat we naar binnen gingen 
wisten we al dat dit huis het nooit zou worden. 

In het volgende huis dat we bezochten liepen we sprakeloos rond. De borden van 
een laatste maaltijd stonden nog op tafel, een pannetje op het gasfornuis, een 
halve fles wijn, de glazen leeg en vol stof, het smoezelige beddengoed nog op de 
bedden alsof de laatste bewoners waren overvallen en meegenomen door aliens 
of ontvoerd voor losgeld, wie zou het zeggen. Nu hoeft het huis niet naar 
versgebakken appeltaart te ruiken, maar het voelde heel ongemakkelijk om door 
levens te struinen die plots beëindigd leken te zijn. 

Vervolgens kwamen we bij een nieuwe woning waar we een sterk stromend 
beekje van ruim twee meter breed moesten oversteken. ‘De brug wordt nog 
aangelegd,’ verzekerde de man ons. We knikten, normaliter zou je daar misschien 



mee beginnen in plaats van eindigen. Hij was inmiddels een stuk vrolijker, 
waarschijnlijk omdat dit een van de laatste huizen was die we bezochten. 
Kolkend regen- en smeltwater afkomstig uit de bergen gleed met een enorme 
snelheid naar beneden. 

‘We moeten hier even oversteken,’ zei de man, waarop wij onze schoenen en 
sokken uittrokken om op onze blote voeten via de grootste stenen naar de 
overkant te stappen. ‘Dat is niet nodig. Dat doe je gewoon zo.’ Met zijn schoenen 
in de hand liep hij langs de rand van het muurtje dat als een dam in het water lag 
en waar het water zich een meter de diepte instortte. Aan de overkant keek hij 
ons triomfantelijk aan. Wij hadden inmiddels op blote voeten de sloot 
overgestoken en probeerden onze koude voeten weer in onze schoenen te 
wurmen. Nu was het de beurt aan de vrouw, de man stak 
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galant zijn hand uit, ze wuifde deze weg. Of het nu het gewicht van de vrouw 
was, dat als water in een zak naar de verkeerde kant overhelde en de boel in 
beweging zette, een gladde steen of het vastgrijpen naar een iets wat er niet was. 
De vrouw viel, gleed een fractie van een seconde met het water mee en klauterde, 
vloekend in het Spaans, de kant op. De kinderen krijsten het uit van het lachen. 
De vrouw liep druppend en soppend voor ons uit door het huis. We probeerden 
ons lachen in te houden en nog enige aandacht op te brengen voor wat ze te 
vertellen had, maar we konden onze ogen niet afhouden van haar druppende 
verschijning en haar kolossale borsten die door de natte stof van haar blouse 
priemden. Bij het volgende huis droeg ze een vest dat ze tot bovenaan 
dichtgeritst had. Van dat huis kan ik me niks meer herinneren. 

Een paar dagen later bezochten we met een andere makelaar een ander huis. 
Boven op een berg, waar wolken als luie pubers onderuitgezakt overheen hingen. 
Bij het uitstappen hoorden we het geblaf van een roedel honden waarop de 
eigenaar uit de schuur kwam aangelopen. Elke stap die hij zette was 
behoedzaam, bijna voorzichtig. Misschien was hij bang dat hij uit zou glijden, 
wat op zich makkelijk zou kunnen, de grond was modderig en het paadje waar 
hij langs liep smal en steil. De man was lang en slank en zijn schouders leek hij 
achter zich aan te slepen als twee onwillige honden. Ik schatte hem een jaar of 65, 
zijn natte of vette haren naar voren over zijn hoofd gekamd. Zijn gezicht had een 
rode gloed alsof hij net gesport had. Ik gaf hem een hand, hij prevelde een naam 
die ik niet verstond. Ook al was het mistig en fris daarboven op de berg, de man 
zweette behoorlijk. Misschien was hij hout aan het hakken of had hij andere 
zware arbeid in de schuur verricht. Hij wilde ons eigenlijk direct voorgaan naar 
de schuur, maar de makelaar maande met zijn vinger dat we dat niet gingen 
doen. 



‘Zullen we eerst kennismaken met uw vrouw?’ De makelaar ging ons voor naar 
het huis dat verscholen lag in de mistbanken, hij zette zijn voeten voorzichtig 
neer en toen ik beter keek zag ik dat de hele tuin en het pad bezaaid lagen met 
hondenrollen. De vrouw troffen 
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we in de keuken. Over haar gezicht hing eenzelfde paarse gloed en ze had een 
neus als een slordig gehaakte eierwarmer, naast haar een rollator. De invaliditeit 
van de vrouw was de reden om te verhuizen, ze hadden het reuze naar hun zin 
daarboven op die berg vertelden ze glunderend, maar het ging niet langer. Vol 
trots lieten ze het huis zien, dat iets weg had van een Escher-achtige constructie 
met op- en afstapjes. Je zou niet verwachten dat je vanuit de douche die in de 
keuken was gesitueerd, de ovendeur kon openen. Nadat we het huis hadden 
bekeken, gingen we naar de schuur. In het schemerige licht dat door een enkel 
raam naar binnendrong zagen we een grote ketel van ongeveer tweeënhalve 
meter hoog en zeker drie meter doorsnede. Er stond een houten ladder tegenaan 
en aan de buitenkant zat een kraan. ‘Dit is ffecht ffaan fftastisch,’ zei de man en 
hij pakte een plastic limonadefles, draaide het kraantje open en liet de fles 
vollopen met een roze-bruinachtige vloeistof dat het meest leek op oud geronnen 
bloed verdund met water. ‘Fffatt ffduizenden flliters ffwijn in. Heel fflekkerrr, 
ffproeven.’ We liepen achter elkaar terug naar de keuken waar de vrouw een paar 
glazen uit een gootsteen tevoorschijn toverde en de wijn tot aan de rand toe in de 
limonadeglazen schonk. 

‘De kinderen ook?’ 
‘Nee, doe maar niet,’ antwoordde ik.  
‘Ik heb verder niks. Water?’  
De kinderen schudden hun hoofd. De man sloeg de inhoud van 

het glas in een teug achterover, de makelaar bedankte. Henri pakte zijn glas en 
nam een flinke slok, ik zag het minieme schokje dat door zijn lichaam trok. Een 
betere waarschuwing had ik niet kunnen krijgen, even liet ik de vloeistof tegen 
mijn lippen aanleunen. Wijn? Het was de lokale costa, een stevig goedje dat 
voornamelijk thuis wordt gebrouwen, en zette het glas terug op tafel. We wisten 
niet hoe snel we weg moesten komen uit de deprimerende omgeving waar twee 
mensen ooit aan een optimistisch buitenlands avontuur waren begonnen, vol 
moed, plannen en ideeën. Net als wij. 

De volgende dag hadden we om tien uur ’s morgens in een café in La Rábita 
afgesproken met weer een andere makelaar. We zaten 
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buiten, de zon warmde mijn gezicht, de lucht helderblauw en aan de overkant 
van de straat schitterde de blauwgroene winterzee. Het makelaarsstel woonde al 
ruim tien jaar in Spanje, kwam oorspronkelijk uit Engeland en had drie huizen 
voor ons uitgezocht. We volgden de auto van de makelaar en wisselden de 
asfaltweg in voor een breed zandpad tussen twee berghellingen. De 
berghellingen met groene struiken, plukjes grijze ruïnes, af en toe een wit huis. 
We hadden twintig minuten gereden toen de stofwolk voor ons links afsloeg. Een 
witte cortijo lag tegen een berg aangebouwd. 

We werden verwelkomd door de stilte, fladderende zwaluwen en iets dat ik op 
dat moment niet kon duiden. Het huis leeg en verlaten. Een keuken met een 
gigantische broodoven, we dwaalden door de verschillende kamers. In de tuin 
sinaasappelbomen, citroenen, olijven en amandelbomen. Ik plukte een 
mandarijn. Ondanks de heuvels voelde de hele plek als vrijheid. Vogels 
fladderden af en aan. Ik zag de onmogelijkheden van de off-road weg niet. Het 
enige wat ik zag was dat we zojuist waren gearriveerd bij een soort van 
droomplek. En ik moest maken dat die droomplek ons huis werd. Een 
droomhuis. Of iets dat ons droomhuis zou kunnen worden. Terwijl ik daar op 
een terras stond en de zachte winterzon zich bezighield met het beschijnen van 
de heuvels, opende zich een deur naar een andere tijd. Ik zag me hier zitten. 
Wonen? Het beeld was vaag. Maar ik was beland in een tijd die voor me lag. Wat 
zou ik hier gaan doen? Hoe zou ons leven er hier uit gaan zien? Kun je in de 
toekomst kijken? Terwijl ik de schil van het mandarijntje afpelde, keerde ik terug 
van het extatische moment. Ik keek naar de makelaar die verderop op een terras 
stond en zag dat hij een zilverkleurig flesje uit zijn broekzak haalde en een paar 
slokken nam. 

Het volgende huis dat we gingen bezichtigen lag hoger in de bergen. We reden 
over een smal zandpad achter John de makelaar, diepe kuilen, slingerend 
omhoog, niet mijn favoriete weg. Naast de weg een diep ravijn met stekelige 
struiken en in de verte, heel ver weg, glinsterde de zee. Op een gegeven moment 
stopte de auto, John stapte uit en kwam naar ons toe gelopen. ‘Misschien moeten 
je vrouw 
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en kinderen even uitstappen,’ zei hij tegen Henri. Ook de vrouw van de makelaar 
was inmiddels uit de auto gestapt. Er ontbrak een stuk zandpad en daar moesten 
de auto’s overheen zonder het ravijn in te glijden. Terwijl ik uitstapte probeerde 
ik mijn angst te verbergen, en kon alleen maar denken aan het feit dat iemand 
met een flinke neut op het niet bepaald zonnig inzag, dat was misschien wel 
hetgeen me het meeste zorgen baarde. 



‘Ik stap niet uit, ik blijf bij papa in de auto,’ zei Thijs vastberaden vanaf de 
achterbank en niks van het spannende schouwspel wilde missen. Toch stonden 
we even later door de puntige agaves heen te kijken hoe de mannen de auto’s 
langs het gat in het pad manoeuvreerden. Het huis lag in een klein dorpje, het 
was niet onaardig, en in de verte zag je de zee, oké de weg ernaartoe was 
misschien een obstakel. In de tuin van het andere huis, toen ik mijzelf daar 
voorstelde in een andere tijd, een tijd die nog moest komen, was er iets gebeurd. 
Een huis is niet alleen een rijtje van plussen en minnen. Ik had al een gelukkiger 
versie van mezelf gezien. Een heel tevreden mens die daar van alles ging doen. 
Wat, dat kon ik niet zien. 

Er stond nog een derde huis op het programma voor die dag. We waren 
teruggekeerd naar de hoofdweg en stonden even later aan het begin van een pad 
dat zo steil was dat een achtbaan in de Efteling er niks bij is. John kwam zijn auto 
uit, stak zijn hoofd door het raam naar binnen en zei: ’Ik heb de bulldozer er van 
de week even langs gestuurd. Komt goed.’ 

‘Ik hoef niet,’ zei ik tegen Henri. ‘Ik weet nu al dat ik het niet wil.’ ‘Maar je hebt 
het nog niet gezien.’ 
‘Ik wil het ook niet zien.’ Want ik wist dat ik nooit en te nimmer 

in mijn eentje boodschappen zou gaan doen en de weg naar beneden weer 
omhoog zou maken. Eigenlijk had ik mijn hart al aan een huis verloren toen ik 
mezelf in de toekomst zag. Zeg tegen een man dat het spannend wordt, dat er 
een bulldozer de weg naar je huis moet plaveien en hij wil het zien. Er zat niks 
anders op. Dus kropen we even later over het spoor van twee rupsbanden tegen 
een zanderige helling omhoog. Er schoten vragen door mijn hoofd als, is het voor 
een auto 
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mogelijk om een koprol achterover te maken en naar beneden te glijden? Hoe zit 
dat met het zwaartepunt? Onderwijl hield ik me vast aan het dashboard en had 
spijt dat ik beneden niet was uitgestapt. Op de terugweg deed ik mijn ogen dicht. 
Ik dacht aan andere dingen. Ik zag dat ene huis dat goed voelde en waar ik zelfs 
een beetje verliefd op was, zoals het met een huis zou moeten zijn. Ik dacht 
vooral aan vakanties die nu vrij zouden zijn van stress, aan al die nieuwe dingen 
die dit avontuur ons zou brengen, en aan de muur van tijd die even was geweken 
en me in de toekomst had laten kijken. 
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2 ONZE ANDALUSISCHE CORTIJO 



We kochten de Andalusische cortijo, van oudsher een boerderij die ontworpen 
lijkt door een vijfjarige kleuter die van een schoenendoos een huisje maakt, een 
vierkante doos met een paar gaten waar ramen en een deur in zitten. Een 
bouwstijl afkomstig uit het Berbergebied aan de overkant van de zee. 
Andalusische cortijo’s zijn gemaakt van materiaal dat direct voorhanden was en 
bij voorkeur niks kostte. Keien die een muur van zeker zestig centimeter dik 
vormen om kou en warmte tegen te houden, aan elkaar geplakt met zand en 
modder. Het dak rust op bomen uit de omgeving waarop grote leisteenplaten 
liggen, afkomstig uit de omliggende bergen. Daarover ligt een laag launa, een 
waterdichte laag van zand en modder. Onderin de huizen verbleef vroeger het 
vee en de bovenste vertrekken waren bestemd voor bewoning. Een Spaanse 
advocaat hielp ons met het officiële gedeelte. We kregen een Nie-nummer (een 
belastingnummer), de grond werd nagemeten en er werd gecontroleerd of er 
geen hypotheken meer op het pand rustten, want in dat geval krijg je deze bij de 
koop cadeau. De hoeveelheid grond bleek veel meer te zijn dan op de escritura -
officiële papieren- van het huis stond aangegeven. Het zou slechts een formaliteit 
zijn. We hoefden enkel nog wat spulletjes te verhuizen en onze stressvrije 
vakanties konden eindelijk beginnen. 

De eerste keer dat we onze Rambla na de aankoop van het huis betraden was met 
Kerst in 2009. Met een aanhanger vol spullen reden we op de A7 tussen Murcia 
en Almería, het miezerde uit een hemel die alle tinten grijs liet zien. We hadden 
een reis in de benen die niet helemaal volgens plan was verlopen. In Noord-
Frankrijk was regen overgegaan in sneeuw en in een klein halfuurtje was er geen 
doorkomen meer aan geweest. We hadden moeten overnachten in een hotel. 
Gelukkig konden we onze reis de volgende dag voortzetten. We waren Almería 
gepasseerd en stroompjes water kletterden langs bergwanden naar beneden. Het 
moest in het altijd droge gebied behoorlijk hebben geregend was onze conclusie. 
Echt sprakeloos werden we toen we met onze aanhanger de rivierbedding naar 
ons 
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huis in wilden rijden. Het stoffige pad was onherkenbaar veranderd. Bruin water 
stortte zich over een breedte van tientallen meters met woest geraas richting zee. 
In plaats van in ons huis te overnachten, brachten we de kerstdagen door in een 
appartement van de makelaar. 

Na een paar dagen was er een einde gekomen aan de stroom water. We besloten 
het erop te wagen en bereikten ons huis. Snel laadden we de aanhanger uit en 
toen we net klaar waren, begon het opnieuw te regenen. We hadden geen 
elektriciteit, staken de haard aan en zetten kaarsen door het hele huis. ’s Nachts 
in bed probeerde ik de nieuwe geluiden een plek te geven. De wind waaide door 
de sinaasappelboom, druppels vielen met een luide plof van het dak en de regen 



kwam zacht neer in de tuin, iets harder op de paden rondom het huis. In de verte 
meende ik het gebrul van water te horen dat zich omlaag stortte alsof we op een 
camping in de Ardennen bivakkeerden waar het noodweer was. Ik draaide me 
om. Het zou heus meevallen. Dit was de streek waar 320 dagen per jaar de zon 
scheen en regen schaars was. Daarom waren we hier. 

De volgende ochtend bleven we in bed liggen wachten totdat het licht werd en 
we poolshoogte konden nemen. In de rivierbedding kolkte het water woest naar 
beneden. Het was de tweede keer in een paar dagen tijd dat ik me afvroeg of het 
kopen van een huis in Andalusië wel zo’n goed idee was geweest. De derde keer 
dat ik me dat afvroeg was diezelfde ochtend toen ik op de wc-knop drukte en het 
vertrouwde geluid van een vollopende stortbak achterwege bleef. Gelukkig 
stond er een waterbak in de tuin met een voorraad water om tijdens droogte de 
planten te bewateren. Terwijl ik een emmer vulde om naast de wc te zetten, 
kwam onze buurman Manuel poolshoogte nemen, hij droeg regenlaarzen en een 
grote paraplu. 

‘Hebben jullie hulp nodig?’  
‘Wij hebben geen water.’ 
‘Kom,’ zei hij tegen Henri. ‘Ik laat zien hoe water in het huis.’ 

We hadden in de koopakte wel iets gelezen over een deposito, maar hadden 
aangenomen dat het de wateropvangbak betrof die bij het huis stond. Tot onze 
verrassing bleek er nog een te zijn die boven op 
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de berg stond en die wel drie keer zo groot was als die van beneden. ‘Deze is 
voor de planten, die boven is voor het huis.’  
‘Maar hoe kan het water het opeens niet meer doen?’ vroeg ik, 

terwijl ik de paraplu vasthield en de mannen een slang die van de berg afkwam 
aan een andere slang koppelden die het huis inging. 

‘Dit is Spanje. Het kan. Water. Geen water...’ antwoordde Manuel. 

Even later hadden we weer water. Manuel vertelde dat water en elektriciteit nog 
maar een paar jaar in dit gedeelte van Andalusië waren. Het water van het 
waterleidingbedrijf kwam alleen niet altijd uit de kraan. De elektriciteitsmasten 
hadden de bewoners samen bekostigd. Als we ook elektriciteit wilden moesten 
we 4.500 euro neertellen. Voor de vrouw die eerder in ons huis woonde was dat 
te duur geweest. ‘Wij doen met kaarsen, vinden we leuk,’ had ik geantwoord. We 
hadden net al ons geld uitgegeven. En een huis gekocht in the middle of nowhere 
in Zuid-Spanje zonder aansluiting op het elektriciteitsnet en dat in de winter 
onbereikbaar leek. De vorige bewoonster woonde er permanent zonder stroom. 



Dat moest ons dan toch ook zeker lukken? Er was warm water, we konden koken 
en hadden een koelkast op gas. Daar moesten we het maar even mee doen. 

’s Avonds ontstaken we het huis met tientallen kaarsen en waanden we ons in 
een duizend-en-een-nacht sprookje. Er waren ook andere voordelen. Zo had het 
geen zin om ’s avonds af te wassen en een handeling als tandenpoetsen 
veranderde in een romantisch tafereel in de door kaarsen verlichte badkamer. En 
dan die laatste blik in de spiegel vlak voor het slapengaan, waar ik een tien jaar 
jongere versie van mezelf zag omgeven door een romantisch aura, een vrouw met 
een gelukzalige blik met het geloof dat alles goed zou komen. 
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3 ALLEEN OP REIS 

Het was op een avond in de zomer, de avondzon gleed achter de bergen, de zee 
sloeg haar lila avondsluier om en de nacht maakte het strand de tuin van de zee. 
Wij besloten na een avondje strand nog iets te drinken in La Rábita. Een hond lag 
op straat voor het terras te rusten. Een gedeukte Opel Astra stopte aan de 
overkant van de straat, een vrouw stak haar hoofd uit het raam, in haar 
mondhoek bungelde een gedoofde sigaret, ze keek even in het rond alsof ze iets 
zocht en zwaaide toen met een woest gebaar het portier open. Witte benen in 
harige roze pantoffels en in haar hand een kale varkenspoot. Ze zwaaide de poot 
boven haar hoofd en slingerde het richting de hond, de poot kwam rechts van de 
hond op straat te liggen. Hij verroerde zich niet, misschien bewoog zijn 
wenkbrauw even heel lichtjes. Mopperend stapte de vrouw weer in haar auto, 
trok op en kwam een aantal meters verderop weer tot stilstand. Ze stak een 
gebalde vuist uit het raam om daarna de straat uit te rijden. Enkele tellen later 
stond de hond op, nam de varkenspoot in zijn bek en rende er als een haas 
vandoor om vijf minuten later zonder poot terug te keren en weer te gaan liggen. 
Er was niemand die ervan opkeek. 

We gingen naar huis en stopten nog even bij het plaatselijke supermarktje om kip 
te halen voor op de barbecue. Het meisje achter de vleesvitrine deed stukjes kip 
in een plastic zak, kneep er twee citroenen in leeg en gooide er een handjevol 
kruiden bij, husselde alles door elkaar en plakte er een sticker op. Nu was het 
pinchitos -vlees-. Ik wees nog een paar worstjes aan, waar ik de naam altijd van 
vergeet en zag twee varkenspootjes liggen, hoefjes met wit vel dat er als een te 
vaak gewassen sportsok omheen slobberde. Bij gebrek aan woorden wees ik het 
pootje aan. 

‘Dat moet je koken,’ zei het slagersmeisje. En ze begon uit te leggen hoe ik het 
witte pootje moest bereiden. 



‘Koken? Nee, dat is voor de hond,’ antwoordde ik. Daarop schudde ze haar 
hoofd, pakte de pootjes in en overhandigde me mompelend het pakketje. Toen ik 
de vrouw een varkenspoot uit een rijdende auto 
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zag gooien en honden noch mensen reageerden, vroeg ik me af hoe het met de 
rest van Andalusië was gesteld. 

We verhuurden af en toe ons vakantiehuis, ik moest het tussen twee bezoeken 
schoonmaken en wilde wel eens rondreizen in Andalusië. Hoe zag de rest van de 
provincie eruit? Zou er een mogelijkheid zijn om meer in Andalusië te verblijven? 
En zouden we of ik in dit gebied, dat zo anders is dan we gewend zijn, kunnen 
aarden? We hadden nooit de stap gewaagd er te gaan wonen. Misschien was het 
nu de tijd. Maar hoe? En wat? 

Zo kwam het dat er een dag in juli aanbrak en Henri me naar het vliegveld Weeze 
bij Düsseldorf bracht voor mijn soloreis door Andalusië. Ik sta voor de balie sta 
om een tas in te checken om mijn avontuur te beginnen. 

‘U bent te vroeg,’ zegt de stewardess achter de balie tegen mij. 

‘Te vroeg...’ echo ik. Het klopt dat we vroeg zijn vertrokken vannacht. Ik ben op 
tijd, maar om nou te zeggen dat ik te vroeg ben. Nee, dat zeker niet. Als het aan 
mij had gelegen waren we nog veel eerder weggegaan, je weet maar nooit, er kan 
van alles onderweg gebeuren. 

‘Ach, ik zie het al. U moet hier helemaal niet zijn.’ Pang. 

‘Niet hier?’ Mijn ogen rollen zowat uit hun kassen en mijn hart springt van schrik 
naar de overkant van de balie om met een sprong weer mijn lichaam in te duiken. 
Er knapt iets in mijn hoofd. Ik kijk de vrouw aan alsof ze net haar ontbijt van die 
ochtend over haar toetsenbord heeft uitgebraakt. 

‘Niet? Hoe-zo-nn-iet,’ stotter ik terwijl ik besef dat de dag heel anders zal gaan 
verlopen dan ik tot nu toe verondersteld heb. 

‘Düsseldorf is 80 kilometer verderop. Dat gaat u niet redden met alle files die er 
nu staan.’ Mijn lichaam besluit me een behoorlijk pak rammel te geven door me 
met een enorm rood hoofd op te zadelen en zweet als een klaterende bergbeek 
over mijn rug te laten gutsen. Je staat op het verkeerde vliegveld. Oen! In mijn hoofd 
start onmiddellijk een slechte B-film waarin ik de rol van sukkel heb en zwijgend 
in de 
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auto terug naar huis zit, starend voor me uit kijk en me afvraag hoe het nou heeft 
kunnen gebeuren dat mijn solo roadtrip door Andalusië al op een vliegveld in 
Duitsland is geëindigd. Zeg maar gerust, nooit is begonnen. In plaats van vier 
weken lang door het achterland van Andalusië te zwerven zal ik me vier weken 
lang elke dag afvragen hoe dit heeft kunnen gebeuren. Ergens zijn mijn 
capaciteiten zo sterk verminderd dat ik zelfs niet in staat ben tot het lezen en 
interpreteren van een vliegticket. Ik beschik om onverklaarbare reden over de 
hersenpan van een eencellig micro-organisme. Misschien zijn dit wel de eerste 
verschijnselen van een ouderdomsziekte die zich binnenkort zal openbaren. Dat 
zou verschrikkelijk zijn, maar hoe dan ook de boel enigszins verklaren. Terwijl ik 
in enkele tellen mentaal aan het opgeven ben, al aan de terugweg ben begonnen, 
bijna berust in mijn lot en me vereenzelvig met het feit dat ik juist iemand ben die 
vooral niet alléén op reis moet gaan, gaat de vrouw verder. 

‘Er zijn twee opties: u betaalt 100 euro en boekt de vlucht om, alleen als er plaats 
is.’ Ze zegt het met een glimlach en wijst naar een kantoor tegenover de balie 
waar een deprimerende rij aan reizigers staat. ‘Of u koopt een nieuw ticket. Ook 
daar.’ Omboeken? 100 euro? Ik ben nog niet vertrokken of er zit al een krater in 
mijn niet al te ruime vakantiebudget. Heb ik hiervoor dagenlang heel internet 
afgestruind voor dit ene goedkope ticket? Daarbij had ik me uiteindelijk nogal 
flink genaaid gevoeld. In feite had ik de vliegreis al uitgezocht, wilde alleen de 
datum en het tijdstip nog even overleggen met Henri want tenslotte was hij 
diegene die me naar het vliegveld moest brengen. Toen ik de vlucht een dag later 
wilde boeken bleek deze meer dan de helft duurder te zijn geworden. Ik heb 
werkelijk het idee dat er een algoritme achter zit, ook al beweren 
vliegtuigmaatschappijen dat dit niet zo is. Ik stel me voor dat het er ongeveer zo 
aan toe gaat achter de grote schermen van het internet: ‘Hé twijfelaar, heb jij 
eindelijk besloten te gaan? Dikke vette pech voor jou. Wij weten nu zeker dat je 
wat wilt kopen, je bent hier voor de derde keer, dat gaat je geld kosten, vriend. 
We maken het even wat duurder voor je. Misschien leer je om eens wat sneller je 
keuze te maken, twijfelaar.’ Een andere 
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wijze om je over de streep te trekken en direct over te gaan tot boeken is om je te 
laten weten dat het om de laatste paar zitplaatsen gaat, de laatste auto tegen dit 
speciale tarief, de laatste hotelkamers met daarbij vaak de mededeling dat nog 66 
personen dezelfde kamer aan het bekijken zijn, ondertussen 158 anderen net een 
auto geboekt hebben. En daar zit je dan achter je schermpje te verschrompelen tot 
de grootste twijfelaar. En dat, beste lezer, is precies waar de mensen die dit 
bedenken, en zichzelf marketingstrategen noemen, op uit zijn. Deze 



angstmarketing laat je het autoverhuurbedrijf verlaten met een extra onzinnige 
verzekering. Deze algoritmes moeten wat mij betreft verboden worden. Het is 
werkelijk schandalig. Dit gebeurt alleen op het internet. Mijn vliegreis was in een 
dag, als ik direct zou boeken via de vliegmaatschappij, 50 euro duurder 
geworden, maar ik was ze te slim af en had een Spaanse boekingssite gevonden 
waar het ticket, let op, bij dezelfde vliegmaatschappij nog voor het lagere tarief 
beschikbaar was. Daar kon ik direct een auto reserveren en dat deed ik ook, 
voornamelijk uit gemakzucht omdat ik het niet kon opbrengen om me nogmaals 
door dit oerwoud van prijzen, voorwaarden en verzekeringen te worstelen. Voor 
nog geen zes tientjes had ik vanuit Duitsland naar Málaga kunnen vliegen, áls de 
gebeurtenissen zich op een andere manier hadden afgespeeld. Als ik om te 
beginnen het ticket eens goed bekeken had. 

‘Hoe krijg je dit nou voor elkaar? Laat maar, ik zeg niks meer,’ mompelt Henri 
terwijl ik met een klein sprankje hoop, maar vooral met nederigheid naar de 
andere balie slof. Daar wacht ik geduldig op mijn beurt. Ik vertel mijn verhaal 
aan de jongeman, die met een uitdrukkingsloos gezicht als de glazen wand waar 
hij achter zit, tickets voor dit soort situaties verkoopt. Hij krijgt natuurlijk de hele 
dag van dit soort gevallen te verwerken. Eindeloos moeten de verhalen zijn over 
autopech, te zware koffers, typefouten op tickets en de mensen die, net als ik, niet 
kunnen lezen en gewoon naar een vliegveld rijden omdat ze altijd daarvandaan 
vertrekken. Terwijl ik hakkelend uitleg wat er aan de hand is, kijkt hij 
ondertussen op een lijst. De lijst. 

‘Er zijn nog vier tickets te koop, maar ik ga nu sluiten. Kom om half 24 

        
       
negen maar terug.’ 

Hoezo sluiten? Hallo, lamzak, begrijp je het niet, ik wil nu een ticket. Nuhúúúú! Laten 
we dit gelijk afhandelen, kost je maar vijf minuutjes en je maakt van mij een blij mens. De 
jongen is al weg terwijl ik nog verbijsterd voor het loket sta. Nou dan niet. Als je 
het zo wilt doen dan doen we het zo. Dat zeg ik allemaal niet. Ik weet dat er mensen 
op aarde zijn die er behagen in scheppen anderen langer te laten lijden en hij is er 
een van. Enigszins gepikeerd keer ik terug naar Henri. 

‘En?’ 
‘Niks nog. De balie gaat een uur dicht.’  
Ik spoel de teleurstelling weg met een kop koffie terwijl ik 

nauwlettend het loket in de gaten houd alsof ik een nieuwe fiets zonder slot heb 
geparkeerd. Het zal je maar gebeuren dat een gezin van vier personen zich daar 
opstelt, omdat ze plotseling een sterfgeval in de familie hebben en als de 
wiedeweerga naar Spanje moeten. Het kan nog veel simpeler, ze hebben hun 
vlucht gemist of de autocorrectie op de computer is zijn eigen gang gegaan en in 



plaats van de familie Beer, heten ze nu allemaal Bier en hebben ze nieuwe tickets 
nodig. Er zijn veel te veel redenen te bedenken waarom vier mensen de laatste 
tickets voor mijn neus kunnen wegkapen. Ondertussen bel ik met het 
autoverhuurbedrijf om te vertellen dat ik later zal komen. Gelukkig kan ik een 
uurtje later bij de uiterst behulpzame jongeman een nieuw ticket bemachtigen en 
drie uur later dan gepland vertrek ik uiteindelijk dan toch. Eenmaal in de lucht 
bedenk ik tevreden dat alles altijd goed komt. 

Op Málaga Airport aangekomen spoed ik me naar de bagageband die al bezig is 
de koffers uit te braken. Terwijl het aantal koffers op de band slinkt, heb ik nog 
steeds mijn bagage niet. Nog een paar mensen staan kofferloos naar de bijna lege 
bagageband te turen. Iemand gaat informeren en er wordt ons verteld nog even 
geduld te hebben. Na twintig minuten wachten, nog steeds niks. Er wordt 
gemopperd en geklaagd, weer gebeld. Dan komt iemand ons vertellen dat de 
koffers zoekgeraakt, maar inmiddels ook gevonden zijn. De koffers moeten alleen 
nog even naar de juiste plek worden gebracht. Reizen wekt van 
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alles op; ik zie de een boos worden, een ander verongelijkt kijken. En ik? Ik zit 
rustig op een karretje te wachten. Ik ben waarschijnlijk diegene die zich aan 
allerlei misère overlevert. Een uur na de landing ben ik dan eindelijk met mijn 
bagage onderweg naar de afdeling autoverhuur. 

Málaga Airport is eigenlijk bij toeval op deze plek ontstaan omdat er in 1919 een 
vliegtuigje van de luchtmaatschappij Compagnie Générale Aéropostale wilde 
landen op een moment dat het nogal regende. De Franse ingenieur Latécoère 
richtte in 1918 de luchtmaatschappij op om luchtpost te gaan bezorgen tussen 
Frankrijk, Marokko en andere Franse koloniën in Afrika en Latijns-Amerika. De 
Spaanse autoriteiten waren nogal sceptisch. Waarom zouden ze een Frans bedrijf 
toelaten om Spaanse grond te gebruiken, waarom kon een Spaans bedrijf dat niet 
doen? Toch lukte het Latécoère en kreeg hij in zowel Alicante als Málaga een stuk 
grond toegewezen als landingsbaan. Tijdens de eerste vlucht naar Alicante ging 
het helemaal mis. In plaats van een stuk grond van 600 meter lengte, was er een 
stuk grond van 600 vierkante meter toegewezen. De landingsbaan bleek veel te 
kort en het vliegtuig crashte. Latécoère, die zelf ook piloot was, besloot op de 
eerste vlucht naar Málaga mee te gaan. Het stuk grond waarop ze moesten 
landen, La Isla, stond vol met regenplassen. De piloten wilden geen enkel risico 
nemen en om een tweede crash te voorkomen zochten ze vanuit de lucht naar 
een plek waar ze beter kon landen. Dat was een lang recht stuk grond dat hoorde 
bij de boerderij El Rompedizo. De eigenaar zag het vliegtuig landen, rende 
enthousiast naar buiten en nodigde het onverwachte bezoek uit voor de lunch. 
Latécoère kwam met de boer overeen dat hij de grond kon huren voor 7.000 
pesetas per jaar, wat nu neer zou komen op zo’n 16.000 euro. 



Op 1 september 1919 startte de eerste vlucht met Daurat als piloot, de latere 
directeur van Málaga Airport. Passagiers konden wachten in een kamer in de 
boerderij. In 1938 werden de plannen voor een uitgebreide ruimte voor 
passagiers goedgekeurd, zodat de luchthaven meer verkeer kon ontvangen. 
Landgoederen in de buurt van El 
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Rompedizo werden opgekocht. En in 1957 werd een geasfalteerde baan 
aangelegd en behoorde het vliegveld tot een van de beste van Europa. Sindsdien 
is Málaga Airport steeds uitgebreid en vervoerde voor de coronacrisis ongeveer 
zestien miljoen passagiers op jaarbasis. 

Het is druk bij de balie voor autoverhuur. Het maakt mij niet uit, ik ben 
aangekomen en sta aan het begin van een nieuw avontuur, een solo-rondreis door 
Andalusië, en heb ook nog eens alle tijd. Een vrouw staat verderop te 
schreeuwen, ze is boos omdat ze een dure verzekering moet afsluiten. Ik had de 
verzekering al afgekocht, dan heb je minder kans dat ze zeggen dat je 
verzekering niet voldoet. Ik leg mijn papieren op de balie en zeg mijn naam. 

‘U bent te laat, wij hebben uw auto net weggegeven.’ ‘Pardon?’  
‘U hebt niet gebeld.’ 
‘Ik heb wel gebeld.’ 

‘Hier staat dat u om één uur zou komen. Het is nu twee uur.’ ‘Ja, mijn bagage was 
kwijt.’ 
‘Dan had u moeten bellen.’  
‘Ik ben nog geen uur later.’ 

‘U bent een uur later, dan mogen wij uw auto weggeven.’ Oké, ik was een uur en 
vijf minuten later, maar het was toch wat flauw om zo te doen. 

‘Maar ik heb de hele auto voor vier weken vooruitbetaald.’  
‘Dat maakt voor ons niks uit.’ 
‘Hoezo niks uit, ik heb hem toch betaald, hij had hier gewoon 

moeten zijn.’ Het zweet breekt me voor de zoveelste keer uit vandaag, ik voel me 
nijdig worden. 

‘Het zijn onze regels. We hebben wel een grotere auto voor u, daarvoor moet u 
150 euro bijbetalen.’ 

‘Pardon?’ Aha, zo doen jullie dat. ‘Nou dat ga ik niet betalen. Ik blijf hier staan 
totdat ik de auto krijg waarvoor ik heb betaald.’ 



De vrouw gaat andere klanten helpen terwijl ik opga in de lucht van het kantoor 
en sta er wat te staan als een grote dwaas. De 
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kwestie is dat ik mijn auto heb gehuurd via een tussenpersoon, wat de 
automaatschappij minder oplevert. Ik bel met het bedrijf dat de eigenlijke 
reservering heeft gemaakt en probeer iets te regelen. Al snel kom ik erachter dat 
ik bakzeil moet halen. Met herwonnen vriendelijkheid start ik de onderhandeling 
opnieuw en probeer er het beste uit te slepen. We komen tot een compromis: ik 
betaal 75 euro. De vrouw aan de andere kant bergt zuchtend haar creditcard op. 
Soms is het beter je verlies te nemen en soms kun je dit beter gelijk doen, het 
bespaart je een hoop gedoe. Ook al is het een oneerlijke wedstrijd waarbij de 
winnaar van tevoren al vaststaat. 

Eindelijk rijd ik over de A7 richting ons vakantiehuis, heuvels rijkelijk beplant 
met gebouwen en flats, deze begroeiing neemt af als je verder naar het oosten 
rijdt. Ik denk aan de 175 euro die ik onverwacht extra heb gespendeerd. Maar dat 
telt niet meer. Ik zie palmbomen en dan weet je dat alles anders is. Ik ga alleen 
rondreizen. Het onoverwinnelijke gevoel steekt de kop op. Ik probeer het gevoel 
meer kracht bij te zetten door het glazen dak van de auto open te draaien. Ik druk 
op een van de knopjes bij het dak. Er gebeurt niks. Ik druk nog een keer. Nog 
niks. Nog een keer. Dan pas heb ik in de gaten dat er op de radio steeds hetzelfde 
zinnetje wordt gezegd. ‘U belt mij.’ Of toch niet? ‘U belt mij.’ Ik zet de radio 
harder. Maar daar is een heel andere stem. ‘U belt mij.’ Ik kijk naar het dak. Ik zet 
de radio zachter. ‘U belt mij, wat is er?’ Nu zie ik dat op het knopje een telefoontje 
staat en rood brandt. Snel druk ik op het andere. De verbinding is verbroken. Met 
stomheid staar ik voor me uit. Dan nemen de clichés het moment over en dringen 
de moderne autotechnieken naar de achtergrond. De zon als optimistische 
reisgezel, de lucht wolkeloos en daarmee zeggend dat zorgen ongepast zijn. De 
bergen als een beschermende bleke arm, de azuurblauwe schittering als trouwe 
passagier aan de rechterkant. Dit is geluk. 
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4 LA RÁBITA EN EL POZUELO 

Andalusië is een van de zeventien autonome deelstaten van Spanje en bestaat uit 
acht provincies: Almería, Granada, Jaén, Málaga, Córdoba, Sevilla, Cádiz en 
Huelva. Deze zijn weer onderverdeeld in gemeentes. In 1981 werd Andalusië 
autonoom met een eigen politieke organisatie, de Junta de Andalucía. Het 
Andalusische Parlement zetelt in Sevilla en de rechterlijke macht is gevestigd in 



Granada. In Andalusië is het een komen en gaan van volkeren geweest. Bezet en 
verlaten, onderdrukt en bevochten. Macht en rijkdom werden tentoongesteld met 
het bouwen van kerken, moskeeën, kathedralen en paleizen. Na de Moren 
probeerden de Katholieken te wedijveren met de gigantische paleizen die de 
Moren achterlieten en gingen zich te buiten aan hun favoriete tijdverdrijf, het 
bouwen van kerken. 

Andalusië heeft bijna negen miljoen inwoners. Met een oppervlakte van 87.600 
vierkante kilometer is Andalusië net zo groot als Portugal of Zwitserland en ruim 
twee keer zo groot als Nederland en beslaat 17% van de totale oppervlakte van 
Spanje. Van oost naar west is het hemelsbreed 520 kilometer, van noord naar zuid 
300 kilometer. Aan de bovenkant grenst Andalusië aan Castilië-La Mancha en 
Extramadura, in het oosten aan Murcia, aan de onderkant aan de Atlantische 
Oceaan en de Middellandse Zee, het westen grenst aan Portugal en de smalste 
afstand tot het Afrikaanse continent bedraagt 14 kilometer. Van oudsher wordt de 
regio gedomineerd door landbouw. Er is een periode geweest dat mijnbouw voor 
inkomsten zorgde, maar die is grotendeels verdwenen. Tegenwoordig is toerisme 
samen met de landbouw een van de belangrijkste inkomstenbronnen. De regio 
staat bekend om de productie van sherry, wijn, olijfolie en Spaanse hammen. Er 
groeien bananen en mango’s en het is de enige plek in Europa waar apen in het 
wild leven. Op oudejaarsavond eten de mensen bij elke klokslag een druif, twaalf 
druiven achter elkaar. Dit alles voor een jaar geluk. Een slinks ideetje van de 
wijnbouwers om van hun overtollige druiven af te komen. Het is de gewoonste 
zaak dat je in een bar je rotzooi op de grond gooit en alle mensen hebben twee 
achternamen. Er was geen 
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ijstijd in Spanje, daardoor vind je hier tweeduizend plantensoorten die in de rest 
van Europa niet voorkomen. Er zijn ook minder mooie cijfers; zo is 35% van de 
jongere bevolking werkloos en schommelt het gemiddelde werkloosheidscijfer 
rond de 15%. Verder moet je dit even onthouden: Spanje is de grootste 
toeristische bestemming in Europa, gevolgd door Frankrijk, Italië, Griekenland 
en Turkije. In Andalusië maakt het toerisme 13% van het bnp uit en is goed voor 
circa één miljoen banen. Het toerisme speelt zich voornamelijk af in de regio aan 
de Costa del Sol. Inmiddels is het concept van zon, zee en strand aardig uitgehold 
en wordt Spanje links en rechts ingehaald door nieuwe bestemmingen waardoor 
men zoekende is om het de toekomstige toerist naar de zin te maken, en wordt er 
meer nadruk gelegd op sport-, cultuur- en natuurtoerisme. 

Ons huis ligt vlakbij de plaatsjes La Rábita en El Pozuelo. La Rábita is een klein 
dorpje aan zee, heeft een kleine 2.000 inwoners, een boulevard, kiezelstrand, 
verschillende bars, een paar restaurants, wat winkeltjes en transformeert in de 
zomer tot een kleine badplaats. El Pozuelo is veel kleiner, ligt ook aan zee met 



enkel een hoofdstraat, opgefleurd met sinaasappelbomen waarvan het groene 
gebladerte in de traditionele coupe voor sinaasappelbomen wordt beteugeld. Een 
paar verwaarloosde gebouwen, vergeten kassen en strak gepleisterde 
appartementsgebouwen sieren de hoofdstraat waar een paar kleine zijstraatjes op 
uitlopen. Een hotel met een bar waarvan je je afvraagt wie er nog overnacht. Drie 
kleine supermarktjes, elk met hun eigen clientèle en een bakker waar je op 
zaterdag en zondag croissants zo groot als koeienvijgen kunt kopen en de warme 
chocolade nog vanaf druipt. Het strand van El Pozuelo werd jaren geleden 
uitgeroepen tot een van de smerigste stranden van Spanje en prijkt nog steeds in 
de top tien van lelijkste stranden van Andalusië. Ook in 2016 kreeg dit strand nog 
een paar zwarte vlaggen van de groep Ecologists in Action omdat lokale boeren 
hun gebruikte jerrycans, waar chemicaliën in hebben gezeten, rechtstreeks in zee 
gooiden. Tot drie jaar geleden werd hier nog fecaal water in zee geloosd. 
Gelukkig is er inmiddels 

30 

        
       
een waterzuiveringsinstallatie in gebruik genomen en hoeven we ons daarover 
geen zorgen meer te maken. 

Volgens het Spaanse Nationale Instituut van Geografie is 59% van de 
Andalusische kust bebouwd. De lokale autoriteiten langs de kusten lijken heden 
ten dage hun leven te beteren en hebben besloten de Ley de Costa uit 1988 maar 
eens te gaan handhaven. Deze wet is destijds aangenomen om de kustlijn te 
beschermen tegen de grillige exploitatie ervan. Dat houdt in dat de kuststrook tot 
100 meter vanaf zee niet bebouwd mag zijn. De kassen die dicht aan zee stonden 
werden gesommeerd te vertrekken. In de praktijk wordt deze wet genegeerd, 
zoals in El Pozuelo. In Andalusië zijn 4.000 procedures gaande wegens inbreuk 
op deze wetgeving. Lokale autoriteiten zijn afhankelijk van inkomsten van 
belastingen en heffingen van bouwwerken en negeren de restricties. 
Huiseigenaren krijgen niet meer dan een kleine boete voor het bewonen van een 
illegaal huis. Volgens Greenpeace zijn er 45.000 illegaal gebouwde huizen, 
gemiddeld is er rond 34% van de eerste kilometer vanaf de kustlijn bebouwd, 
rond Málaga ligt dit percentage beduidend hoger en is dat 50%. Inmiddels is bij 
El Pozuelo een aantal kassen gesloopt en vechten anderen voor hun bestaan met 
rechtszaken. Leuzen op de kassen met teksten als ‘Ik wil werk’ moeten de 
strijders bijstaan. En ergens snap je dat ook, maar ooit in een ver verleden wist 
diegene die er een kas bouwde dat het eigenlijk niet mocht, hij nam zijn gok en 
verliest nu. De laatste oogsten mogen geoogst. Een aantal kassen is al geruimd, 
hier en daar een geraamte van plastic. Het zullen er steeds minder worden. 
Desalniettemin zal het nog wel even duren voordat alle kassen aan de kuststrook 
verwijderd zijn. 



De weg naar La Rábita is onlangs beplant met jonge palmbomen. Volgens Manuel 
een truc van de gemeente om meer kiezers voor de aanstaande verkiezingen te 
winnen. Tegen de tijd dat er verkiezingen worden gehouden gaan 
gemeentebesturen aan de slag met zichtbare wijzigingen, er komen plots 
plantsoenen, extra straatmeubilair. In El Pozuelo werden tegen verkiezingstijd in 
de middenberm 
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op de weg buiten het dorp rijen jonge palmen geplant. Die waren prachtig en 
gaven het weggetje met aan weerszijden kassen, een heel ander aanzien. De 
rotonde die halverwege was verrezen, kon ik wat moeilijker plaatsen. Het 
bestuur in Estepona maakte het wel heel erg bont. Daar bewees de plaatselijke 
politiek over geen enkele realiteitszin te beschikken. Om de inwoners sneller van 
plek A naar B te kunnen laten gaan, bedachten ze een glijbaan van 38 meter lang. 
De inwoners konden roetsjend het hoogteverschil tussen twee straten 
overbruggen. Binnen 24 uur was de glijbaan alweer gesloten. De mensen raakten 
bij de landing gewond. Dit alles was vlak voor de verkiezingen en ik vermoed 
dat ze hun doel, extra stemmen, met deze wonderbaarlijke actie gemist hebben. 

Als je ergens zit op een plek die niet de jouwe is, probeer je het leven te ontrafelen 
en op een of andere manier de omgeving eigen te maken. Dat is misschien wat ik 
met deze reis probeer te doen. Iets van de Andalusische mentaliteit opsteken om 
te ontdekken of ik hier zou kunnen aarden voor een permanenter verblijf. 


