‘Ja, ging het goed?’ vroeg Naomi. ‘Is je contract verlengd? Waarom die
dozen?’

Max bleef stilstaan met een paar boeken in zijn hand, halverwege bureau en
verhuisdoos. Hij keek haar aan: ‘“Nee, mijn CS-contract is niet verlengd.’

‘Waarom zeg je dan dat het gesprek goed ging?’ vroeg Naomi. Als een van
de meest getalenteerde callcenter medewerksters had Max in het afgelopen jaar
veel met het tengere grietje te maken gehad en ze waren erg op elkaar gesteld
geraakt. Vooral toen halverwege het jaar Naomi’s tante, bij wie ze in haar
jeugd had gewoond, plotseling ernstig ziek was geworden en korte tijd later
overleed, had Max veel met haar gepraat. Hij was zelfs met haar mee geweest
naar de begrafenis. Haar oom was tijdens de koffie-met-cake nog even naar
hem toegekomen om te zeggen dat hij het zo bijzonder vond dat Max als team-
manager aanwezig was om Naomi te steunen.

Maar op dit moment speelde dat allemaal niet meer. Het ging nu om de
lessen van Tom.

‘Ik word overgeplaatst naar Special Operations,’ zei hij.

Er viel een stilte. Naomi zei op vragende toon, met haar hoofd schuin: ‘Dat
is de businessunit van meneer Polonium zelf...’

‘Dat klopt.’

‘Wat ga je daar dan doen?’

‘Dat weet ik nog niet precies. Ik denk assistent manager.” Dat was niet waar,
hij wist het wel. Maar om commentaar te vermijden wilde hij zijn uitleg vaag
houden.

Eddie liet zich achterover op Max’ stoel ploffen. ‘Ik weet niet of ik blij voor
je moet zijn. Ik bedoel, volgens mij is dit career-wise beter dan een MDP-
deelname, dus ik ben wel een beetje jaloers, maar jézus man ... assistent van
de Truly Obnoxious Man... dichter bij de hel kun je niet komen, kerel.’

Zoals het wel vaker gaat wanneer je recent een keuze hebt gemaakt waarvan
de gevolgen nog niet tot je hoofd en je hart zijn doorgedrongen, voelde Max
ineens de behoefte om zijn keuze te verdedigen.

‘In het echt valt hij best mee hoor,” zei hij. ‘En ik heb geen keuze. Als ik
niet meedoe, sta ik op straat. Wanneer het me niet bevalt, kan ik altijd nog
opstappen.’

‘Dat is zo. Nee heb je, ja kun je krijgen,” zei Eddie. ‘En ergens begrijp ik
het wel. Meneer Polonium heeft ongelooflijk veel ervaring. Als je ziet hoe goed
het met het bedrijf gaat dan zal hij heus wel iets goed doen. Het lijkt mij
fascinerend om van dichtbij te zien hoe dat werkt. Zelfs al is het een eikel.’

Max knikte, blij dat Eddie hem bijviel, waardoor hij niet zelf hoefde te
zeggen dat hij “Toms stagiair” werd. ‘Ik heb vanmorgen al een tijd met hem
zitten praten. Het wordt echt een ontzettend leerzame tijd.” Hij meende het. Je
hoeft iemand niet per se sympathiek te vinden om open te staan voor zijn
kennis en ervaring. Nu hij erover nadacht: veel te veel mensen lieten zich
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leiden door zoiets oppervlakkigs als sympathie.

‘Bovendien,” zei Eddie, ‘als je zijn assistent-manager wordt, betekent dat
nog niet dat je op hem gaat lijken. Je kunt gewoon het vak van hem afkijken.’

Naomi deed een stap naar hem toe en legde een hand op zijn wang. Ze keek
hem aan met een mengsel van angst en zorg. ‘Let je wel een beetje op jezelf?
Meneer Polonium kan juist van jou wat leren, Max. Ik maak me een beetje
zorgen dat je zult veranderen...’

Ineens realiseerde hij zich dat dit gesprek hem dichter bij zijn keuze had
gebracht. Hij kon inderdaad verschrikkelijk veel van Tom Polonium leren en
hij zou zelf wel bepalen welke lessen hij wel en niet zou overnemen.

Hijj sloeg haar hand weg. ‘Hou op, Naomi. Dat soort flauwekul doe je maar
bij iemand anders.’

Naomi trok haar hand terug en staarde hem geschrokken aan: ‘Ja, maar...’

‘Ik houd de dingen liever zakelijk,” zei Max.

Naomi opende haar mond, leek iets te willen zeggen, maar er verschenen
ineens tranen in haar donkere ogen. Ze veegde haar lange zwarte haar uit haar
gezicht en haalde haar neus op. Toen draaide zich om en liep de kamer uit. Hij
hoorde verderop een deur slaan.

‘Ik zou maar even achter haar aan gaan,’ zei Eddie. ‘Ze gaat regelrecht naar
Jim.

‘Waarom zou ik?’ vroeg Max en ging verder de spullen van zijn bureau in
de verhuisdoos te leggen. ‘Ze gedroeg zich toch onzakelijk? Zag je wat ze
deed?’

‘Ik denk dat ze om je geeft.’

‘Onzin.’ Dit laatste zei Max vooral om zijn gedrag te legitimeren. Natuurlijk
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wist hij dat Naomi om hem gaf. Mijn god, wat was het moeilijk om nieuw
gedrag aan te leren en niet meteen alles kapot te maken.

‘Je hebt twee jaar intensief samengewerkt. Ze waardeert je en ze zal je
missen.’

‘Dat zal wel meevallen. We moeten onze relaties zakelijk houden.’

‘Kom op, zeg. Doe niet zo harteloos!’

Het is niet harteloos bedoeld, wilde Max zeggen, ik wil alleen een goede
leerling zijn.

Hij wilde ontsnappen aan deze lastige situatie en aan zijn eigen
tegenstrijdige gevoelens. ‘En nu moet ik opschieten, ik moet naar mijn
volgende afspraak.’

‘07 zei Eddie. ‘Gaat meneer nu ineens belangrijk doen? Wraaknemen op
die stumpers die door mogen met hun MDP?’

‘Ik doe niet belangrijk,” zei Max. ‘Ik heb het gewoon druk.’

‘Nee, ik snap al wat meneer wil zeggen,” gromde Eddie. ‘Meneer doet niet
belangrijk, hij is het.’

Nee, wilde hij schreeuwen, dat is het niet. Maar hij kon ook niet onder
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woorden brengen wat het dan wel was. Dus zei hij niets, pakte zijn doos in en
liep weg.

Bij de deur liep hij Michael tegen het lijf. Bijna bleef hij staan om te
vertellen wat hij vanochtend in de directievergadering had gehoord, maar hij
bedacht zich en liep door.

Geen vriendschap, het lukte al aardig. Als hij nog een paar dagen zo
doorging, hield hij inderdaad niemand over, bedacht Max. En meteen sloeg de
twijfel weer toe.

“Verder zonder vrienden”
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Ruim voor de afgesproken tijd was Max bij Special Operations
aangekomen. Het leek hem te vroeg om zijn auto te parkeren op een
directieparkeerplaats, zijn huidige vervoermiddel zou daar te veel aandacht
trekken: een stokoude Volvo 940 Polar Estate, zo’n benzineslurpend bakbeest
uit 1990 dat met z’n vierwielaandrijving, overlevingskit en standkachel
voorbereid is op poolexpedities, maar in de praktijk wordt gekocht door brave
huisvaders die nooit noordelijker komen dan Stadskanaal.

Hij was veel te vroeg. Hij ging naar binnen en zag op het bordje in de lift
dat zich op de vijftiende verdieping een kantine bevond. Hij besloot de tijd te
doden met een lunch. Helemaal alleen, in dit gebouw kende hij nog niemand.
De kantine bleek de hele verdieping in beslag te nemen. Direct naast de lift
begon een lange roestvrijstalen toonbank, waarboven broodjes en beleg
uitgestald waren. Vervolgens een paar meter met vette snacks, stukken pizza,
hamburgers en kroketten. Max pakte een dienblad en een bord en schoof aan
in de lange rij mensen waarvan hij nog niemand kende. Nadat hij vier
boterhammen en een kartonnetje melk had gepakt, stond hij zo lang
gedachteloos bij het schap met beleg, dat degene naast hem met zijn dienblad
tegen het zijne begon te tikken. Snel pakte hij iets willekeurigs en schoof door
naar de kassa.

Aan een tafel in de hoek van de kantine zag hij Marc en Yves zitten,
verwikkeld in een geanimeerd gesprek. Even twijfelde hij of hij erbij zou
aanschuiven, maar hij kon nog niet zo goed bedenken hoe hij zich in lunchtijd
moest gedragen. Hij kon zich nog niet goed voorstellen hoe hij een
lunchgesprek over koetjes en kalfjes en de sportwedstrijden van het weekend
moest voeren op basis van het uitgangspunt Geen Vriendschap. Andere
instructies had hij nog niet gehad en hij wilde koste wat ’t kost ervoor zorgen
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dat hij alles meteen de eerste keer goed zou doen.

Zodoende at hij alleen, aan de kleinste tafel die hij kon vinden, ergens in
een hoek. De herrie van het bestek, de borden en de luidruchtig schreeuwende
collega’s bezorgden hem een eenzaam gevoel. ‘Het is eenzaam aan de top,’ zei
hij bij wijze van grap tegen zichzelf, maar hij kon er niet om lachen. Zijn vier
boterhammen werkte hij zo snel naar binnen dat er net zo goed schoensmeer
op had kunnen zitten; hij zou het niet geproefd hebben.

Daarna haalde hij de verhuisdoos uit de Volvo en ging hij naar de
zeventiende verdieping. Toen hij uit de lift stapte kwam hij in een grote
kantoortuin, het grootste deel van de werkplekken was niet bezet. De plekken
die wel werden gebruikt, waren op dit moment in de steek gelaten.
Lunchpauze.

Er was weinig twijfel mogelijk welke werkplek voor Max bestemd was.
Niet alleen was er precies onder Toms kantoor een leegstaande kamer, ook het
bordje “T.J. Polonium” zat nog op de deur. Een kamer voor hemzelf alleen, dat
was voor het eerst in zijn carriére. Een kamer op de hoek, dit was nou wat ze
in Engeland ‘The Corner Office’ noemden. Grote ramen aan twee kanten, een
vloeroppervlak van bijna honderd vierkante meter, bedekt met een zachter
tapijt dan de rest van de verdieping. Het kantoor was nog groter dan de grote
vergaderzaal bij Customer Services. Er stond zo’n zelfde bureau als Tom had,
met een verlengstuk waar acht stoelen omheen stonden. De kamer was echter
groot genoeg om aan nog een vergadertafel plaats te bieden, eentje met maar
liefst twaalf stoelen. Tegen de muur stond een enorm zwart essenhouten
wandmeubel. Leeg, dat wel. Op één ding na. Hij liep erheen om te kijken wat
Tom precies in de kast had achtergelaten. Het zwartmarmeren beeldje leek in
eerste instantic op een verkleinde versie van een beeldhouwwerk van zijn
vader. De vorm deed in de verte denken aan een mens, maar net als bij de
wanstaltige gedrochten die zijn vader tevergeefs aan de man probeerde te
brengen, deugde er niets van de verhoudingen.

‘Goedemiddag, kan ik u misschien ergens mee helpen?’ hoorde hij achter
zich. Hij draaide zich om. Bij de deur stond een man van een jaar of veertig,
iets ouder dan Max, in een keurig onopvallend kostuum, met keurige
onopvallende schoenen en een keurig onopvallend kapsel. De man stond
enigszins gebogen, alsof hij zich schaamde voor zijn één meter negentig en
zich wilde voordoen als één meter tachtig. Hij lachte verlegen.

Max’ natuurlijke neiging was om de man met een brede glimlach en een
uitgestoken hand tegemoet te treden, maar hij dacht op tijd aan de instructies
van Tom en onderdrukte de glimlach. ‘Nee. Ik heb het al gevonden.’ Hij stak
zijn hand uit, maar pakte met zijn andere hand alvast de deur en deed hem een
paar centimeter dicht. De man schudde Max’ hand, deed een klein stapje
achteruit en zei: ‘Dani€l van IJsselstein. Ik werk hier. Ik ... eh ... ik ben
technisch architect.’

53



