Hoofdstuk 1

Zaterdagavond, 17 januari 1998, het liep al tegen elf uur. De
Schimmelstraat in de Kinkerbuurt in Amsterdam. Oude
straatlantaarns verlichtten de gevels met vaag gelig licht. De
straat lag in een verwaarloosde Amsterdamse volkswijk uit begin

1900. De woningen waren slecht onderhouden, klein en gehorig.

Achter zijn computer werkte een jonge economiestudent
aan zijn afstudeeropdracht. Zijn studentenkamertje dat hij na
lang zoeken eindelijk, voor te veel geld, had kunnen huren, was
gelukkig erg rustig. Een van de wanden grensde aan een
garageachtige ruimte, een soort van loods. Daar woonde niemand.
Overdag was er hooguit wat gerommel van de eigenaar te horen.
Die had daar zijn boot gestald en sleutelde er soms wat aan zijn
auto, een indrukwekkende zwarte Amerikaanse pick-up. Een
enkele keer was een stampende generator te horen, maar altijd
overdag, nooit ’s-avonds. De buurtbewoners, van wie de meeste
goedgebekt waren, zouden het niet pikken.

Toch hoorde hij er zojuist mannenstemmen. Het geluid
drong gemakkelijk door de dunne wand, maar verstaan kon hij
ze niet. Geconcentreerd tuurde hij weer naar de grillige grafieken
op zijn beeldscherm. De tijd tikte door, de stemmen vervaagden,

verdwenen naar de achtergrond, hij sloeg er geen acht meer op.

Hoeveel tijd er verstreek, een kwartier, een half uur? Hij
had er geen besef van. Maar plotseling was er dat harde geluid
dat hem uit zijn concentratie haalde. Hij hoorde de stemmen
weer, maar nu harder. Er klonk een harde knal, er werd

geschreeuwd. Hij luisterde ingespannen. Hij kon de woorden niet



onderscheiden. Hij hoorde geluiden van dingen die verschoven ...

omvielen.

Op straat liep de oude buurman van de overkant nog even een
laatste uitlaatrondje met Binkie, zijn nog jonge Yorkshire terriér.
Het was fris buiten, maar voor deze januarimaand niet echt koud,
bedacht hij zich. Eigenlijk altijd wel lekker om zo vlak voor het
slapen nog even een ommetje te maken. Hij trok er altijd wel een
half uurtje voor uit. Behalve als het regende. Het onrustige hondje
had nu eenmaal een hekel aan regen. Maar het was droog en
Binkie snuffelde aan het straatmeubilair of zijn leven ervan
afhing. Hier en daar plengde hij zijn reukspoor, zodat andere
honden zouden weten dat dit zijn gebied was. Plotseling stond
het hondje stil met zijn oortjes gespitst. Ook zijn baas ving het

geluid op. Het kwam uit de loods vlakbij bij het pleintje.

In de stille studeerkamer van de student klonk het nog luider
door. Er werd geschoten. De knallen volgden elkaar onregelmatig
op. Ze stopten ook weer even abrupt als ze begonnen waren. De
student drukte, geschrokken, zijn oor tegen de koud aanvoelende
gepleisterde wand. Hij vroeg zich af of hij het wel goed had
gehoord. Was daar echt geschoten? Met twee stappen was hij bij
het raam. Schuin aan de overkant van de straat zag hij de oude
buurman met zijn hondje achter een geparkeerde auto staan. De
oude man keek in de richting van de inpandige loods direct naast
zijn woning en bleef zo staan kijken. De jonge man deed het
verstandigste wat in hem opkwam, hij belde.

‘Politie, wat kan ik voor u betekenen?’



De geroutineerde toon in de stem van de brigadier van de
meldkamer aan het hoofdbureau stelde hem wat meer op zijn

gemak.



