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PROLOOG 
2025 na Christus 

 
e denken dat ik dement ben en ik laat ze graag in die waan. 
Ik heb goed gekeken naar mijn moeder. Op een dag wist ze 

de weg naar huis niet meer. Tien jaar later zat ik naast haar 
bed toen ze vergat om adem te halen. Ik weet dus hoe ik net 
moet doen alsof. De dokter is verbaasd dat ik al zoveel jaren in 
deze fase blijf hangen. Ik ken de mensen om mij heen niet meer 
bij naam, dus trek ik me verder terug in mijn veilige binnenwe-
reld. Ik heb kind nog kraai daarbuiten. Toch voel ik een sterke 
drang om mijn verhaal te vertellen. Van wie, voor wie en waar-
voor? Wil ik mijn gelijk krijgen of jullie slechts overtuigen van 
de grilligheid van het noodlot? Het is aan jullie om dat te bepa-
len; mij deert het niet meer. In mijn euthanasiecodicil heb ik 
vastgelegd wanneer ze mij mijn laatste spuitje mogen, nee 
móeten geven, maar nu nog niet natuurlijk. En onthoud het 
goed: ik wil absoluut niet worden begraven. Ze moeten mijn as 
toevertrouwen aan de rivier, zodat ik in een soort homeopathi-
sche verdunning voor eeuwig voortleef, of is dat flauwekul? Ach, 
wat maakt het eigenlijk uit; hoor mijn verhaal en maak kennis 
met die vreemde wendingen van het lot die het aankleeft: hoe 
het maanlicht werd gevangen en de mensheid voor eeuwig van 
deze bron gebruik had kunnen maken, maar ook hoe het weer 
verloren is gegaan. Of toch niet? Werp met mij een blik in het 
paradijs en huil zachtjes om de vervlogen hoop op een langer 
verblijf daar. Het ga jullie goed, gegroet, Cas Levendig. 
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BOEK I 
MAAN 
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De reis van Gyptis en Pytheas in de vierde eeuw voor Chr. 
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GYPTIS 
vierde eeuw voor Christus 

 
k heb mijn liefste moeten laten gaan, maar in de gitzwarte 
ogen van het kind zie ik hem lopen, op de oude kade van de 

haven van Massalia,* in de schaduw van de tempel van Arte-
mis,* naar zijn witgepleisterde huis halverwege de helling met 
uitzicht op de zee: Massalia, zijn eerste liefde. Ik was zijn twee-
de, maar toch zijn grootste, hou ik mezelf voor. Had hij onze 
dochter gekend dan ben ik daar niet meer zo zeker van. Heeft 
mijn boodschap hem ooit bereikt of heeft hij nooit geweten dat 
ik, op de dag dat hij aan boord ging van het schip dat hem naar 
Massalia zou terugbrengen, allang wist dat ik zwanger was, 
maar ik het hem niet eerder durfde te vertellen? En als hij ooit 
weer de Rijn op komt varen, zal hij dan hier in Zwieten* tussen 
al die blauwogige kinderen met hun gouden lokken onze doch-
ter Gyptis Beatha* herkennen aan haar gitzwarte ogen? Ik mag 
het te hopen, maar ik zal het niet meer meemaken. Volgens 
onze druïde heb ik nog maar enkele manen te leven. Voordat 
het vaarseizoen begint ben ik dood. In de korte tijd die mij rest 
zal ik onze dochter alles vertellen over de tocht die haar vader 
en ik samen hebben gemaakt; onze reis naar de rand van de 
wereld, naar Ultima Thule,* het land waar het maanlicht door 
Shaman-böö voor ons werd gevangen. 
 
 
 
* Zie (voor de liefhebbers) de verklarende woordenlijst achterin dit 
boek. 
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De eerste warme winden van het seizoen razen vanaf de Grote 
Zee* over de nog ijskoude rivier, gevangen tussen de berghel-
lingen, om voorbij de steden Emporion, Olbia, Nikaia, Antipo-
lis* en natuurlijk Massalia, allemaal havens van de Grieken, te 
verwaaien en uit te doven. 

‘Ze zullen een dezer dagen wel komen,’ weet mijn vader. 
Hij verheugt zich op de wijn die zijn Griekse vriend altijd uit 
Massalia meeneemt; niet van die rode slobber, maar die uit 
zijn eigen wijngaard.  

‘Het beste offer aan Heer Lugh* om bij hem een goed han-
delsseizoen af te smeken,’ grinnikt hij vroom, terwijl het wa-
ter hem in de mond loopt. 

Ook ik kijk ook uit naar de kleine handelsvloot die binnen-
kort de rivier op zal komen varen, tegen de wind in getrokken 
door enkele sterke, goedgebouwde slaven. Mijn vriendinnen 
en ik gaan ze, net als vorig jaar, vanaf een afstandje lekker be-
gluren.  

‘Wat zou ik graag meevaren,’ zei ik vorig jaar aan het eind 
van het seizoen tegen mijn vader en zijn Griekse vriend die 
samen in de avondzon op het bankje voor ons huis hun af-
scheid aan het wegdrinken waren. 

Nog voor ze  konden reageren trok mijn moeder me bij de 
tafel weg, het erf op. 

’Hij heeft andere plannen met je,’ lachte ze. 
 
Ik ken die plannen. Ze zijn deze winter bezig geweest een man 
voor mij te zoeken. Ik zie hoe het de oudere meisjes in het 
dorp vergaat. Eenmaal met een jongen komen de kinderen en 
kunnen ze geen kant meer op. Zo wil ik het niet. Ik weet dat de 
kleine Griekse handelsvloot mijn enige ontsnappingsmoge-
lijkheid is. Ik moet proberen me te laten koppelen aan een 
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Griekse handelaar. Misschien dat dit jaar de andere zoon van 
mijn vaders vriend mee komt. Met hem kan ik hier wel weg-
komen, naar Burdigala* bij de Grote Zee of de andere kant op, 
naar Massalia aan de Griekse Kust. Als hij maar niet de trek-
ken van zijn vader heeft, of lijkt op zijn jongere broer, dan zou 
ik daar wel mee kunnen leven.., denk ik. 

Vorig jaar was de jongste zoon met zijn vader meegeva-
ren. Beiden werden natuurlijk door mijn vader voor het 
avondeten uitgenodigd. Ik vond het maar een naar ventje dat 
aan tafel vanuit zijn ooghoeken geil naar me zat te loeren. 
Mijn moeder zag het ook, maar anders dan bij potentiele hu-
welijkskandidaten uit ons dorp, die zij met duivelse stem af-
doende schrik aanjoeg, knikte ze hem zelfs bemoedigend toe. 
Mij sloeg de schrik om het hart. 
 
Nog geen week later is de wind helemaal om. Er  waait vanuit 
het oosten een warm briesje. Mijn vader is opgetogen. Onze 
slaven hebben in één dag zijn koopwaar op de steiger opge-
stapeld, klaar om te worden overgeladen in het ruim van het 
Griekse vrachtschip. Dat laat niet lang op zich wachten. Mijn 
vriendinnen en ik hangen nog maar net een uurtje loom tegen 
de nog koude rotswand als zich vanachter de kaap waarop 
ons dorp Carsac* ligt een zeil vertoont. We stoten elkaar 
hoopvol aan. Mijn vader banjert zenuwachtig over de steiger. 
Als het schip de kaap heeft gerond is het duidelijk dat we van-
daag met deze wind geen slavencircus krijgen. 

Het zeil wordt ingenomen en langzaam glijdt de boot naar 
de kant. Er klinkt een bevel. Twee oudere mannen springen 
van boord. Een lange jonge man, aan zijn kleren te zien geen 
slaaf maar een vrije Griek, gooit de trossen op de wal die door 
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de twee vakkundig om enkele grote keien worden geslagen. Is 
hij soms de andere zoon? 

‘Waar zijn onze mooie slaven?’ roept mijn brutaalste 
vriendin naar de Griek op de boot. Hij draait zich naar ons om 
en lacht. Ik kijk hem aan... en ik weet het. 

‘Hém moet ik hebben,’ schreeuwt het in me, maar hij loopt 
weg en verdwijnt in de buik van het schip.  

 
‘Dat we dit jaar maar weer veel handel mogen drijven, met 

een goede opbrengst,’ verzucht mijn vader na zijn zoveelste 
beker wijn. 

De schipper kijkt lodderig uit zijn ogen en heft zijn beker 
in mijn richting: 

‘Veel voorspoed, ook voor jou, mijn toekomstige schoon-
dochter,’ lalt hij. 

Mijn vader en moeder kijken elkaar glunderend aan. Ik 
weet dat mijn lot is beklonken. Gelukkig is die puistenkop niet 
meegekomen. De knappe Griek is duidelijk geen zoon van de 
schipper. De deur gaat open en hij struikelt naar binnen. 

‘Excuses, ik zat te schrijven en ben helemaal de tijd verge-
ten,’ stamelt hij. 

Ik kijk naar hem en voel mijn hart in mijn hals kloppen. 
Het is een dromer, net als ik. Mijn moeder ziet de rode gloed 
op mijn wangen tot diep in mijn nek. Ze wil wat zeggen, maar 
bedenkt zich. Ik moet de aandacht van deze man, met het 
voorkomen van een jongen nog, zien te trekken. Veel ouder 
dan vijfentwintig jaar kan hij niet zijn. 

‘Laat je schrijverij maar even voor wat het is’, grijnst de 
schipper. ‘Eet.., het is verrukkelijk!’  

Hij werpt een verliefde blik op mijn moeder, maar die 
draait zich snel om. 
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