PROLOOG

2025 na Christus

Ze denken dat ik dement ben en ik laat ze graag in die waan.
Ik heb goed gekeken naar mijn moeder. Op een dag wist ze
de weg naar huis niet meer. Tien jaar later zat ik naast haar
bed toen ze vergat om adem te halen. Ik weet dus hoe ik net
moet doen alsof. De dokter is verbaasd dat ik al zoveel jaren in
deze fase blijf hangen. Ik ken de mensen om mij heen niet meer
bij naam, dus trek ik me verder terug in mijn veilige binnenwe-
reld. Ik heb kind nog kraai daarbuiten. Toch voel ik een sterke
drang om mijn verhaal te vertellen. Van wie, voor wie en waar-
voor? Wil ik mijn gelijk krijgen of jullie slechts overtuigen van
de grilligheid van het noodlot? Het is aan jullie om dat te bepa-
len; mij deert het niet meer. In mijn euthanasiecodicil heb ik
vastgelegd wanneer ze mij mijn laatste spuitje mogen, nee
moeten geven, maar nu nog niet natuurlijk. En onthoud het
goed: ik wil absoluut niet worden begraven. Ze moeten mijn as
toevertrouwen aan de rivier, zodat ik in een soort homeopathi-
sche verdunning voor eeuwig voortleef, of is dat flauwekul? Ach,
wat maakt het eigenlijk uit; hoor mijn verhaal en maak kennis
met die vreemde wendingen van het lot die het aankleeft: hoe
het maanlicht werd gevangen en de mensheid voor eeuwig van
deze bron gebruik had kunnen maken, maar ook hoe het weer
verloren is gegaan. Of toch niet? Werp met mij een blik in het
paradijs en huil zachtjes om de vervlogen hoop op een langer
verblijf daar. Het ga jullie goed, gegroet, Cas Levendig.
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De reis van Gyptis en Pytheas in de vierde eeuw voor Chr.



GYPTIS

vierde eeuw voor Christus

k heb mijn liefste moeten laten gaan, maar in de gitzwarte

ogen van het kind zie ik hem lopen, op de oude kade van de
haven van Massalia,* in de schaduw van de tempel van Arte-
mis,* naar zijn witgepleisterde huis halverwege de helling met
uitzicht op de zee: Massalia, zijn eerste liefde. Ik was zijn twee-
de, maar toch zijn grootste, hou ik mezelf voor. Had hij onze
dochter gekend dan ben ik daar niet meer zo zeker van. Heeft
mijn boodschap hem ooit bereikt of heeft hij nooit geweten dat
ik, op de dag dat hij aan boord ging van het schip dat hem naar
Massalia zou terugbrengen, allang wist dat ik zwanger was,
maar ik het hem niet eerder durfde te vertellen? En als hij ooit
weer de Rijn op komt varen, zal hij dan hier in Zwieten* tussen
al die blauwogige kinderen met hun gouden lokken onze doch-
ter Gyptis Beatha* herkennen aan haar gitzwarte ogen? Ik mag
het te hopen, maar ik zal het niet meer meemaken. Volgens
onze druide heb ik nog maar enkele manen te leven. Voordat
het vaarseizoen begint ben ik dood. In de korte tijd die mij rest
zal ik onze dochter alles vertellen over de tocht die haar vader
en ik samen hebben gemaakt; onze reis naar de rand van de
wereld, naar Ultima Thule,* het land waar het maanlicht door
Shaman-bdé voor ons werd gevangen.

* Zie (voor de liefhebbers) de verklarende woordenlijst achterin dit
boek.



De eerste warme winden van het seizoen razen vanaf de Grote
Zee* over de nog ijskoude rivier, gevangen tussen de berghel-
lingen, om voorbij de steden Emporion, Olbia, Nikaia, Antipo-
lis* en natuurlijk Massalia, allemaal havens van de Grieken, te
verwaaien en uit te doven.

‘Ze zullen een dezer dagen wel komen,” weet mijn vader.
Hij verheugt zich op de wijn die zijn Griekse vriend altijd uit
Massalia meeneemt; niet van die rode slobber, maar die uit
zijn eigen wijngaard.

‘Het beste offer aan Heer Lugh* om bij hem een goed han-
delsseizoen af te smeken,’ grinnikt hij vroom, terwijl het wa-
ter hem in de mond loopt.

Ook ik kijk ook uit naar de kleine handelsvloot die binnen-
kort de rivier op zal komen varen, tegen de wind in getrokken
door enkele sterke, goedgebouwde slaven. Mijn vriendinnen
en ik gaan ze, net als vorig jaar, vanaf een afstandje lekker be-
gluren.

‘Wat zou ik graag meevaren,’ zei ik vorig jaar aan het eind
van het seizoen tegen mijn vader en zijn Griekse vriend die
samen in de avondzon op het bankje voor ons huis hun af-
scheid aan het wegdrinken waren.

Nog voor ze konden reageren trok mijn moeder me bij de
tafel weg, het erf op.

"Hij heeft andere plannen met je,” lachte ze.

Ik ken die plannen. Ze zijn deze winter bezig geweest een man
voor mij te zoeken. Ik zie hoe het de oudere meisjes in het
dorp vergaat. Eenmaal met een jongen komen de kinderen en
kunnen ze geen kant meer op. Zo wil ik het niet. [k weet dat de
kleine Griekse handelsvloot mijn enige ontsnappingsmoge-
lijkheid is. Ik moet proberen me te laten koppelen aan een
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Griekse handelaar. Misschien dat dit jaar de andere zoon van
mijn vaders vriend mee komt. Met hem kan ik hier wel weg-
komen, naar Burdigala* bij de Grote Zee of de andere kant op,
naar Massalia aan de Griekse Kust. Als hij maar niet de trek-
ken van zijn vader heeft, of lijkt op zijn jongere broer, dan zou
ik daar wel mee kunnen leven.., denk ik.

Vorig jaar was de jongste zoon met zijn vader meegeva-
ren. Beiden werden natuurlijk door mijn vader voor het
avondeten uitgenodigd. Ik vond het maar een naar ventje dat
aan tafel vanuit zijn ooghoeken geil naar me zat te loeren.
Mijn moeder zag het ook, maar anders dan bij potentiele hu-
welijkskandidaten uit ons dorp, die zij met duivelse stem af-
doende schrik aanjoeg, knikte ze hem zelfs bemoedigend toe.
Mij sloeg de schrik om het hart.

Nog geen week later is de wind helemaal om. Er waait vanuit
het oosten een warm briesje. Mijn vader is opgetogen. Onze
slaven hebben in één dag zijn koopwaar op de steiger opge-
stapeld, klaar om te worden overgeladen in het ruim van het
Griekse vrachtschip. Dat laat niet lang op zich wachten. Mijn
vriendinnen en ik hangen nog maar net een uurtje loom tegen
de nog koude rotswand als zich vanachter de kaap waarop
ons dorp Carsac* ligt een zeil vertoont. We stoten elkaar
hoopvol aan. Mijn vader banjert zenuwachtig over de steiger.
Als het schip de kaap heeft gerond is het duidelijk dat we van-
daag met deze wind geen slavencircus krijgen.

Het zeil wordt ingenomen en langzaam glijdt de boot naar
de kant. Er klinkt een bevel. Twee oudere mannen springen
van boord. Een lange jonge man, aan zijn kleren te zien geen
slaaf maar een vrije Griek, gooit de trossen op de wal die door
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de twee vakkundig om enkele grote keien worden geslagen. Is
hij soms de andere zoon?

‘Waar zijn onze mooie slaven?’ roept mijn brutaalste
vriendin naar de Griek op de boot. Hij draait zich naar ons om
en lacht. Ik kijk hem aan... en ik weet het.

‘Hém moet ik hebben,” schreeuwt het in me, maar hij loopt
weg en verdwijnt in de buik van het schip.

‘Dat we dit jaar maar weer veel handel mogen drijven, met
een goede opbrengst,” verzucht mijn vader na zijn zoveelste
beker wijn.

De schipper kijkt lodderig uit zijn ogen en heft zijn beker
in mijn richting:

‘Veel voorspoed, ook voor jou, mijn toekomstige schoon-
dochter,’ lalt hij.

Mijn vader en moeder kijken elkaar glunderend aan. Ik
weet dat mijn lot is beklonken. Gelukkig is die puistenkop niet
meegekomen. De knappe Griek is duidelijk geen zoon van de
schipper. De deur gaat open en hij struikelt naar binnen.

‘Excuses, ik zat te schrijven en ben helemaal de tijd verge-
ten,” stamelt hij.

Ik kijk naar hem en voel mijn hart in mijn hals kloppen.
Het is een dromer, net als ik. Mijn moeder ziet de rode gloed
op mijn wangen tot diep in mijn nek. Ze wil wat zeggen, maar
bedenkt zich. Ik moet de aandacht van deze man, met het
voorkomen van een jongen nog, zien te trekken. Veel ouder
dan vijfentwintig jaar kan hij niet zijn.

‘Laat je schrijverij maar even voor wat het is’, grijnst de
schipper. ‘Eet.., het is verrukkelijk!’

Hij werpt een verliefde blik op mijn moeder, maar die
draait zich snel om.
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