
 

 

 

 

 

 

De echte reis gaat niet over waar je heen gaat,  

maar over wie je durft te zijn. Juist wanneer iedereen kijkt. 

  



 

 

 

HOOFDSTUK 1 
Zonder coördinaten, voorjaar 2025  

 

Twee maanden niks. Geen opdracht, geen plan, geen zekerheid. 

Alleen dat ene besluit: weg. Weg van alles wat normaal was. ‘Ja, 

in juni rond ik mijn opdracht af. Daarna neem ik twee maanden 

vakantie en vanaf september ben ik weer beschikbaar voor een 

nieuwe opdracht.’ Mira zei het met een verhoogde hartslag, 

maar wel bewust. Twee maanden vakantie, dat deed je niet zo-

maar. Ze zag de blik van tijdelijke collega’s al voor zich. Niet dat 

ze het hardop zeiden, maar tussen de koffieautomaatgesprek-

ken door was het duidelijk: vier weken was het hoogst haalbare. 

Twee maanden? Dat was bijna rebels. Mira glimlachte in zich-

zelf. ‘Ik neem gewoon twee maanden vakantie,’ zei ze hardop. 

Alsof ze zichzelf wilde overtuigen. Niemand kon haar iets ma-

ken. Ze was ondernemer en haar eigen baas. 

 

Als interim projectleider sprong ze van opdracht naar opdracht. 

Het interimmen was iets wat haar energie gaf, het daagde haar 

uit en prikkelde haar steeds door nieuwe dingen. Soms bij wo-

ningcorporaties, dan weer bij de Rijksoverheid. Die laatste op-

dracht? Nou, eigenlijk was het meer een cultuurverandering 

dan projectmanagement. Mensen die niet durfden te praten, 



 

 

maar liever fluisterden over elkaar. Mira kreeg er jeuk van. ‘Zeg 

het gewoon, zeg het gewoon!’ dacht ze. Ze had een hekel aan het 

eindeloze gedraai, het achterkamertjespolitiek en het overleg-

gen waar je nooit klaar mee was. Ze hield van actie, van imple-

menteren, coachen en motiveren. Gewoon dingen voor elkaar 

krijgen, liefst gisteren nog. 

 

Deze opdracht deed ze niet alleen, maar met een andere inte-

rimmer. Een bijna vijftiger met de titel Senior consultant. Het 

woord senior alleen al bezorgde haar de kriebels. Wanneer was 

je dat eigenlijk? Als je veel jaren op de teller had, of als je het 

meeste geluid maakte in een vergadering? Mira dacht terug aan 

haar eigen papieren: drie MBO’s, een HBO en recent een ma-

ster. Allemaal zelf betaald, om onafhankelijk te blijven van 

werkgevers of anderen. Geen senior op papier, maar wél iemand 

met ervaring. En honger. Veel honger naar leren, groeien en 

taart. 

 

Maar papieren zeggen lang niet alles. Wie Mira echt wilde leren 

kennen, moest terug naar de tijd waarin ze haar tanden zette in 

iets groots. Tijdens de coronacrisis bijvoorbeeld, toen ze mee 

mocht helpen een afdeling op te zetten voor steunmaatregelen 

aan ondernemers. Het was gek om zoiets te zeggen na een crisis, 

maar het was ook één van de leukste periodes in haar werkle-

ven. Met stoom en kokend water alles regelen, mensen zoeken, 

opleiden en op haar dertigste leidinggeven aan ruim vijftig me-

dewerkers. Hieraan terugdenkend kreeg ze weer blosjes. 

 



 

 

In de jaren daarna was ze zoekend. Communicatie, teamleider, 

adviseur, ze had het geprobeerd. Maar de echte vonk bleef uit. 

Altijd liep ze vooruit op de rest, voelde meer, zag scherper, liep 

aan tegen gedoe met managers en vastgeroeste collega’s. En in 

systemen die niet klopten, raakte ze leeg. Het gevolg? Ze moest 

maar mobiel worden, zoals dat duur gezegd werd. Het waren 

eigenlijk andere woorden voor: ‘Ik wil dat je van deze functie af 

gaat. Je mag je vaste contract binnen de overheid behouden, 

maar ik wil je niet meer zien.’ Uiteraard werd dit niet door de 

manager zelf verteld, maar liet ze dit een ander vertellen. Die 

wist overigens niet het hele verhaal, wat maakte dat het een wat 

gek gesprek werd. 

 

Mira was op dat moment al bijna zeker van een nieuwe functie. 

En haar manager? Die wist dat ook. Oeps… vergeten te benoe-

men naar de boodschapper zeker. Na een assessment met een 

psycholoog, ‘projectleider past beter bij jou dan teamleider’, 

kreeg ze alsnog een aanbod voor de rol van teamleider bij een 

grote uitvoeringsorganisatie van de overheid. Ze nam het aan, 

al wist ze van tevoren dat de afdeling weinig uitdaging bood. Ad-

ministratieve handelingen, vooral voor interne klanten. Dit ter-

wijl haar hart juist lag bij externe dienstverlening en het helpen 

van de belastingbetaler. En daarnaast? Veel onderling gedoe op 

de werkvloer en een sfeer waarin mensen vooral met elkaar be-

zig waren. 

 

Het werd een tijd vol spanningen en ongemak. Maar ook eentje 

die iets in beweging mocht zetten. Na ruim achtenhalf jaar 

dienstverband vertrok Mira bij de overheid. Ze nam een mooi 



 

 

aanbod, een rugzak vol verhalen en ongepolijste senioriteit met 

zich mee. Geen twintig dienstjaren of titel senior op haar visite-

kaartje, maar wel het soort scherpte dat je niet aanleert. Dat ben 

je gewoon. 

 

Uren dwaalde ze door het Dwingelderveld. Stilte hielp niet. Ze 

voelde pijn, verwarring, onzekerheid. Over werk, over haar toe-

komst. Iedereen vond er wat van, maar zij wist het niet meer. 

Had ze zichzelf niet te veel overschat? Was ze echt zo goed als 

ze altijd dacht? Of had het vertrouwen van anderen haar groter 

gemaakt dan ze was? De tranen bleven maar komen. 

 

Gesprekken met vrienden en familie werden gevoerd. De flessen 

wijn gingen als limonade naar binnen. Korte nachten volgden 

en toen ineens, ineens kwam er ruimte. Ruimte om weer op te 

bouwen en analyses te doen met een coach. Analyses om terug 

te komen bij hoe Mira in de kern in elkaar stak. Terug naar toen 

ze een klein meisje was met twee blonde staarten op het hoofd. 

Energiek en speels. Zonder hormonen en invloeden van ande-

ren. Wie was ze toen? Hoe speelde ze toen? En met wie? De uit-

komst van de analyse: het klopte gewoon. Alsof iemand haar 

van binnenuit had opgeschreven en zij het eindelijk zelf ook zag. 

En ineens wist ze het. Ze wilde ondernemer worden! 

 

Ze schreef zich in bij de Kamer van Koophandel en mocht zich 

vanaf dat moment ondernemer noemen. Niet omdat het haar 

levenslange droom was, maar omdat ze er klaar mee was dat 

anderen voor haar bepaalden wat ze waard was. En hoe span-

nend het ook zou worden met alle risico’s die ze alleen ging 



 

 

dragen, het was ook een magisch gevoel. En ging het mis? Dan 

stond het te koop bord zo in de tuin! 

 

En zo begon het. Het nieuwe leven. Met twijfel, nieuwsgierig-

heid, en vooral: haar eigen pad. Mira ging ontdekken als interim 

projectleider en haar communicatie-ervaring was daarbij een 

stevige ondergrond. Proberen. Vallen. Opstaan. En doorgaan. 

En zo vond ze ineens een toffe opdracht voor acht maanden in 

Twente. De samenvatting van die maanden? Wat een genot was 

het om in Twenteland te mogen werken! De charme van het ac-

cent, de openheid, maar ook het boerse: dat was haar niet on-

bekend! Ze was zelf opgegroeid op het Friese platteland en de 

natuur bleef haar dan ook altijd trekken. Ondanks dat ze ruim 

dertien jaar geleden verhuisde naar de stad Assen, bleef ze eeu-

wig het meisje van het platteland in de stad. Ze was ook hele-

maal verknocht aan de provincie Drenthe. De natuur. Uren 

dwaalde ze er doorheen. Wandelend. Zingend. Lekker door de 

bossen en op de hei. Muziek op en gaan. Of muziek uit en het 

geluid van de stilte. Ja, terug naar Friesland? Dan moest daar 

wel een enorm goede reden voor zijn. 

 

Als startende ondernemer had Mira niet zoveel doelen. Ze keek 

niet zover in de toekomst, maar leefde vooral in het nu. Ze kon 

het wel, daar niet van. Maar haar energie? Die haalde ze uit het 

hier en nu, want geduld? Donders, ze kon jaloers zijn als men-

sen dat beheersten! Ze had heus wel enkele doelen, zoals een 

Volvo V40. Dit werd uiteindelijk een Peugeot 208. Wit, een 

turbo-uitvoering en stoelverwarming. Hoe ze ooit zonder stoel-

verwarming had gekund? Dat begreep ze niet meer. Want op 



 

 

zomerse dagen met airco? Dan is een beetje warmte onder je 

billen zó welkom in je korte broek. 

 

Mira wist het nog goed. Ze werd benaderd door een dealer die 

nogal interesse had in haar Aygo met 80.000 kilometer op de 

teller. Ze rook een leuke vergoeding en besloot dus al snel dat 

het tijd was voor actie. Ze stuurde haar boekhouder een appje 

om even te horen hoe het zat met een nieuwe auto. Hij kwam bij 

haar aan de keukentafel zitten onder het genot van een kopje 

koffie. Koeken had Mira weer niet in huis. Maar hij pakte pen 

en papier en ging met tekeningetjes voor Mira uitwerken hoe 

het werkte wanneer ze ging voor een bedrijfsauto. Er volgde een 

advies en ze ging er een nachtje over slapen. De volgende dag 

stond ze bij de dealer, deed een proefritje in de drukte op de 

snelwegen, omdat het het TT-weekend was in Assen, en kwam 

daardoor veel te laat weer terug om de auto in te leveren. De 

maandag erop? Ze liep door de showroom, zette haar liefste lach 

op, benoemde dat de prijs eigenlijk teveel was, kreeg een nieuw 

aanbod, schudde haar hand en ze was verkocht. Of hij. Hoe je 

het wilde noemen. Vanaf dat moment noemde ze de auto Henry 

en ruilde ze de sleutels van Bella-Binky, haar Aygo, in. 

 

Een ander doel als ondernemer van Mira was een vakantiehuis. 

Nee niet in Spanje of haar geliefde Noorwegen, maar gewoon bij 

het Veluwemeer. Daar waar ze uren over het water kon kijken. 

Dat vakantiehuis was alleen voor later. Als ze groot was. 

 

Haar laatste doel was wat dichterbij. Of onverwacht dichtbij. Ze 

had nogal goed onderhandeld voor haar eerste opdracht als 



 

 

ondernemer en blijkbaar was haar senioriteit genoeg om het te 

doen. En dat maakte dat ze direct na deze acht maanden al kon 

doen wat ze wilde: soms één à twee maanden niet werken, maar 

reizen. Fysiek en innerlijk. Ze geloofde in de kracht van stil-

staan. Haar eigen stem horen en haar gevoel volgen. En vanuit 

deze rust weer keuzes maken als ondernemer. En dus vertrok ze 

in de koude januarimaand naar het noorden van Europa. De zon 

was nog niet op, toen Mira op 9 januari op de bodem van het 

winterse Tromsø, Noorwegen landde. Met alleen zichzelf als ge-

zelschap reisde ze van boven de poolcirkel van het land naar 

Oslo. Ze ontmoette de Sami-bevolking en reed voor het eerst in 

haar leven in een automaat. In het donker. In de sneeuw. Bij 

gladheid. Zonder stoelverwarming. Ze zag het Noorderlicht en 

maakte de treinreis van Bergen naar Oslo: één van de mooiste 

treinreizen van Europa volgens de boeken. Ze kon dit wel bea-

men, want in die zeven uren in de trein? Daar zag ze de mooiste 

landschappen aan haar voorbij trekken. Geen internet. Moe. En 

de mooiste gesprekken met zichzelf in de trein. Deze hele reis, 

die drie weken duurde, was dan ook een reis om nooit te verge-

ten. Het maakte dat ze weer ging voelen en smaakte vooral naar 

meer. 

 

En nu? Nu stond ze bijna op het punt om weer te gaan. Opnieuw 

drie weken. Alleen. Door de Balkan. Haar ticket naar het Alba-

nese Tirana was geboekt, net als de terugweg en een huurauto. 

De rest van haar reis? Niks gepland. Wel gedroomd en wat 

boekjes over gelezen. De muziek stond al klaar op haar telefoon. 

Een simkaart met 10 GB, geldig in de hele Balkan, lag ook al 

klaar. De zomerse kleding bevond zich in haar backpack en de 



 

 

zonnebril? Die zat op haar snoet! Op naar Amsterdam, op naar 

Tirana! You go girl! Wat ze daar zou vinden? Geen idee. Maar 

één ding wist ze: wat ze in Noorwegen had teruggevonden, wilde 

ze niet opnieuw verliezen. 

  



 

 

 

HOOFDSTUK 2 
Schiphol – Tussen vertrek en aankomst 

‘Hoppaaa!’ Een arm zwaaide de lucht in, de hak ging op de vloer 

en de tenen omhoog. Mira zat aan een tafel met haar warme 

eten voor zich. Twee satéstokjes, een paar stukjes kroepoek en 

een blaadje salade. Daar was alles ook wel mee gezegd. Ze had 

een bord vol verwacht bij het bestellen van de plate voor deze 

prijs, maar dit was het. Schiphol, het was toch wel één van de 

mooiste plekken van Nederland. Voor niemand was het een 

thuis. Iedereen was in beweging, op avontuur, op doorreis, on-

derweg naar liefde of verdriet. Altijd op zoek naar iets: een gate, 

een reisgenoot, of gewoon echte koffie, die ook echt de smaak 

van koffie had. En niet die van karton. Mira hield van het zwe-

vende gevoel tussen vertrekken en aankomen en mensen die 

dwaalden met allemaal een eigen verhaal. Een eigen bestem-

ming. Net als dat ze zelf ook onderweg was. Onderweg naar het 

onbekende. Een andere taal. Een andere muntsoort. Gewoon, 

alles onbekend. 

 

Net was ze het gebied na de douane in gelopen. Stapje voor 

stapje liep ze verder, op zoek naar niks, maar ze vond van alles. 

De slapende mensen die ze zag waren zo ontzettend fascine-

rend! Aan de manier van slapen kon ze ongeveer een herkomst 



 

 

bepalen. Zo lagen de Aziatische reizigers opgevouwen in kleer-

makerszit met hun hoofd op een trolley. Zuid-Europeanen hin-

gen onderuitgezakt in de stoel met een zonnebril op de neus en 

de armen wijd, alsof ze je elk moment een knuffel zouden geven 

met veel geluid en bombarie. En dan Amerikanen: die zaten met 

open mond, hoofd achterover, sokken in de sandalen en nog wat 

eten in de buurt. Nederlanders? Die hadden met hun rugzak, jas 

en kussen een complete hut in de hoek gebouwd. Praktisch, vei-

lig en het paspoort al in de hand. Uiteraard. 

 

En dan al die rolkoffers die ze tegenkwam. Een schijthekel had 

ze eraan. Ze snapte ze niet, die koffers. Punt één, ze waren altijd 

te breed voor het gangpad. Punt twee, ze waren net te luid op 

die galmende tegelvloer. Punt drie, ze rolden altijd in de weg. 

En punt vier? Altijd, maar dan ook altijd, gingen ze niet naast, 

maar over Mira’s tenen. Hoe dan? Zo groot waren haar voeten 

nou ook weer niet! Oja, punt vijf. Mensen met van die koffers 

gingen altijd rennen om de vlucht te halen. Ja hallo, je vlucht 

gaat echt niet sneller wanneer je met honderd decibel door ter-

minal 3 dendert hoor! 

 

Al die geluiden op het vliegveld, Mira hield er zo van. Van die 

volle klanken die ze niet kende. Of mensen met een accent die 

haar aan iemand deed denken, maar die never nooit op Schip-

hol naast haar zou staan. De cadans van het Italiaans, het geklik 

van een Aziatische taal en het plat-Haagse gegiechel van twee 

jonge meiden achter haar. She loves it! Maar alles was ook veel. 

Te veel soms. Alsof haar lijf alles tegelijk probeerde op te zuigen. 

De geur van parfum en friet, de omroepberichten die klonken 



 

 

alsof haar hoofd drie gesprekken tegelijk probeerde te volgen, 

het gillen van een kind en het klikken van naaldhakken op een 

vloer. Alles kwam binnen. Ze ving op wat een ander niet eens 

registreerde. Intens. Voor ze het wist, liep ze leeg, nog voor ze 

überhaupt de gate had bereikt. Haar noise cancelling-koptele-

foon? Heilig. Niet om zo’n hippe dertiger te zijn, maar gewoon 

om niet te verdwijnen in de chaos. Wat er dan uit de koptelefoon 

kwam? Tsja. Soms neuriede ze zachtjes mee met De wereld is 

van iedereen. En de andere keer? Ze kon niet ontkennen dat ze 

af en toe haar onzichtbare drumstokjes pakte om te drummen 

op AC/DC. 

 

Toch bleef het magisch, het vliegveld. Omdat verhalen hier be-

gonnen. Of eindigden. Omdat je kon verdwalen in de massa en 

toch jezelf tegenkomen tussen gate 16 en de wc’s. Omdat zelfs 

een karige satéschotel er voelde als een startschot voor een fan-

tastisch avontuur. Of gewoon het begin van een einde. Van een 

prachtig avontuur. ‘Hoppaaa!’ riep één van hen opnieuw, terwijl 

de voeten ritmisch over de tegels tikten. Ze glimlachte. Ja, dit 

dus. Dít was waarom ze hier zo graag was. Zoals de Mexicanen 

in klederdracht dicht bij haar tafel. Ze waren duidelijk aan het 

einde van hun reis in Nederland. De gekochte klompen gingen 

aan hun voeten, een Mexicaans muziekje klonk uit de telefoon, 

en daar begonnen ze te dansen. Met luid geklap van houten zo-

len op de tegelvloer. Mensen aan de tafeltjes keken op. Er gin-

gen nieuwsgierige blikken naar het dansende duo. Voorzichtig 

wiebelden wat heupjes op de stoel. En voor ze het wisten, ston-

den ze in de rij bij de Mexicanen te klappen. Een beetje houterig, 

wat aarzelend, maar stiekem blij dat niemand ze stopte. 



 

 

Nee, vergeet het! Mira ging daar dus echt niet zomaar tussen 

staan. Ze hield heus wel van dansen, tijdens het koken, op het 

foute uur van Qmusic. Of gewoon onderweg tijdens een wande-

ling. Met oortjes in, armen los en een pasje extra. Soms zong ze 

ineens hardop mee, zonder het zelf door te hebben. En ja, ze 

scheurde regelmatig met luchtgitaar door de kamer zonder een 

druppel drank te hebben gedronken. 

 

Maar zo in het openbaar? Op zo’n vloer, tussen wildvreemden? 

Dan voelde ze het gewoon niet. Echt niet. Het moest dan voor 

haar gevoel perfect. Zoals ze ook alleen op een podium wilde 

spreken als ze ergens écht iets over te zeggen had. Als het on-

derwerp haar lag. Dan vertelde ze met vuur, veel energie, en een 

mega lach. En stoppen kon je haar dan echt niet. Maar zodra het 

werd: ‘Hup, vertel even iets leuks over jezelf’, dan sloeg ze dicht. 

Niks. Geen woord. 

 

Mira kon trouwens wel flink babbelen. Echt. Bij de juiste men-

sen hoefde je er maar een dubbeltje in te gooien en de stopknop 

was onvindbaar. Andere keren? Dan zei ze gewoon niks. Dan 

waren het gewoon niet haar mensen. Of het niveau zat haar er-

gens tussen de tenen en de ellebogen. Of ze wist simpelweg niet 

waar te beginnen. Na Noorwegen had ze dat ook. Mensen vroe-

gen van alles, maar zij? Zij stond daar met haar ervaringen als 

een overvol glas water. Alles zat erin, maar hoe schenk je dat 

zonder knoeien aan een ander in? Woorden vlogen van links 

naar rechts en vertelden verhalen die geen begin en geen einde 

vonden. Daarom schreef ze liever onderweg. Vaak op haar social 

media. Dan kon ze haar hoofd ordenen en het zelf een plekje 



 

 

geven. Of iemand het dan vervolgens zou lezen, dat was voor 

haar maar bijzaak. Iemand kon meegenieten, maar dat was aan 

diegene zelf. 

 

Denk maar niet dat Mira alles schreef. Veel zag ze, lachte ze om 

en vergat ze weer. Zo liep ze kort daarvoor door de gang van 

Schiphol en zag ze een hele grote man staan. Hij haalde met ge-

mak één meter negentig. Hij was breed en gespierd als een spor-

ter, van Afrikaanse komaf, had een kaal hoofd en in zijn rech-

terhand zat een riem. Een riem die hem verbond met een witte 

poedel op hoge poten. Alleen dat beeld al. Ze wist dat staren on-

beleefd was, maar ja, Mira moest toch stiekem wel heel hard la-

chen. Waar de hond vaak lijkt op de baas, was dit het ware con-

trast tussen de twee. Dit beeld. Een waar genot. 

 


