De echte reis gaat niet over waar je heen gaat,

maar over wie je durft te zijn. Juist wanneer iedereen kijkt.
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Zonder coordinaten, voorjaar 2025

Twee maanden niks. Geen opdracht, geen plan, geen zekerheid.
Alleen dat ene besluit: weg. Weg van alles wat normaal was. ‘Ja,
in juni rond ik mijn opdracht af. Daarna neem ik twee maanden
vakantie en vanaf september ben ik weer beschikbaar voor een
nieuwe opdracht.” Mira zei het met een verhoogde hartslag,
maar wel bewust. Twee maanden vakantie, dat deed je niet zo-
maar. Ze zag de blik van tijdelijke collega’s al voor zich. Niet dat
ze het hardop zeiden, maar tussen de koffieautomaatgesprek-
ken door was het duidelijk: vier weken was het hoogst haalbare.
Twee maanden? Dat was bijna rebels. Mira glimlachte in zich-
zelf. ‘Tk neem gewoon twee maanden vakantie,” zei ze hardop.
Alsof ze zichzelf wilde overtuigen. Niemand kon haar iets ma-

ken. Ze was ondernemer en haar eigen baas.

Als interim projectleider sprong ze van opdracht naar opdracht.
Het interimmen was iets wat haar energie gaf, het daagde haar
uit en prikkelde haar steeds door nieuwe dingen. Soms bij wo-
ningcorporaties, dan weer bij de Rijksoverheid. Die laatste op-
dracht? Nou, eigenlijk was het meer een cultuurverandering

dan projectmanagement. Mensen die niet durfden te praten,



maar liever fluisterden over elkaar. Mira kreeg er jeuk van. Zeg
het gewoon, zeg het gewoon!” dacht ze. Ze had een hekel aan het
eindeloze gedraai, het achterkamertjespolitiek en het overleg-
gen waar je nooit klaar mee was. Ze hield van actie, van imple-
menteren, coachen en motiveren. Gewoon dingen voor elkaar

krijgen, liefst gisteren nog.

Deze opdracht deed ze niet alleen, maar met een andere inte-
rimmer. Een bijna vijftiger met de titel Senior consultant. Het
woord senior alleen al bezorgde haar de kriebels. Wanneer was
je dat eigenlijk? Als je veel jaren op de teller had, of als je het
meeste geluid maakte in een vergadering? Mira dacht terug aan
haar eigen papieren: drie MBO’s, een HBO en recent een ma-
ster. Allemaal zelf betaald, om onafhankelijk te blijven van
werkgevers of anderen. Geen senior op papier, maar wél iemand
met ervaring. En honger. Veel honger naar leren, groeien en

taart.

Maar papieren zeggen lang niet alles. Wie Mira echt wilde leren
kennen, moest terug naar de tijd waarin ze haar tanden zette in
iets groots. Tijdens de coronacrisis bijvoorbeeld, toen ze mee
mocht helpen een afdeling op te zetten voor steunmaatregelen
aan ondernemers. Het was gek om zoiets te zeggen na een crisis,
maar het was ook één van de leukste periodes in haar werkle-
ven. Met stoom en kokend water alles regelen, mensen zoeken,
opleiden en op haar dertigste leidinggeven aan ruim vijftig me-

dewerkers. Hieraan terugdenkend kreeg ze weer blosjes.



In de jaren daarna was ze zoekend. Communicatie, teamleider,
adviseur, ze had het geprobeerd. Maar de echte vonk bleef uit.
Altijd liep ze vooruit op de rest, voelde meer, zag scherper, liep
aan tegen gedoe met managers en vastgeroeste collega’s. En in
systemen die niet klopten, raakte ze leeg. Het gevolg? Ze moest
maar mobiel worden, zoals dat duur gezegd werd. Het waren
eigenlijk andere woorden voor: ‘Tk wil dat je van deze functie af
gaat. Je mag je vaste contract binnen de overheid behouden,
maar ik wil je niet meer zien.” Uiteraard werd dit niet door de
manager zelf verteld, maar liet ze dit een ander vertellen. Die
wist overigens niet het hele verhaal, wat maakte dat het een wat

gek gesprek werd.

Mira was op dat moment al bijna zeker van een nieuwe functie.
En haar manager? Die wist dat ook. Oeps... vergeten te benoe-
men naar de boodschapper zeker. Na een assessment met een
psycholoog, ‘projectleider past beter bij jou dan teamleider’,
kreeg ze alsnog een aanbod voor de rol van teamleider bij een
grote uitvoeringsorganisatie van de overheid. Ze nam het aan,
al wist ze van tevoren dat de afdeling weinig uitdaging bood. Ad-
ministratieve handelingen, vooral voor interne klanten. Dit ter-
wijl haar hart juist lag bij externe dienstverlening en het helpen
van de belastingbetaler. En daarnaast? Veel onderling gedoe op
de werkvloer en een sfeer waarin mensen vooral met elkaar be-

zig waren.

Het werd een tijd vol spanningen en ongemak. Maar ook eentje
die iets in beweging mocht zetten. Na ruim achtenhalf jaar

dienstverband vertrok Mira bij de overheid. Ze nam een mooi



aanbod, een rugzak vol verhalen en ongepolijste senioriteit met
zich mee. Geen twintig dienstjaren of titel senior op haar visite-
kaartje, maar wel het soort scherpte dat je niet aanleert. Dat ben

je gewoon.

Uren dwaalde ze door het Dwingelderveld. Stilte hielp niet. Ze
voelde pijn, verwarring, onzekerheid. Over werk, over haar toe-
komst. Iedereen vond er wat van, maar zij wist het niet meer.
Had ze zichzelf niet te veel overschat? Was ze echt zo goed als
ze altijd dacht? Of had het vertrouwen van anderen haar groter

gemaakt dan ze was? De tranen bleven maar komen.

Gesprekken met vrienden en familie werden gevoerd. De flessen
wijn gingen als limonade naar binnen. Korte nachten volgden
en toen ineens, ineens kwam er ruimte. Ruimte om weer op te
bouwen en analyses te doen met een coach. Analyses om terug
te komen bij hoe Mira in de kern in elkaar stak. Terug naar toen
ze een klein meisje was met twee blonde staarten op het hoofd.
Energiek en speels. Zonder hormonen en invloeden van ande-
ren. Wie was ze toen? Hoe speelde ze toen? En met wie? De uit-
komst van de analyse: het klopte gewoon. Alsof iemand haar
van binnenuit had opgeschreven en zij het eindelijk zelf ook zag.

En ineens wist ze het. Ze wilde ondernemer worden!

Ze schreef zich in bij de Kamer van Koophandel en mocht zich
vanaf dat moment ondernemer noemen. Niet omdat het haar
levenslange droom was, maar omdat ze er klaar mee was dat
anderen voor haar bepaalden wat ze waard was. En hoe span-

nend het ook zou worden met alle risico’s die ze alleen ging



dragen, het was ook een magisch gevoel. En ging het mis? Dan

stond het te koop bord zo in de tuin!

En zo begon het. Het nieuwe leven. Met twijfel, nieuwsgierig-
heid, en vooral: haar eigen pad. Mira ging ontdekken als interim
projectleider en haar communicatie-ervaring was daarbij een
stevige ondergrond. Proberen. Vallen. Opstaan. En doorgaan.
En zo vond ze ineens een toffe opdracht voor acht maanden in
Twente. De samenvatting van die maanden? Wat een genot was
het om in Twenteland te mogen werken! De charme van het ac-
cent, de openheid, maar ook het boerse: dat was haar niet on-
bekend! Ze was zelf opgegroeid op het Friese platteland en de
natuur bleef haar dan ook altijd trekken. Ondanks dat ze ruim
dertien jaar geleden verhuisde naar de stad Assen, bleef ze eeu-
wig het meisje van het platteland in de stad. Ze was ook hele-
maal verknocht aan de provincie Drenthe. De natuur. Uren
dwaalde ze er doorheen. Wandelend. Zingend. Lekker door de
bossen en op de hei. Muziek op en gaan. Of muziek uit en het
geluid van de stilte. Ja, terug naar Friesland? Dan moest daar

wel een enorm goede reden voor zijn.

Als startende ondernemer had Mira niet zoveel doelen. Ze keek
niet zover in de toekomst, maar leefde vooral in het nu. Ze kon
het wel, daar niet van. Maar haar energie? Die haalde ze uit het
hier en nu, want geduld? Donders, ze kon jaloers zijn als men-
sen dat beheersten! Ze had heus wel enkele doelen, zoals een
Volvo V4o0. Dit werd uiteindelijk een Peugeot 208. Wit, een
turbo-uitvoering en stoelverwarming. Hoe ze ooit zonder stoel-

verwarming had gekund? Dat begreep ze niet meer. Want op



zomerse dagen met airco? Dan is een beetje warmte onder je

billen z6 welkom in je korte broek.

Mira wist het nog goed. Ze werd benaderd door een dealer die
nogal interesse had in haar Aygo met 80.000 kilometer op de
teller. Ze rook een leuke vergoeding en besloot dus al snel dat
het tijd was voor actie. Ze stuurde haar boekhouder een appje
om even te horen hoe het zat met een nieuwe auto. Hij kwam bij
haar aan de keukentafel zitten onder het genot van een kopje
koffie. Koeken had Mira weer niet in huis. Maar hij pakte pen
en papier en ging met tekeningetjes voor Mira uitwerken hoe
het werkte wanneer ze ging voor een bedrijfsauto. Er volgde een
advies en ze ging er een nachtje over slapen. De volgende dag
stond ze bij de dealer, deed een proefritje in de drukte op de
snelwegen, omdat het het TT-weekend was in Assen, en kwam
daardoor veel te laat weer terug om de auto in te leveren. De
maandag erop? Ze liep door de showroom, zette haar liefste lach
op, benoemde dat de prijs eigenlijk teveel was, kreeg een nieuw
aanbod, schudde haar hand en ze was verkocht. Of hij. Hoe je
het wilde noemen. Vanaf dat moment noemde ze de auto Henry

en ruilde ze de sleutels van Bella-Binky, haar Aygo, in.

Een ander doel als ondernemer van Mira was een vakantiehuis.
Nee niet in Spanje of haar geliefde Noorwegen, maar gewoon bij
het Veluwemeer. Daar waar ze uren over het water kon kijken.

Dat vakantiehuis was alleen voor later. Als ze groot was.

Haar laatste doel was wat dichterbij. Of onverwacht dichtbij. Ze

had nogal goed onderhandeld voor haar eerste opdracht als



ondernemer en blijkbaar was haar senioriteit genoeg om het te
doen. En dat maakte dat ze direct na deze acht maanden al kon
doen wat ze wilde: soms één a twee maanden niet werken, maar
reizen. Fysiek en innerlijk. Ze geloofde in de kracht van stil-
staan. Haar eigen stem horen en haar gevoel volgen. En vanuit
deze rust weer keuzes maken als ondernemer. En dus vertrok ze
in de koude januarimaand naar het noorden van Europa. De zon
was nog niet op, toen Mira op 9 januari op de bodem van het
winterse Tromsg, Noorwegen landde. Met alleen zichzelf als ge-
zelschap reisde ze van boven de poolcirkel van het land naar
Oslo. Ze ontmoette de Sami-bevolking en reed voor het eerst in
haar leven in een automaat. In het donker. In de sneeuw. Bij
gladheid. Zonder stoelverwarming. Ze zag het Noorderlicht en
maakte de treinreis van Bergen naar Oslo: één van de mooiste
treinreizen van Europa volgens de boeken. Ze kon dit wel bea-
men, want in die zeven uren in de trein? Daar zag ze de mooiste
landschappen aan haar voorbij trekken. Geen internet. Moe. En
de mooiste gesprekken met zichzelf in de trein. Deze hele reis,
die drie weken duurde, was dan ook een reis om nooit te verge-
ten. Het maakte dat ze weer ging voelen en smaakte vooral naar

meer.

En nu? Nu stond ze bijna op het punt om weer te gaan. Opnieuw
drie weken. Alleen. Door de Balkan. Haar ticket naar het Alba-
nese Tirana was geboekt, net als de terugweg en een huurauto.
De rest van haar reis? Niks gepland. Wel gedroomd en wat
boekjes over gelezen. De muziek stond al klaar op haar telefoon.
Een simkaart met 10 GB, geldig in de hele Balkan, lag ook al

klaar. De zomerse kleding bevond zich in haar backpack en de



zonnebril? Die zat op haar snoet! Op naar Amsterdam, op naar
Tirana! You go girl! Wat ze daar zou vinden? Geen idee. Maar
één ding wist ze: wat ze in Noorwegen had teruggevonden, wilde

ze niet opnieuw verliezen.
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Schiphol — Tussen vertrek en aankomst

‘Hoppaaa!’ Een arm zwaaide de lucht in, de hak ging op de vloer
en de tenen omhoog. Mira zat aan een tafel met haar warme
eten voor zich. Twee satéstokjes, een paar stukjes kroepoek en
een blaadje salade. Daar was alles ook wel mee gezegd. Ze had
een bord vol verwacht bij het bestellen van de plate voor deze
prijs, maar dit was het. Schiphol, het was toch wel één van de
mooiste plekken van Nederland. Voor niemand was het een
thuis. Iedereen was in beweging, op avontuur, op doorreis, on-
derweg naar liefde of verdriet. Altijd op zoek naar iets: een gate,
een reisgenoot, of gewoon echte koffie, die ook echt de smaak
van koffie had. En niet die van karton. Mira hield van het zwe-
vende gevoel tussen vertrekken en aankomen en mensen die
dwaalden met allemaal een eigen verhaal. Een eigen bestem-
ming. Net als dat ze zelf ook onderweg was. Onderweg naar het
onbekende. Een andere taal. Een andere muntsoort. Gewoon,

alles onbekend.

Net was ze het gebied na de douane in gelopen. Stapje voor
stapje liep ze verder, op zoek naar niks, maar ze vond van alles.
De slapende mensen die ze zag waren zo ontzettend fascine-

rend! Aan de manier van slapen kon ze ongeveer een herkomst



bepalen. Zo lagen de Aziatische reizigers opgevouwen in kleer-
makerszit met hun hoofd op een trolley. Zuid-Europeanen hin-
gen onderuitgezakt in de stoel met een zonnebril op de neus en
de armen wijd, alsof ze je elk moment een knuffel zouden geven
met veel geluid en bombarie. En dan Amerikanen: die zaten met
open mond, hoofd achterover, sokken in de sandalen en nog wat
eten in de buurt. Nederlanders? Die hadden met hun rugzak, jas
en kussen een complete hut in de hoek gebouwd. Praktisch, vei-

lig en het paspoort al in de hand. Uiteraard.

En dan al die rolkoffers die ze tegenkwam. Een schijthekel had
ze eraan. Ze snapte ze niet, die koffers. Punt één, ze waren altijd
te breed voor het gangpad. Punt twee, ze waren net te luid op
die galmende tegelvloer. Punt drie, ze rolden altijd in de weg.
En punt vier? Altijd, maar dan ook altijd, gingen ze niet naast,
maar over Mira’s tenen. Hoe dan? Zo groot waren haar voeten
nou ook weer niet! Oja, punt vijf. Mensen met van die koffers
gingen altijd rennen om de vlucht te halen. Ja hallo, je vlucht
gaat echt niet sneller wanneer je met honderd decibel door ter-

minal 3 dendert hoor!

Al die geluiden op het vliegveld, Mira hield er zo van. Van die
volle klanken die ze niet kende. Of mensen met een accent die
haar aan iemand deed denken, maar die never nooit op Schip-
hol naast haar zou staan. De cadans van het Italiaans, het geklik
van een Aziatische taal en het plat-Haagse gegiechel van twee
jonge meiden achter haar. She loves it! Maar alles was ook veel.
Te veel soms. Alsof haar lijf alles tegelijk probeerde op te zuigen.

De geur van parfum en friet, de omroepberichten die klonken



alsof haar hoofd drie gesprekken tegelijk probeerde te volgen,
het gillen van een kind en het klikken van naaldhakken op een
vloer. Alles kwam binnen. Ze ving op wat een ander niet eens
registreerde. Intens. Voor ze het wist, liep ze leeg, nog voor ze
iiberhaupt de gate had bereikt. Haar noise cancelling-koptele-
foon? Heilig. Niet om zo’n hippe dertiger te zijn, maar gewoon
om niet te verdwijnen in de chaos. Wat er dan uit de koptelefoon
kwam? Tsja. Soms neuriede ze zachtjes mee met De wereld is
van iedereen. En de andere keer? Ze kon niet ontkennen dat ze
af en toe haar onzichtbare drumstokjes pakte om te drummen
op AC/DC.

Toch bleef het magisch, het vliegveld. Omdat verhalen hier be-
gonnen. Of eindigden. Omdat je kon verdwalen in de massa en
toch jezelf tegenkomen tussen gate 16 en de wc’s. Omdat zelfs
een karige satéschotel er voelde als een startschot voor een fan-
tastisch avontuur. Of gewoon het begin van een einde. Van een
prachtig avontuur. ‘Hoppaaa!’ riep één van hen opnieuw, terwijl
de voeten ritmisch over de tegels tikten. Ze glimlachte. Ja, dit
dus. Dit was waarom ze hier zo graag was. Zoals de Mexicanen
in klederdracht dicht bij haar tafel. Ze waren duidelijk aan het
einde van hun reis in Nederland. De gekochte klompen gingen
aan hun voeten, een Mexicaans muziekje klonk uit de telefoon,
en daar begonnen ze te dansen. Met luid geklap van houten zo-
len op de tegelvloer. Mensen aan de tafeltjes keken op. Er gin-
gen nieuwsgierige blikken naar het dansende duo. Voorzichtig
wiebelden wat heupjes op de stoel. En voor ze het wisten, ston-
den ze in de rij bij de Mexicanen te klappen. Een beetje houterig,

wat aarzelend, maar stiekem blij dat niemand ze stopte.



Nee, vergeet het! Mira ging daar dus echt niet zomaar tussen
staan. Ze hield heus wel van dansen, tijdens het koken, op het
foute uur van Qmusic. Of gewoon onderweg tijdens een wande-
ling. Met oortjes in, armen los en een pasje extra. Soms zong ze
ineens hardop mee, zonder het zelf door te hebben. En ja, ze
scheurde regelmatig met luchtgitaar door de kamer zonder een

druppel drank te hebben gedronken.

Maar zo in het openbaar? Op zo’n vloer, tussen wildvreemden?
Dan voelde ze het gewoon niet. Echt niet. Het moest dan voor
haar gevoel perfect. Zoals ze ook alleen op een podium wilde
spreken als ze ergens écht iets over te zeggen had. Als het on-
derwerp haar lag. Dan vertelde ze met vuur, veel energie, en een
mega lach. En stoppen kon je haar dan echt niet. Maar zodra het
werd: ‘Hup, vertel even iets leuks over jezelf’, dan sloeg ze dicht.

Niks. Geen woord.

Mira kon trouwens wel flink babbelen. Echt. Bij de juiste men-
sen hoefde je er maar een dubbeltje in te gooien en de stopknop
was onvindbaar. Andere keren? Dan zei ze gewoon niks. Dan
waren het gewoon niet haar mensen. Of het niveau zat haar er-
gens tussen de tenen en de ellebogen. Of ze wist simpelweg niet
waar te beginnen. Na Noorwegen had ze dat ook. Mensen vroe-
gen van alles, maar zij? Zij stond daar met haar ervaringen als
een overvol glas water. Alles zat erin, maar hoe schenk je dat
zonder knoeien aan een ander in? Woorden vlogen van links
naar rechts en vertelden verhalen die geen begin en geen einde
vonden. Daarom schreef ze liever onderweg. Vaak op haar social

media. Dan kon ze haar hoofd ordenen en het zelf een plekje



geven. Of iemand het dan vervolgens zou lezen, dat was voor
haar maar bijzaak. Iemand kon meegenieten, maar dat was aan

diegene zelf.

Denk maar niet dat Mira alles schreef. Veel zag ze, lachte ze om
en vergat ze weer. Zo liep ze kort daarvoor door de gang van
Schiphol en zag ze een hele grote man staan. Hij haalde met ge-
mak één meter negentig. Hij was breed en gespierd als een spor-
ter, van Afrikaanse komaf, had een kaal hoofd en in zijn rech-
terhand zat een riem. Een riem die hem verbond met een witte
poedel op hoge poten. Alleen dat beeld al. Ze wist dat staren on-
beleefd was, maar ja, Mira moest toch stiekem wel heel hard la-
chen. Waar de hond vaak lijkt op de baas, was dit het ware con-

trast tussen de twee. Dit beeld. Een waar genot.



