Inleiding

Op een koele zaterdagavond in februari 2022 sta ik aan de oever
van de heilige Bagmati-rivier in Kathmandu. De lucht is zwaar van
wierook en rook, een mengeling van devotie en vergankelijkheid.
Voor me ligt Pashupatinath, de grote hindoetempel waar dag en
nacht crematies plaatsvinden. Op de trappen langs de rivier verza-
melt zich een stroom mensen - families, pelgrims, toeristen — die
allen getuige zijn van de eeuwenoude rituelen rondom de dood.
Ik kijk toe hoe een familie afscheid neemt van een dierbare.
Het lichaam wordt ritueel gewassen, de laatste eer bewezen. Even
later wordt het op een brandstapel gelegd. Het vuur knettert, de
vlammen likken langs de houtblokken. Het is een rauwe, eerlijke
confrontatie met de vergankelijkheid van het leven. De warmte
slaat in mijn gezicht, de rook prikt in mijn ogen. Ik knijp ze half
dicht en tuur door de vlammen, zoek naar wat achter het vuur
verborgen ligt. Opeens zie ik ze: twee voeten die uit de brandsta-
pel steken. Een van de begeleiders duwt ze behoedzaam terug in
het vuur, alsof hij de overledene wil toedekken met vlammen.
Op hetzelfde moment, op deze plek waar de dood zo tastbaar
is, wordt het leven gevierd. Aan de overkant van de rivier staan
drie hindoepriesters op een verhoging en leiden een vuurceremo-
nie. Honderden Nepalezen hebben zich om hen heen verzameld.
Ze zingen, klappen, bewegen ritmisch mee op de klanken van



heilige gezangen. Hippe jongeren staan zij aan zij met traditioneel
geklede ouderen in gebed. Ik zie jonge vrouwen op hoge hakken,
mannen met motorhelmen nog losjes op hun hoofd. Sommigen
maken selfies, anderen staren naar de vlammen. De sfeer is intens
en uitbundig.

Mijn blik glijdt steeds heen en weer van het vuur van de viering
naar het vuur van de crematie. Op deze plek komen twee essentiéle
levenslessen samen: het vieren van het leven en het omarmen van
de dood.

In boeddhistische kloosters wordt dagelijks gemediteerd op
sterfelijkheid. Het besef dat alles wat leeft zal sterven, dat we niet
weten wanneer of hoe de dood ons zal treffen, is fundamenteel.
Dit soort meditaties kunnen confronterend zijn, maar ze brengen
ook helderheid en een diepe urgentie: hoe leef ik mijn leven in het
besef van mijn eigen sterfelijkheid? Waar besteed ik mijn beperkte,
kostbare tijd en energie aan?

Bewust omgaan met sterfelijkheid betekent bewust omgaan met
het leven zelf. Wie licht wil sterven, moet licht leren leven - elke
dag opnieuw. De kunst van het sterven is uiteindelijk niets anders
dan de kunst van het leven: het omarmen van een vergankelijk be-
staan zonder er krampachtig aan vast te houden.

Sterven is doodgewoon. Tegelijkertijd heeft het iets paradoxaals:
het is het meest alledaagse én het meest ongrijpbare onderdeel van
het leven. We zijn allemaal terminaal, want het leven is een proces
dat onvermijdelijk eindigt. Dit besef kan verlammend zijn, maar
ook bevrijdend. Als we durven erkennen dat de dood er altijd is,
wordt ons leven rijker, intenser. Daarvoor dienen we ruimte te ge-
ven aan dat wat we het liefst wegstoppen.

Er is geen blauwdruk voor hoe we in ons leven het onvermij-
delijke sterven tegemoet kunnen treden. Wat ons wel kan helpen,
zijn de hartkwaliteiten die we cultiveren in meditatie: mildheid,
openheid, compassie. In het boeddhisme speelt bewustzijn van de
dood een essentiéle rol, zoals ik verderop in dit boek uitgebreid zal
laten zien. De Dalai Lama zei: ‘Als je wilt mediteren over het leven,



begin dan met de dood.” Niet uit morbide fascinatie, maar omdat
de dood een leraar is die ons wijst op de essentie van het bestaan.

We willen het niet altijd weten, maar het leven is een bij-
na-doodervaring. Elke inademing is een kleine geboorte, elke uit-
ademing een klein sterven. En hoewel we vaak als de dood zijn
voor de dood, kunnen we leren ons er niet tegen te verzetten maar
ermee samen te vallen. Want ‘de dood verwondt, maar tilt ons
ook op naar een hoger begrip van onszelf’, zoals de dichter Rainer
Maria Rilke zei.

Veel mensen stellen de vraag of er leven is na de dood. Maar
misschien is een belangrijker vraag: hoe is het leven v66r de dood?
Kunnen we, door de dood te omarmen, het leven vollediger leven?
Uiteindelijk gaat het er misschien niet om honderd jaar te wor-
den, maar om voluit te leven zolang we hier zijn.

Zelf beoefen ik al meer dan dertig jaar boeddhistische medita-
tie en begeleid ik retraites. Leren omgaan met verandering is een
kernthema in mijn lezingen en in de gesprekken met deelnemers.
Dit is ook het geval bij de cursussen en workshops die ik geef voor
onderwijsinstellingen, medewerkers en militairen bij Defensie, en
mensen werkzaam in de geestelijke gezondheidszorg.

De afgelopen jaren heb ik me verder verdiept in het stervens-
proces. Ik volgde een opleiding tot stervensbegeleider, las talloze
boeken en beoefende verschillende meditaties op de dood. De
inzichten die ik opdeed - van anderen en van mezelf - hebben
geleid tot het ontwikkelen van een cursus, en het schrijven van dit
boek, beide met dezelfde titel: Licht leven, licht sterven. 1k deel met
de lezer graag inspiratie uit traditionele boeddhistische praktijken,
geschriften en contemplaties, en combineer dat met eigentijdse
en wetenschappelijke inzichten. De lezer zal mijn boeddhistische
invalshoek zeker niet ontgaan, maar hopelijk ook merken dat het
uiteindelijk draait om de praktische toepassing van reflecties en
meditaties waar de lezer zelf mee aan de slag kan gaan. Het doel
is niet om een definitief antwoord op de dood te vinden, maar



om ermee te leren leven - zowel in overgave als in vreugde. In de
woorden van diplomaat en mysticus Dag Hammerskjold: ‘Hoe
wij tegen de dood aankijken bepaalt hoe wij in het leven staan.’

Dit boek maakt de werkelijkheid niet mooier dan die is. Ik bied
geen romantische visie op het sterven, en promoot ook geen obses-
sieve belangstelling voor alles wat met sterven te maken heeft. Wel
ben ik nieuwsgierig naar sterfelijkheid; een interesse die voortkomt
uit mijn drang de menselijke conditie te doorgronden, zodat ik
wegen kan vinden om met meer lichtheid in het leven te staan.

Het vraagt moed om stil te staan bij eindigheid en bij de boed-
dhistische overweging: ‘Ook ik ben onderhevig aan verandering,
aan ouder worden, ziekte en sterven. Niets kan mij daarvan red-
den.” Hiertoe zou ik de lezer willen aanmoedigen, in plaats van te
‘werken aan de beste versie van jezelf’. Dit veelgehoorde idee - in
spirituele kringen, zelfhulpboeken en bij influencers - is gericht
op verbetering en vooruitgang. Het impliceert een ideaalbeeld dat
je in de toekomst hoopt te bereiken, en komt voort uit een gevoel
van tekortschieten of onvolmaaktheid in het heden. Geluk of ver-
vulling is zo bezien athankelijk van het bereiken van doelen, van
bepaalde eigenschappen of van prestaties.

Zelf zie ik spiritualiteit eerder als een proces van ontmas-
kering, van het loslaten van concepten, overtuigingen en conditi-
oneringen die je ware aard verhullen. Ik richt mij op het ontsluie-
ren van een diepere waarheid die al aanwezig is in mij, en die kan
worden ont-dekt door het loslaten van illusies.

De paradox van deze benadering is dat ik wel in oefening, en
een zekere discipline, geloof. Ik denk dat meditatie, zelfonderzoek
en mindfulness behulpzaam zijn en baat hebben bij regelmati-
ge oefening. Ze dragen bij aan het volledig aanwezig zijn bij de
ervaring van het huidige moment, inclusief de imperfecties, de
ongemakken en pijnlijke kanten van het bestaan. Spirituele oefe-
ning gaat niet weg van de ervaring van het huidige moment, maar
brengt ons daarmee in contact. Daardoor is het ook niet per se
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leuk en gemakkelijk. Het is een all-inclusive beoefening die ons
dichter bij de ware aard van het mens-zijn brengt. Deze benade-
ring is niet uniek, maar in veel oude wijsheidstradities te vinden.
Het is een prachtige paradox: door stervensbewustzijn - memento
mori — komen we tot het waarderen van het huidige moment —
momento mori — en vandaar tot memento vitae: gedenk het leven.

In dit boek zet ik eerst uiteen wat meditatie op de dood inhoudt
en reflecteer ik op de rol van de dood in onze samenleving. Daarna
schets ik de betekenis van meditatie op de dood voor de verschil-
lende lagen van ons menszijn - lichamelijk, mentaal, sociaal en
spiritueel — en sta ik stil bij een betekenisvol leven en de beperkte
tijd die we hier op aarde hebben.

Elk hoofdstuk bevat een oefening, zodat de lezer niet alleen
op cognitief niveau met het thema bezig is, maar ook de gele-
genheid krijgt om vanuit het ‘hoofdkantoor’ af te dalen naar het
hart. Daarbij zijn ook de begeleide meditaties ondersteunend die
je online kunt vinden. Meer informatie hierover vind je achterin
dit boek.

Voor dit boek interviewde ik elf mensen over een ervaring met
het overlijden van een dierbare. Het waren bijzondere en verbin-
dende gesprekken, heel persoonlijk, maar ook universeel. Ik hoop
dat het delen van deze kwetsbare verhalen stimuleert om over dit
thema open en moedig te leren zijn, het praten erover te normali-
seren, en zo bij te dragen aan een natuurlijke omgang met de dood.

Moge dit boek bijdragen aan een licht leven, een licht sterven
en een samenleving die open staat voor de dood.



5 Spirituele hygiéne
Werken aan een positieve
gemoedstoestand

Als niets ons van de dood kan redden,
laat liefde ons dan op zijn minst van het leven redden.
Pablo Neruda

‘Een goed leven leidt tot een goede dood’, aldus een Myanmarees
spreekwoord. Natuurlijk hebben we geen volledige zeggenschap
over hoe we sterven, laat staan over hoe we leven. Toch kunnen we
enige regie nemen over wat we doen in dit leven en waar we onze
aandacht op richten. En dat wat je aandacht geeft, groeit, wordt
getraind en gecultiveerd. Als we vitaal oud willen worden, zullen
we niet pas in de laatste fase van ons leven moeten beginnen met
sporten.

Een paar jaar geleden merkte ik dat ik best veel zittend de dag
doorbreng: in meditatichouding tijdens de retraites die ik geef,
maar ook thuis achter mijn bureau als ik de administratie doe,
schrijf of online sessies verzorg. Ik ben toen voorzichtig begonnen
met hardlopen. Kocht een paar goede schoenen, deed een cursus
met een groep en nu loop ik al twee jaar wekelijks een of twee
keer 5 of 10 kilometer. Daarnaast ben ik sinds kort begonnen met
krachttraining. Je spierkracht gaat immers aanzienlijk achteruit
vanaf je vijftigste.
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Naast fysiek trainen kunnen we geestkracht ontwikkelen. In dit
hoofdstuk gaat het over innerlijke hulpbronnen die het leven ver-
lichten, maar zeker ook kunnen bijdragen aan een licht sterven.
Het is dus geen toeval dat de ene mens een rustig sterfbed heeft en
dat bij de ander weerstand en wrok overheersen. In onze samen-
leving is er veel aandacht voor het voorbereiden op de geboorte:
zwangerschapsyoga, prenatale wandelgroepen, kraam- en baby-
cursussen. Maar hoe zit het met de voorbereiding op die andere,
grote levensgebeurtenis: sterven?

Rijkdom op het sterfbed?

Laten we voor het gemak uitgaan van een niet-plotseling sterven.
Veel zaken waar we tijdens ons leven veel aandacht aan hebben
besteed en die ons plezier hebben geschonken, blijken in het licht
van onze sterfelijkheid niet relevant. Denk aan onze bezittingen.
Kunnen die ons op het moment van de dood enige troost of vrede
geven? Misschien kan rijkdom in sommige landen ons voorzien
van een privékamer in het ziekenhuis en de beste medische zorg,
maar dat is ongeveer alles wat het nog voor ons kan doen. Het
kan de dood niet voorkomen, en wanneer we sterven, kunnen we
niets meenemen: geen cent, geen sieraad, geen kledingstuk. In de
woorden van tech-ondernemer en miljardair Steve Jobs: ‘De rijk-
ste man op het kerkhof zijn betekent niets voor mij.” Niet alleen
zullen onze bezittingen ons niet kunnen helpen bij het sterven, de
geest kan er zelfs door worden belast: door zorgen over wie wat zal
krijgen en of ‘onze’ spullen wel goed verzorgd zullen worden. Dit
zal het moeilijk maken om vredig en onthecht het stervensproces
in te gaan.

In het vorige hoofdstuk hebben we gezien dat ook ons eigen
lichaam ons niet kan redden. Het lichaam is onze trouwe metgezel
geweest sinds de geboorte en we kennen het beter dan wie dan
ook. We hebben er zorg voor gedragen, het beschermd, ons er
zorgen over gemaakt. En het comfortabel en gezond gehouden,
gevoed en gewassen, er allerlei vormen van plezier en pijn mee
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ervaren. Het is wellicht ons meest gekoesterde gezelschap geweest.
Tijdens de laatste levensfase nemen we afscheid van deze metge-
zel. We laten het lichaam op de begraafplaats of in het cremato-
rium achter.

Ook heel wezenlijk tijdens ons leven zijn onze sociale contac-
ten — met familie, vrienden en andere dierbaren. We besteden hier
veel tijd aan en delen mooie en ontroerende momenten: in voor-
en tegenspoed zijn we voor elkaar van betekenis. Al tijdens ons
leven ondervinden we dat zelfs de meest intieme relaties niet altijd
standhouden. Een dramatische liefdesbreuk, een onverwacht ster-
ven van een zeer geliefde collega: het zijn leermeesters die laten
zien dat uiteindelijk niets voor eeuwig is. Hoeveel onze dierbaren
ook van ons houden en hoezeer ze ook zouden willen dat we niet
sterven, ze kunnen het niet tegenhouden. Wellicht weten ze niet
wat ze moeten zeggen of doen om ons gemoedsrust te geven. In
plaats daarvan kunnen hun verdriet en bezorgdheid over het na-
derende afscheid ook op ons overspringen.

Een positieve gemoedstoestand houdt de dood weliswaar niet
buiten de deur, maar draagt wel bij aan een lichte omgang met
eindigheid. Denk aan vertrouwen, onthechting en een kalme
acceptatie van de veranderingen die plaatsvinden, evenals liefde-
volle vriendelijkheid, compassie, geduld en wijsheid. Om deze
gemoedstoestanden op het moment van de dood te kunnen er-
varen, moeten we ze tijdens ons leven ontwikkelen - en dat is de
essentie van de dharma, of boeddhistische beoefening. Dit besef
kan ons de motivatie en energie geven om nu met onze spirituele
beoefening te beginnen en deze voort te zetten zolang we nog tijd
hebben. Je zou het spirituele hygiéne kunnen noemen.

Zorg dragen voor de geest

We hebben wellicht een voorkeur voor een heldere dood waarbij
we tot het laatste moment opmerkzaam zijn. Spoileralert: bij 90
procent van de niet-plotselinge stervenden is het bewustzijn op
de laatste dag sterk verminderd, en tijdens de laatste uren zijn de
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meesten niet meer aanspreekbaar. Dit wordt terminale onrust ge-
noemd. Een delier, soms met hallucinaties, komt veel voor, vaak
ook door medicatie zoals morfine.

Dit hoeft ons er niet van te weerhouden om zorg te dragen
voor onze geest, onze meest trouwe metgezel in dit leven. Je kunt
dan denken aan het verminderen van moeilijk hanteerbare gees-
testoestanden zoals woede en gehechtheid, en het cultiveren van
positieve kwaliteiten zoals vertrouwen, liefdevolle vriendelijk-
heid, compassie, geduld en wijsheid. Wanneer we nadenken over
onze eigen laatste levensfase, of wanneer we daadwerkelijk op ons
sterfbed liggen, kan een breed scala aan gevoelens opkomen. Voor
sommigen brengt het naderen van het einde een onverwachte op-
luchting of diepe rust, een soort bevrijding van de druk van het
leven. Anderen ervaren intense angst voor de dood of onzekerheid
over wat daarna misschien nog komt. Ook kunnen gevoelens van
vrede en aanvaarding opkomen, vooral als je je hebt verzoend met
het leven zoals het was. Bezorgdheid over de mensen die ach-
terblijven, schuldgevoelens over wat onuitgesproken is gebleven
of een verlangen om langer in leven te blijven, kunnen eveneens
sterk aanwezig zijn. Volgens de historische Boeddha is het leven
altijd imperfect en verloopt het dus nooit helemaal op de manier
zoals wij dat willen. Zeer waarschijnlijk geldt dat dus ook voor
ons eigen stervensproces.

De confrontatie met de dood roept een scala aan emoties op:
angst, weerstand, paniek. Of het nu gaat om onze eigen sterfe-
lijkheid of die van een dierbare, de neiging om te vechten tegen
het onvermijdelijke is diepgeworteld. We zoeken houvast, willen
controle, maar de dood trekt zich daar niets van aan. Sterven is
een proces dat zich voltrekt, ongeacht hoe hard we proberen het
tegen te houden. Toch biedt juist deze oncontroleerbaarheid een
mogelijkheid: kunnen we ons openstellen voor het onbekende
in plaats van ons ertegen te verzetten? Kunnen we aanwezig blij-
ven bij de angst en onzekerheid zonder erin vast te lopen? Door
opmerkzaam te zijn, zonder direct te handelen of weg te kijken,
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ontstaat er ruimte. We kunnen dan ontdekken dat gedachten en
emoties komen en gaan, en dat we niet overgeleverd hoeven te zijn
aan de onrust die ze oproepen.

Dit bewustzijn helpt niet alleen bij het omgaan met sterfelijk-
heid, maar is ook van grote waarde in het dagelijks leven. Werk-
druk, conflicten, zorgen - ze roepen vaak dezelfde stressreacties
op als doodsangst: vechten, vluchten of verstarren. Het lichaam
spant zich aan, de ademhaling versnelt, de geest raake verstrikt in
piekeren. Maar net als bij de dood ligt de sleutel voor het omgaan
met stressvolle situaties in een open houding. Angst verdwijnt
misschien niet, maar verliest wel wat van zijn greep wanneer we
ons daar niet tegen verzetten. Door ruimte te maken voor alles
wat zich aandient - zowel in het leven als in het sterven — ontstaat
een diepere rust.

Niet-weten

Denk eens na hoe vaak je op een dag over een drempel stapt. Een
drempel zorgt voor een fysicke overgang, we verlaten de ruim-
te waar we vandaan komen, en gaan naar een nieuwe plek. Een
kleedkamer, brug of een autorit hebben dezelfde functie. Zo'n
tussenfase wordt ook wel een liminale ruimte genoemd, een over-
gangsgebied. Fysiek in dit geval, maar het kan ook gaan over het
loslaten van onze oude identiteit of overtuiging, zonder dat de
nieuwe al geheel gevormd is. Op geopolitiek niveau leven we ook
in een liminale ruimte. De bestaande wereldorde is in verval, de
westerse hegemonie is geen vanzelfsprekendheid meer en de kli-
maatcrisis zorgt voor het uitsterven van diersoorten. Een liminale
ruimte wordt vaak geassocieerd met transformatie en verandering,
soms ook met groei. Het is spannend om het bekende los te laten
en een tijdje te vertoeven in het niet-weten wat volgt.

Zo kan ik in de kleine overgangen van het leven al onrust er-
varen. Als ik word uitgenodigd om ergens te spreken, verlaat ik
mijn comfortzone. Ik probeer een beeld te krijgen van de plek en
het publiek en mijn verhaal inhoudelijk goed voor te bereiden. Tk
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zoek ook altijd goed uit hoe ik moet reizen en pak altijd een trein
eerder, zodat ik ruim op tijd aankom. Vaak komt mijn zenuw-
stelsel wat meer tot rust als ik er ben, kennis heb gemaake met de
mensen en de ruimte.

We ontkomen er niet aan om in beweging te komen, op alle
terreinen in ons leven. Een uitdaging daarbij is om te rusten in
de tussenfase en te genieten van het moment. In een klassiek zen-
verhaal wordt een man achtervolgd door een tijger. Hij rent zo
hard hij maar kan en komt bij een klif. Zonder aarzelen grijpt hij
een liaan en laat zich naar beneden zakken. Boven hem gromt de
tijger. Als hij naar beneden kijke, ziet hij de afgrond. Hij hangt
precies tussen twee gevaren in. Dan merke hij dat twee muizen
langzaam aan de liaan knagen. Het is duidelijk dat hij niet lang
meer veilig zal hangen. Op dat moment ziet hij naast zich, op de
rotswand, een rijpe aardbei. Hij reikt ernaar, plukt de vrucht met
één hand en eet haar: heerlijk!

Dit verhaal gaat over ‘in het moment leven’ en deze situatie
is natuurlijk veel extremer dan het spreken voor een groep. De
vele dagelijkse transities in ons leven zijn als geboorte en dood,
oud en nieuw. Bij de fysicke geboorte gaat het om de overgang
van niets of een andere staat naar het leven; bij de dood van het
leven naar iets onbekends. Geboorte en dood liggen dicht bij
elkaar. Met onze eerste ademteug worden we geboren, met het
uitademen blazen we dit leven uit. Paddenstoelen in de herfst
illustreren dat mooi: als ze uit de grond gekomen zijn, dragen ze
vaak nog duidelijke zandsporen: de eindbestemming reist mee
bij geboorte en verdere groei. De lerse schrijver Samuel Beckett
drukt het wel heel plastisch uit: “We baren wijdbeens boven het
graf.’

De vele overgangen in ons leven — symbolische drempels op
het gebied van bijvoorbeeld relaties en werk — vragen een inner-
lijke houding van ja zeggen tegen verandering en het omarmen
van het niet-weten. Dat is uitdagend, want als mens willen we
structuur en zekerheid. Regie. Weten.
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Ook heel interessant zijn de overtuigingen die we hebben over wat
er gebeurt als we sterven. Het kan heel spannend zijn om gestolde
visies over wel of geen hiernamaals te bevragen. Of zelfs te betwij-
felen. Bij dit onderwerp komen er tijdens cursussen en lezingen
veel vragen over hoe ik hierover denk. Is er leven na de dood?
Antwoorden geef ik niet, ik heb ze ook niet. En in dat niet-weten
zit voor mij de ruimte en openheid om zo onbevangen mogelijk
het hier en nu tegemoet te treden.

Liefdevolle vriendelijkheid

In alle boeddhistische tradities staat de ontwikkeling van liefde-
volle vriendelijkheid (metta) centraal. Metta betekent letterlijk
‘geen-boosheid’. Het gaat in essentie om vriendschap sluiten met
onszelf en anderen en kan zich op verschillende manieren uiten:
in openheid, niet-oordelen, kalmte, verbondenheid en warmte.
Door oefening groeit ons vermogen om met een open, warm hart
in het leven te staan. Ook op moeilijke momenten en dus ook bij
het sterven.

Vaak moet ik denken aan onze lieve hond Teuntje, een
zwart-witte Friese stabij. Als er bij ons thuis wordt aangebeld rent
ze altijd vol enthousiasme naar de deur om de bezoeker te be-
groeten. Kwispelend zoekt ze toenadering, altijd: een begroeting
vanuit onvoorwaardelijke vriendelijkheid, wie er ook voor onze
deur staat. Dat is de oefening en bij ons thuis is Teuntje de meest
gerealiseerde op pad van metta.

Veel beoefenaars merken dat ze in eerste instantie juist het te-
genovergestelde van vriendelijkheid tegenkomen: innerlijke kri-
tiek, zelfverwijt of oordelen over anderen. Dit hoort bij het proces
en is een teken dat de oefening werkt. Ook voor deze meditatie
geldt: het draait om het planten van zaadjes, zonder direct re-
sultaat te verwachten. Geleidelijk aan opent het hart zich verder
in deze oefening: eerst voor onszelf, dan voor een goede vriend,
vervolgens voor een neutraal persoon en uiteindelijk zelfs voor ie-
mand met wie we moeite hebben. Het is alsof we onszelf aanslui-
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ten op een metta-infuus, waarbij druppelsgewijs momenten van
vriendelijkheid binnendringen en onze relatie met zowel onszelf
als de buitenwereld kan verzachten.

De beoefening van metta helpt niet alleen om harmonie met
anderen te bevorderen, maar ook bij het loslaten van moeilijk
hanteerbare emoties zoals woede, haat en angst. Het leert ons om
toegang te krijgen tot een vriendelijke houding ten opzichte van
alles wat zich voordoet in ons leven. In een van de oude teksten
uit het boeddhisme komt een verhaal voor over monniken die
in het bos aan het mediteren zijn en worden geconfronteerd met
boze bosgeesten. Vol angst rennen ze weg en vragen de Boeddha
om raad. Zijn advies is: keer terug naar de bosgeesten, en beoefen
metta. Dat doen ze en de sfeer verandert, de boosheid verandert in
vrede en harmonie. Dit is een inspirerende les in hoe we innerlijke
demonen kunnen transformeren en zo in vrede kunnen leven.

De grootste transformatie door metta vindt waarschijnlijk niet
plaats bij de ontvanger, maar bij degene die oefent. De beoefenaar
bevrijdt zijn hart en geest van boosheid en vult die met vriende-
lijkheid. De Dalai Lama noemt dit ‘wijs egoisme’. Volgens het
boeddhisme brengt het cultiveren van vriendelijkheid veel voor-
delen met zich mee: een diepere rust, betere slaap, harmonieuzere
relaties en een vredige geest. Metta helpt ons bovendien om met
meer helderheid en minder spijt en angst te sterven. Daarnaast
wordt in de boeddhistische teksten gezegd dat wie met metta leeft
en sterft niet in verwarring zal raken en op een vreedzame plek zal
worden wedergeboren.

Metta-meditatie kan eenvoudig beoefend worden door in
stilte de aandacht op jezelf te richten en eenvoudige, liefdevol-
le zinnen te herhalen: ‘Moge ik gelukkig zijn. Moge ik gezond
zijn. Moge ik veilig zijn. Moge ik in vrede leven.” Bij het uit-
spreken probeer je om de intentie achter de woorden te voelen,
ook als dat wat onwennig is. Soms kan het helpend zijn om te
experimenteren met andere zinnen die op dat moment wat beter
resoneren. Je kunt je dan afvragen: wat zou ik mijzelf wensen
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of gunnen? Misschien komen er dan andere woorden op: ver-
bondenheid, liefde, evenwichtigheid of iets anders. De zinnen
zijn niet magisch, maar richten de geest op welwillendheid. De
oefening is om het hart te openen — niet te forceren, maar zacht
uit te nodigen, en de vriendelijke intentie werkelijk te ontvangen.

We kunnen ook afstemmen op zinnen die mogelijk helpend
zijn bij het stervensproces, zoals:

Moge ik leren loslaten met vertrouwen en zonder angst.
Moge ik elke dag leven met een open hart en vredige geest.
Moge ik in mijn laatste moment omringd zijn door liefde
en innerlijke rust.

Als het moment van sterven zeer nabij is kunnen we de zinnen
aanpassen.

Moge ik vrede vinden in dit moment

en me gedragen voelen door liefde.

Moge ik loslaten met vertrouwen en overgave.
Moge mijn hart gevuld zijn met zachtheid en rust.

Metta voor een overleden persoon

In traditionele boeddhistische teksten wordt afgeraden om metta-
meditatie te doen voor iemand die is overleden. Dit advies is ech-
ter gebaseerd op de kloosterpraktijk, waar de nadruk van deze
meditatie ligt op het bereiken van een diepe staat van kalmte
of concentratie. Metta voor een overleden persoon zou de groei
van concentratie verhinderen, aangezien het emotioneel kan zijn.
Toch kan het wel ondersteunend zijn voor het eigen welbevin-
den om een overleden dierbare mee te nemen in de meditatie.
Veel mensen ervaren een blijvende verbinding, alsof de energie
van hun dierbare er nog is. Dit maakt het voor velen betekenisvol
om een overleden persoon mee te nemen in hun metta-meditatie.
Het kan een manier zijn om die verbondenheid te blijven ervaren.
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Soms is het afscheid plotseling geweest of was het om andere rede-
nen lastig om afscheid te nemen. Metta-meditatie kan dan helpen
om dat wat niet uitgesproken kon worden alsnog ruimte te geven.
In stilte kunnen er liefdevolle woorden of wensen opkomen die
nooit zijn gedeeld, zoals: ‘Dank je’, ‘Het spijt me’, ‘Ik hou van je.
Dit kan helend zijn en helpen bij het vinden van een innerlijke
afronding. Door in metta-meditatie de overledene liefdevol in ge-
dachten te nemen, kunnen mensen een gevoel van zin, afronding
of diepe rust ervaren. Zelfs als het verlies schrijnend blijft, kan de
meditatie helpen om te beseffen dat liefde blijft stromen — voorbij
het fysieke leven. Enkele metta-zinnen die passend kunnen zijn
voor iemand die gestorven is:

Moge je rusten in vrede en vrij zijn van lijden.
Moge je reis verdergaan in licht en liefde.
Moge je herinnerd worden met warmte en dankbaarbeid.

Dankbaarheid
Een manifestatie van metta is dankbaarheid. Zowel metta als
dankbaarheid komen voort uit het zien van het goede: in men-
sen, omstandigheden, gebeurtenissen en herinneringen. Dank-
baarheid is een krachtige innerlijke houding die ons helpt om
het leven te omarmen zoals het is, met al zijn schoonheid en te-
kortkomingen. Het is de erkenning dat wat we hebben en wat
we meemaken — hoe groot of klein ook — waardevol is. Ware
dankbaarheid gaat verder dan alleen blij zijn met geluk of voor-
spoed; het omvat ook de bereidheid om te zien hoe zelfs moeilijke
momenten ons iets te bieden hebben. Als we met een dankbaar
hart in het leven staan, ontwikkelen we een diepere tevredenheid,
een innerlijke rust die niet athankelijk is van externe omstandig-
heden.

Als je dankbaar bent, verschuift je aandacht van wat ontbreekt
naar wat aanwezig is. Daardoor ervaar je sneller dat er al genoeg
is - en dét is tevredenheid. Het betekent niet dat je niets meer na-
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streeft, maar dat je ophoudt met het eindeloos najagen van wat er
ontbreekt en in plaats daarvan te waarderen wat er al is. Het leven
is nooit volledig zoals we het zouden willen, en dat hoeft ook niet.
Wanneer we de imperfectie omarmen, en durven erkennen dat we
niet al onze dromen hebben waargemaakt, kan er een bevrijdende
zachtheid ontstaan. We zien in dat ons leven, precies zoals het ver-
lopen is, waardevol en compleet is. Een gezonde nederigheid helpt
ons om niet vast te blijven zitten in spijt of onvervulde ambities,
maar om te erkennen dat het leven niet alleen draait om wat wij
wilden bereiken, maar ook om wat ons is gegeven.

Wanneer we de laatste fase van ons leven ingaan, kan dank-
baarheid ons dragen als een zachte stroom. In plaats van te vech-
ten tegen wat voorbijgaat, kunnen we rust vinden in het besef dat
we hebben ontvangen, geleerd en gedeeld. We kunnen met een
warm hart terugkijken en vrede vinden in het idee dat we niet
alles hoefden te volbrengen om een waardevol leven te hebben
geleid. Dankbaarheid opent de deur naar een kalm en vreugdevol
afscheid, een zachte afronding van een leven dat in essentie vol-
ledig was.

Om vertrouwd te raken met dankbaarheid kunnen we dage-
lijks heel eenvoudig oefenen door even stil te staan, terug te kij-
ken op de dag en ons drie positieve ervaringen te herinneren. Dat
kunnen ook relatief kleine en korte momenten zijn geweest: het
genieten van de geur en de smaak van een kop kofhie, het zien van
de lach van iemand uit de buurt die je begroette tijdens een wan-
deling, het geluid van vogels bij het opstaan.

Zelfcompassie: het laatste geschenk aan onszelf

Het sterven van onszelf of van iemand anders is een van de meest
ingrijpende en stressvolle ervaringen van het menselijk bestaan.
Het confronteert ons met verlies, onzekerheid en misschien wel
angst. We kunnen dan proberen af te stemmen op compassie: het
vermogen om met een open hart aanwezig te zijn bij het lijden
van onszelf en anderen - met een vriendelijke, niet-oordelende,
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niet-afwijzende houding. Het is mededogen, een wens dat lijden
mag verzachten en dat er troost mag zijn. Compassie is echter
meer dan alleen een houding, het is ook een werkwoord, aldus
de boeddhistische leraar Thich Nhat Hanh. Compassie roept na-
melijk op om in beweging te komen, iets te doen wat het lijden
verzacht. Compassie op het sterfbed wordt belichaamd door de
verpleegkundige die met oprechte aandacht en zachtheid bij een
stervende patiént aanwezig blijft, zelfs als er geen woorden meer
zijn. Het is ook de stervende zelf die zijn geliefden troost door te
zeggen: ‘Het is goed zo, ik ga in vrede.” Iemand die zichzelf met
mildheid benadert in de laatste fase van het leven, zonder zich te
verliezen in boosheid of zelfverwijt, beoefent bovendien zelfcom-
passie.

In die laatste fase van het leven kan zelfcompassie een anker
zijn - een manier om het eigen lijden niet te verwerpen, maar
te omarmen met zachtheid. Het is de keuze om met milde ogen
naar binnen te kijken, niet als een rechter, maar als een vriend.
Zelfcompassie betekent niet dat pijn verdwijnt, maar dat we ons-
zelf toestaan om die pijn te erkennen en te verzachten. Het is
onze eigen vriendelijke hand op onze schouder, een innerlijke
stem die fluistert: ‘Dit is moeilijk, en dat mag het ook zijn.” Het
tegenovergestelde hiervan is isolatie: het gevoel dat we ons lijden
alleen moeten dragen, dat klagen zwakte is en dat we sterk moe-
ten blijven. Ware kracht ligt echter niet in verharden, maar in het
erkennen van wat er is.

Mensen kunnen kritisch zijn op zichzelf. Kijken met harde
ogen. Alsof er een innerlijke criticus op je schouder zit, meekijkt
met wat je doet, hoe je het doet, en dan een meedogenloos hard
oordeel uitspreekt. Het is het stemmetje ‘nooit-genoeg’. Het moet
beter, sneller, makkelijker. Dit komt veel voor, er wordt zelfs ge-
sproken over een verborgen epidemie. We zien het immers niet
aan de buitenkant. Zelfcompassie is dus ondergesneeuwd. Maar
ook hiervoor geldt: we kunnen dit cultiveren en er geleidelijk aan
steeds meer vertrouwd mee raken.
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Zelfcompassie is de kunst om onszelf met dezelfde vriendelijkheid
en begrip te benaderen als een goede vriend die het moeilijk heeft,
Op welke manier reageren we dan? Vermoedelijk begripvol, zacht,
bemoedigend en troostend. En hoe is onze houding? Waarschijn-
lijk open, verwelkomend en meelevend. Misschien is er zelfs een
hand die rust op een schouder, of een andere troostende aanra-
king. Compassie zit dus in ons. We zijn er mee vertrouwd. Nu
is het tijd om onszelf ook mee te nemen in die vriendelijke en

begripvolle houding.

Wat heb ik nodig?

Tachtig procent van de Nederlanders geeft aan thuis te willen ster-
ven. In de praktijk overlijdt slechts 36 procent in hun eigen huis.
Veel mensen sterven dus niet op de plek waar ze willen. Een kant-
tekening hierbij is dat mensen in de palliatieve fase vaak van huis
naar het ziekenhuis worden gebracht, waar betere zorg aanwezig
is en waar ze zich, om die reden, op dat moment, ook veilig bij
voelen. De dichteres Vasalis stond tijdens haar leven stil bij haar
eigen dood en dacht na over de plek. Ze schreef daarover:

Wanneer ik sterven moet, wil ik bij kleine vogels sterven
en water horen en de oortjes van het gras
zien spitsen en de losse aarde voelen.

Het getuigt ook van zelfcompassie om tijdens je leven te reflec-
teren op de vraag: wat zou helpend voor mij zijn in mijn laatste
levensfase? Wat heb ik nodig voor het verlichten van de menta-
le en fysicke pijn? Alleen al het stellen en onderzoeken van deze
vragen is zelfcompassie. Een vervolgstap — die niet vanzelf wordt
gemaakt — is om dat uit te spreken, of erom te vragen. Misschien
is het verzoeken om een hand die de onze even vasthoudt, een
gesprek waarin we ons hart kunnen luchten, of simpelweg onszelf
de toestemming te geven om moe te zijn, om te rouwen, om los te
laten. Om niet meer voor een ander te hoeven zorgen. Zelfcom-
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passie opent de deur naar deze vragen en nodigt ons uit om mild
te zijn in het proces van sterven. Met zachte ogen kijken naar wat
moeilijk is betekent niet dat we de pijn wegnemen, maar dat we
die niet alleen hoeven te dragen. Het is een laatste geschenk aan
onszelf: de erkenning dat we mens zijn, tot het einde toe.

Ruimte maken om te bestaan

Een manier om in het dagelijks leven af te stemmen op zelfcom-
passie is om je even bewust te zijn van de inademing. Toen ik
nog op de middelbare school lesgaf, kwam het vaak voor dat ik ’s
ochtends rond acht uur het schoolgebouw binnenliep en meteen
‘aan’ stond. Les voorbereiden, nog even snel een collega spreken,
vluchtig iets kopiéren, leerlingen die al voor de les even aanklop-
ten met een vraag. Alles snel, met de aandacht gericht op het vol-
gende. Soms ging dat de hele dag door, ik vergat te eten en was
continu bezet. Ook mentaal. Aan het einde van de dag liep ik het
gebouw uit en haalde ik pas voor de eerste keer die dag bewust
lang en diep adem. Eindelijk frisse lucht. Eindelijk even een mo-
ment voor mezelf.

Als we een ademteug nemen, geven we onszelf letterlijk lucht,
ruimte om te bestaan. Inademen is leven. Bij onze geboorte lette
iedereen erop of we wel inademden. Maar later in ons leven verge-
ten we dat weleens. Door ons bewust te zijn van een inademing,
verleggen we onze aandacht van de omgeving naar onszelf. We
laten de buitenwereld voor heel even voor wat die is en schenken
aandacht aan het leven in ons. Dat is zelfcompassie. Eigenlijk zeg-
gen we op zo'n moment tegen onszelf: ik ben er, ik mag er zijn,
het is oké.
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Oefening

In deze oefening neem je de tijd om te onderzoeken wat
je nodig hebt in je laatste levensfase. Wat zou voor jou
‘een goede dood’ zijn? Wetende dat er ooit een moment
komt dat we moeten sterven, wat is dan het meest gunstige
scenario? Hoe ziet dat eruit en welke omstandigheden zijn
daarbij helpend en ondersteunend? Schrijf met aandacht
en precisie op wat er bij je opkomt, zonder je te beperken
of te oordelen over wat je opschrijft. Laat je niet remmen
door praktische overwegingen of verwachtingen van ande-
ren. Dit is jouw ruimte om te dromen, te reflecteren en
contact te maken met wat er in je leeft. Je schetst hiermee
een intieme en persoonlijke visie op een van de meest we-
zenlijke momenten van je leven.

* Wat is voor jou het ideale moment om te sterven? Is
het een specifiek seizoen, een bepaalde leeftijd, of een
bepaalde fase in je leven?

* Waar ben je? Misschien zie je jezelf thuis, omringd door
vertrouwde mensen en dingen, of juist buiten, in de na-
tuur, onder een sterrenhemel of bij de zee. Hoe zou je
willen sterven? Stel je een vredige en rustige overgang
voor, of een ander scenario dat voor jou betekenisvol is.

*  Welke sfeer wil je creéren? Is er stilte, of klinkt er mu-
ziek? Zijn er geuren zoals wierook of frisse lucht? Wil je
een ingetogen en serene sfeer, of mag er humor of zelfs
een feestje zijn?

» Wat is voor jouw zorgverleners belangrijk om van jou
te weten, zodat ze zo goed mogelijk voor je kunnen
zorgen?
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*  Wie zijn er bij je op dit moment? Denk aan de mensen
die je graag aan je zijde zou willen hebben: geliefden,
familie, vrienden, of misschien een spirituele gids. Hoe
voel je je in hun aanwezigheid? Of zie je jezelf juist al-
leen, in stilte en rust?

* Hoe zou je de aanwezigheid van anderen op prijs stel-
len? Zijn ze actief betrokken, of stil? Wat zou je willen
dat mensen tegen je zeggen? Welke laatste woorden of
gevoelens zou je willen delen?

Na het schrijven zou je kunnen overwegen om hier een
document van te maken en dit te delen met diegenen die
mogelijk aanwezig zullen zijn op jouw sterfbed. Het delen
van wat jij nodig hebt in je laatste levensfase is een daad
van zelfcompassie. En voor je dierbaren kan zo'n document
helpend zijn voor het bieden van passende zorg, zodat zij
jou nog hun laatste geschenk kunnen geven.
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