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Jett Rebel

Jett Rebel

Locatie: thuis in Amsterdam

WIE: Jett Rebel, in 1991 geboren als Jelte Tuinstra, is zanger, componist, multi-instrumenta-
list en producer.

Een podiumbeest in hart en nieren. Hij staat bekend om zijn grenzeloze energie, muzikaliteit
en unieke sound. Hij werd bekend door een uitzinnige vertolking van Prince neer te zetten
in het tv-programma ‘DWDD’, waarna hij niet meer stuk kon. Helaas gooide zijn drank- en
drugsgebruik destijds roet in het eten. Aanvankelijk een uiterst succesvolle, maar al gauw
ook een getormenteerde muzikant. Helaas namen de drugs de overhand en hierdoor kreeg hij
behoorlijk last van stemmingswisselingen. ‘Hoe kan ik van het ene moment zo aandachtsgeil
zijn en het andere moment zo teringbang voor iedereen?’ Een veelvoorkomend verschijnsel bij
drugs(coke)gebruikers. In 2016 besloot hij een punt te zetten achter zijn verslaving. Na drie
jaar totale radiostilte bracht hij dit jaar eindelijk weer nieuwe muziek uit. Onlangs stond hij in
het voorprogramma van Eric Clapton. Twee toptalenten die samen de bomvolle Ziggo Dome
vulden met hun waanzinnige muziek.

WAAROM: Toen ik Jett Rebel in 2014 bij ‘DWDD’ nietsvermoedend een waanzinnige versie
van ‘Purple Rain’ van Prince zag doen, was ik op slag verkocht. Wat een talent! Wat een ei-
genheid! Wat 'n muzikaliteit. Bijna hypnotiserend, zo goed! Sindsdien heb ik hem niet meer
losgelaten. Mijn enthousiasme maakte destijds echter al snel plaats voor bezorgdheid. Want
dat deze jongen toen onder de drugs zat, was overduidelijk. Na jaren, zeven jaar om precies
te zijn, van drank en drugs is hij sinds juni dit jaar tien jaar clean. Geweldig! Dat ik hem zou
uitnodigen voor 'n gesprek over vriendschap stond als een paal boven water.

Kleine anekdote. Na tal van mislukte pogingen ondernomen te hebben om in contact met
hem te komen, zag ik als laatste redmiddel een kort berichtje via een Facebook-chat. “Zelden
of nooit, zo vertelde hij mij, las hij berichtjes op FB. Maar die ene keer dus wel. Toeval bestaat
niet! En ook meteen reageren: ‘Ja, leuk Rose!’ Jelte, ik bent trots op je! En we zien elkaar weer
op 7 januari in Paradiso'.
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Jett Rebel

‘Vriendschap zit voor mij op een bepaalde
manier vrij dicht tegen de zin van het leven
aan. Als ik dat weleens voor mezelf probeer
te analyseren, zo van wat zou een reden voor
mij zijn om hier te zijn? Daar heb ik natuurlijk
vele redenen voor. Zeg maar van karma tot
kunst. Maar €én zijn met gelijkgestemden en
met mensen van wie je houdt, staat wel vrij
hoog op de lijst van waarom het Uberhaupt
in mijn ogen zin heeft om dit leven te leiden.
Maar ook wat het leven leuk maakt. Dat ge-
voel maakt het heel echt allemaal en geeft
het leven ook extra glans. |k heb veel baat
bij eerlijke mensen om mij heen. Mensen die
me op de vingers tikken. Dingen duidelijk
maken. Een klankbord vormen, en dat ook
voor elkaar zijn.

lk heb veel met het begrip loyaliteit. Er zijn
voor mijn vrienden die weten, dat ook al is
het vier uur 's nachts: Jelte kan ik altijd bel-
len. Dat gevoel maakt me heel emotioneel.
Begrepen en heel erg gezien worden wie ik
ben, dat vind ik belangrijk. Ik vind het belang-
rijk om een goeie vriend te zijn. Een goed
mens sowieso. Vriendschap neem ik super-
serieus. Als dat klopt, dan is dat een bevesti-
ging. En die bevestiging heb ik nodig.

lk ben een proces doorgegaan in eigenlijk
een heel duistere wereld. Ik heb het heel lang
gewoon niet gezien. Wel gedaan, die vriend-
schap, en ook gehad, maar door mijn ver-
slaving was dat een soort schemergebied.
Zo ergens midden twintig was ik en ik was
heel verslaafd, populair en rijk. Toen ik mijn
eerste geld verdiende, wilde ik in alles grote
luxe. Ik sloeg volledig door. Het kon niet op.
Een groot deel van de mensen om mij heen
betaalde ik en ik realiseerde me dat mensen
op alles ja tegen me zeiden terwijl ik zelf heel
erg in de put zat en midden in een intern ge-
vecht bezig was met mezelf. Ik geloofde niet
dat iemand op dat moment om oprechte re-
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denen om mij heen was, terwijl, zo realiseer-
de ik mij later, het wel degelijk echte vrienden
waren. Maar ik zag en voelde het niet. Dat
heeft mij wel heel verdrietig gemaakt.

lk ben altijld omringd geweest door goeie
mensen, maar omdat ik mezelf altijd wijs
had gemaakt dat die mensen een andere
agenda hadden, zag ik dat ook anders. Dat
kwam deels door de drugs, maar ook omdat
ik beschadigd ben en dingen als gevoel en
emoties gewoon heb moeten leren. Wat een
raar en grillig contrast is geweest, omdat ik
me — zo lang ik me kan herinneren - altijd
onzeker, ongewenst, niet gezien of what ever
heb gevoeld tegenover mensen die in alles
de beste waren. Dit alles was ontstaan door
dingen die in m'n jeugd hebben plaatsgevon-
den en gewoon zijn gaan groeien.

Muziek is mijn escape. Voor alles! Ik was als
kind al heel erg bezig met muziek maken.
Door de week was vroeger thuis 'n sleur.
Niet open, voor mijn gevoel. Maar op zondag
gingen we naar Hengelo (ik ben opgegroeid
in Enschede). Mijn ouders hadden 'n band,
die eigenlijk werd gevormd door al hun vrien-
den. Een bonte verzameling van saxofoons,
blazers en andere instrumenten. En die band
bestaat nog steeds. Echt supercool. En voor
mij als klein kind had ik zoiets van: nu is het
leuk. M'n ouders lachen, m'n ouders zijn blij,
iedereen is aardig. Dus voor mij was muziek
de route naar vriendschap. En ik denk ook
dat daar de basis is gelegd voor mijn liefde
voor muziek. Ik weet nog dat als er 'n ver-
jaardag was, dan zat ik op schoot bij iemand
achter de piano te spelen. Muziek was en is
voor mij de makkelijkste weg naar connec-
tie.

lk ben zeven jaar non-stop verslaafd ge-
weest. Geen seconde nuchter geweest. Wat
ik moest verdoven? Tja, dat is een hele goeie

vraag. |k had een soort zelfbeeld gecreéerd,
waardoor ik een hele grote hekel aan mezelf
had. Problemen met mezelf had, die op 'n
gegeven moment in m'n hoofd alleen maar
opgelost konden worden door er actief niet
meer te zijn. Dus zelfs suicidaal. Ik wilde
echt niet meer leven. Dat was een heel groot
thema. Ook had ik het idee gecreéerd van
‘iedereen haat mij. Heel nadrukkelijk met
die woorden en dat werkte ook als een soort
mantra. Dus genoeg redenen om mij aan die
dope te krijgen. Door die extreme zelfhaat
word je behoorlijk paranoia. Mijn vrienden
deden ook alles wat in hun vermogen lag
om mij van die drugs af te helpen. ledereen
gebruikte in die tijd wel 'n beetje. Maar niet
iedereen had door dat ik anders was dan de
rest. Wat voor hen een leuke avond was, was
voor mij elke dag. Ik wilde van dat intens de-
pressieve gevoel af.

Die dingen zijn natuurlijk nog altijd thema's.
Die verdwijnen niet als je stopt. Want als je
eenmaal bent afgekickt, dan begint het pas,
dan moet je ermee aan de slag. En dat doe ik
nog steeds. Ik ben in juni tien jaar clean. Dat
afkicken is het beste wat ik ooit heb gedaan.
Maar het speelt nog steeds. |k heb weleens
momenten gehad dat ik met een fles in m'n
handen stond, maar kon die verleiding uitein-
delijk toch gewoon weerstaan. Ik heb echt 'n
heel saai leven nu. Geen drank, geen drugs,
geen vlees, geen vis. Haha. Er blijft echt niets
over. In januari heb ik ook de weed eruit ge-
trapt. Dus het is redelijk clean allemaal. Nu
ben ik echt gezond! Kijk, dat mechanisme
zit er nog altijd. Ik zat 'n keer in Zwitserland
op een hotelkamer en had per ongeluk een
likeurbonbon in m’'n mond gestopt. In een
split second speelde het door mijn hoofd:
Ik eet die hele doos bonbons op, ga room-
service bellen en bestel een fles wijn, single
malt whisky, rij vervolgens naar Luzern en
dan haal ik 'n pak coke’. En mijn hoofd ratel-
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Jett Rebel

'ER ZIJN VOOR M)
VRIENDEN DIE WETEN DAT
00K AL IS HET VIER UUR

'S NACHTS: JELTE KAN

IK ALTIJD BELLEN'. DAT
GEVOEL MAAKT ME HEEL
EMOTIONEEL. BEGREPEN EN
HEEL ERG GEZIEN WORDEN
WIE IK BEN, DAT VIND IK
BELANGRIJK'.

de maar door en ondertussen zat ik met die
doos bonbons in m'n hand. Uiteindelijk heb
ik de doos van het balkon af geflikkerd en de
deur op slot gedraaid.

Het keerpunt voor mij was dat ik het leven
volledig had opgegeven. Ik kon niet meer.
Niemand kon me (meer) helpen. Ook m’n
vrienden niet. Ik had echter wel het gevoel
dat ik de mensen iets moest nalaten. Mijn
oeuvre was niet toereikend genoeg. Ik vond
dat ik nog drie albums moest maken. lk
moest meer achterlaten dan ik had. Dat was
mijn drijfveer. Ik heb toen drie albums in een
jaar uitgebracht en toen ik het laatste album
aan het afmaken was, veranderde mijn kijk
op (het) leven. Ik ben toen beland bij een
paar artsen, maar die zeiden: ‘We kunnen
niets met jou als je zo verslaafd bent’. Maar
het enige wat ik kon uitbrengen, was: ‘Maar
die dope is mijn enige steun, als dat wegvalt,
dan heb ik niets meer'. Tegelijkertijd was het
ook een trigger. Ik dacht: als jullie mij niet
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kunnen helpen, dan zal ik jullie laten zien dat
ik het ook zelf kan. Dus ik maakte een punt
door volledig te stoppen. Zij wilden toen dat
ik in behandeling zou gaan, maar dat kon
alleen maar als ik afkickte. Ik was gewoon
een beetje puberaal bezig. In de eerste week
dat ik afkickte, had ik het geluk dat ik een
plaat maakte met hele warme, lieve men-
sen, de zon scheen. Ik zag heel voorzichtig
weer kleine lichtpuntjes in de duisternis. Wat
ik toen nog niet wist, maar wat nu bijna een
trademark is, is dat ik heel erg gediscipli-
neerd, echt supergedisciplineerd, ben. De
dag dat ik afkickte, zat ik in die kliniek. Op-
eens was er oog voor mij. Er werd mij verteld:
‘We gaan je naar Zuid-Afrika sturen voor een
optimale behandeling’. Maar ik zei doodleuk:
Ik ben gestopt. Ik heb geen kliniek nodig'.

lk heb vrienden en ik heb geweldige vrien-
den. Ik kan mezelf heel gelukkig prijzen met
goeie mensen om mij heen. Ik was laatst ja-
rig en ik had iedereen uitgenodigd. Mensen
die elkaar nog nooit hadden gezien. Uit alle
windstreken, uit andere kringen en uit ver-
schillende tijden uit mijn leven. Superleuk!
Heel veel liefde. Dat wilde ik even kwijt. 1k
hou echt van loyaliteit, dat vind ik belangrijk.
Ik sta echt voor iedereen klaar. Bij sommige
mensen heb ik dat weleens gemist in mijn
leven. Bijvoorbeeld dat iemand mij ‘s och-
tends belde en vroeg hoe het met mijn moe-
der ging na een operatie. ‘Heeft je moeder
een goeie operatie gehad?’ (mijn moeder is
mijn alles!) Dus niet die betrokkenheid die ik
verwachtte of waar ik op hoopte. En als ie-
mand dat niet deed vroeger, dan vond ik dat
wel een ding. Maar tegenwoordig realiseer ik
me dat iedereen anders is. Ik ben heel lang
op zoek geweest naar gelijkgestemden waar
alles hetzelfde was, maar zo werkt dat niet.
Ik was nogal rechtlijnig in m'n denken. Men-
sen moesten even goed zijn als ik. Even mu-
zikaal als ik. En daar kan je dan heel erg te-
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leurgesteld in raken. Want dat werkt niet zo.
Die gedrevenheid in mij speelde me weleens
parten. Het werkte soms demotiverend voor
mensen die niet zo gedreven waren als ik. En
waarschijnlijk was ik ook lastig en zo. Maar
in mijn vriendenkring zie ik nu dat ik alle fa-
cetten vind die ik fijn vind en nodig heb. Dat
was wel een eyeopener. Alle vrienden samen
geven mij alles wat ik nodig heb.

Soms heb je tijd nodig om iemand weer in
je armen te sluiten, zeg maar. Ik ben laatst
herenigd met een hele goeie vriend die ik ze-
ker wel vijf jaar, nee langer, niet had gezien.
lk was veranderd van samenstelling in mijn
band en hij speelde bij mij in de band en ik
ging in een andere formatie spelen. En ik
moest hem laten gaan. Dat had ik niet netjes
gedaan, dat vond ik te confronterend. Ik ben
geen kerel geweest. Heb dat 'n beetje op z'n
beloop gelaten. Nee, daar ben ik niet trots
op. Maar inmiddels is dat weer helemaal
goedgekomen. Er gingen geen zware ge-
sprekken aan vooraf. Eerlijk gezegd geloof ik
daar niet zo in. Natuurlijk moeten er dingen
gezegd kunnen worden, maar niet de onder-
ste steen boven. Het was oké en dat vond hij
ook. Soms maak je dingen ook weer kapot
door alles weer op te rakelen.

lk was heel lang single, maar heb sinds drie
jaar 'n hele leuk vriendin. We begrijpen el-
kaar, we houden van elkaar en zijn elkaars
dikste vrienden. We zijn anders, maar lijken
ook op elkaar. Ze doet iedere dag dingen die
Ik niet zie aankomen. Verrassend. Ook een
belangrijk iets in vriendschap.

Of ik kinderen wil? Daar twijfel ik altijd over.
lk neem het vaderschap heel bloedserieus.
Ik ben wel extreem goed met kinderen. leder-
een zegt ook altijd: ‘Jij zou zo'n goeie vader
zijn'. Maar ik heb de tijd. Ik ben nog jong. Wat
ik mijn kinderen mee zou geven als het om

'|K ZAT EEN KEER IN ZWITSERLAND OP EEN HOTELKAMER
EN HAD PER ONGELUK EEN LIKEURBONBON IN M°'N MOND
GESTOPT. IN EEN SPLIT SECOND SPEELDE HET DOOR

MIJN HOOFD: IK EET DIE HELE DOOS BONBONS 0P, GA
ROOMSERVICE BELLEN EN BESTEL EEN FLES WLN, SINGLE
MALT WHISKY, RIJ VERVOLGENS NAAR LUZERN EN DAN
HAAL IK 'N PAK GOKE'.
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Jelte & Xander
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'|K BEN HEEL LANG OP ZOEK
GEWEEST NAAR GELIJK-
GESTEMDEN WAAR ALLES
HETZELFDE WAS. MAAR Z0
WERKT DAT NIET. IK WAS
NOGAL RECHTLINIG IN M'N
DENKEN. MENSEN MOESTEN
EVEN GOED ZIJN ALS IK.
EVEN MUZIKAAL ALS IK. EN
DAAR KAN JE DAN HEEL ERG
TELEURGESTELD IN RAKEN.
MAAR Z0 WERKT DAT NIET'.

vriendschap gaat? |k zou als belangrijkste
zeggen: ‘Neem iemand zoals hij is en respec-
teer hem in combinatie met loyaliteit. ‘Ik kom
je halen midden in de nacht!” Onvoorwaarde-
lijkheid, dat zijn mijn pijlers, denk ik. Dat vind
ik waardevol.

Het verschil tussen Jelte en Jett Rebel, dat is
er altijd geweest. Ik ben van huis uit een ver-
legen persoon, maar op het podium voel ik
me drie keer zo groot. Drie keer zo stoer en ik
snap alles en ben dan on top of it. Daar heb
ik flink mee gestruggled en gestreden, want
waarom zou je in godsnaam die verlegen
jongen willen blijven als je op het podium zo
totaal anders bent? Maar nu heb ik het heel
erg omarmd. Ik voel me helemaal compleet.
lk ben nu gewoon Jelte!
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lk heb een hele goeie vriend en dat is Xan-
der Vrienten. Hij is als een broer voor mij en
woont bij mij om de hoek. Ik hem hem le-
ren kennen met de gedachte: dit is hoe een
vriend hoort te zijn. Hij speelde ook vaak bij
mij in de band. Toen ik op het conservato-
rium zat, zei zijn toenmalige vriendin: ‘Je
moet samen met Jelte iets doen'. En zo is
onze vriendschap en samenwerking ont-
staan. Ik weet nog wel dat ik smoorverliefd
was op zijn ex-vriendin. Geen goed begin
natuurlijk. Maar goed, wel heel spannend.
Xander was heel groot en breed, maar op het
podium was ik toch de geboren leider. Wij
waren heel wild in die tijd. Nu is hij ook in
rustiger vaarwater gekomen. Hij is vader van
'n prachtig kind. Mijn vriendschap met Xan-
der is allesomvattend. We hebben samen de
wereld overgevlogen, jaren samen in bands
gespeeld, stressperiodes waar ik mentaal
heel slecht ging. Aan hem hing omdat ik let-
terlijk en figuurlijk niet op eigen benen kon
staan, zeg maar. Maar onze vriendschap
bleef overeind. Sterker nog, is niet kapot te
krijgen. We snappen elkaar en dat is zo be-
langrijk in vriendschap. Er is een hele sterke
chemie tussen ons. We kunnen any time een
beroep op elkaar doen. Dat is belangrijk in
(onze) vriendschap!
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Roefke Carmiggelt

Locatie: praktijk Amsterdam

WIE: Roefke Carmiggelt (1942) is een bekende relatie- en gezinstherapeute.

Al ruim vijftig jaar een icoon in de Amsterdamse therapiewereld. Die ondanks haar 83-jarige
leeftijd nog vol overgave en liefde superactief is. Ze is een fenomeen op het gebied van versla-
ving naar vrijheid. Daarnaast wordt ze ook gezien als liefdesexpert, die zich zorgen maakt om
de maakbaarheidsgekte en bindingsangst. Carmiggelt is al ruim zestig jaar met haar jeugd-
liefde Frank. Het levende bewijs dat een langdurige relatie ondanks onvermijdelijke tegensla-
geen wel degelijk mogelijk is.

WAAROM: Omdat ik diverse mensen ken die bij haar op de divan hebben gelegen en succes-
vol zijn geholpen, was mijn nieuwgierigheid naar deze liefdesexpert gewekt. Maar ook omdat
ik als lifecoach relatieproblematiek superinteressant vind. Even ter verduidelijking: Carmiggelt
hanteert geen divan. Integendeel. Ze ontvangt mensen in haar smaakvolle souterrain aan de
keukentafel in plaats van in de standaard steriele therapeutenkamer.

Saillant detail: haar praktijkruimte heeft een ingang en een uitgang, zodat cliénten (vaak be-
kende Nederlanders) elkaar niet tegengekomen. Roefke, een vrouw met niet alleen een bij-
zondere naam, maar ook met een bijzondere aanpak: nuchter en warm. Eén ding hebben we
gemeen: we hebben beiden een tomeloze nieuwsgierigheid naar het leven van anderen. Dat
schept een band.
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‘Vriendschap is heel belangrijk voor me. |
zou niet zonder vrienden kunnen. Omdat |
in een vriendschap mezelf leer kennen. |
heb vrienden van alle leeftijden. Dat vind i
heerlijk. Ik merk soms, en dat vind ik best
ingewikkeld, dat ik gewoon heel erg behoef-
te heb aan nieuwe input van vrienden. Want
daardoor kom ik mezelf weer op een ande-
re manier tegen. Want die oudjes, klinkt een
beetje lullig, die ken ik al heel lang. Soms nog
van de lagere school. Nou, reken maar uit. Ik
ben nu 82!

K
K
K
K

Soms gebeuren er dingen in vriendschap
waar je later spijt van hebt. Ik heb ooit een
hele goeie vriendin losgelaten toen ik ver-
liefd werd op Frank, mijn man. Zeg maar ver-
waarloosd. En pas veel later heb ik haar mijn
excuus aangeboden, want dat was niet oké.
lk was zo met die man bezig om te bewa-
ken dat hij hem niet smeerde. En toen ik dat
deed, zei ze, en dat vond ik zo ontroerend en
dat heeft me in m'n werk ook heel goed ge-
holpen: ‘Ik snapte heel goed wat er met jou
gebeurde. Dat vond ik niet erg. Maar wat ik
wel erg vond, was dat ik je familie niet meer
zag. Je vroeg me niet meer mee om te eten
en te logeren. Dus ik had ook 'n gap in de
vriendschap met je ouders’. Dat heeft mij
enorm wakker geschud. Want vriendschap
gaat dus nog verder dan alleen een-op-een,
ook met je gezin.

In vriendschap maak je fouten en moet je
soms dingen loslaten. Als je elkaar weer
ontmoet in de fouten kom je ook dieper in
vriendschap, maar ook dieper in vragen zo-
als: waar komen bepaalde dingen vandaan?
Dat ik bang was of dat ik geen zin meer had.
Soms gebeurt het zomaar dat je geen zin
meer hebt in een vriendschap met iemand
waar je heel lang heel close mee was. Dat
komt omdat iemand niet meegroeit in mijn
gevoel. Ik ben nog altijd in de groeistand. Dat
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is ook zo leuk van jongere vriendinnen, die
mij ook weer andere dingen laten zien. Het
is wel zo: de jongere vriendinnen hebben in
tegenstelling tot de ouderen meer een moe-
deroverdracht. Dat je behoefte hebt om voor
ze te zorgen.

Met iedere vriendin heb ik een andere kleur,
dat vind ik zo mooi van vriendschap, dat je
steeds iets anders ontdekt.

Vriendschap verandert niet naarmate je ou-
der wordt, maar waar ik enorm voor moet uit-
kijken, is dat een onderdeel van vriendschap
ook hulp geven betekent. Want je bent niet
lekker, of je kind is stomvervelend, of je hebt
zorgen over je oude ouders, wat dan ook. Ik
moet dan heel erg uitkijken dat ik niet in de
hulpverlenersrol schiet. Ik moet dan wel op-
passen dat die wederkerigheid in stand blijft.
Mijn kinderen hebben mij vroeger heel goed
geholpen als ik therapeutische praatjes aan
hen ging verkopen. Dan zeiden ze: ‘hallo
he, doet dat daaro, niet hiero!" Dat zeggen
mijn vriendinnen natuurlijk niet, want die
zijn dolblij dat ik ze ergens naartoe loods,
en dat vind ik ook fijn, want een onderdeel
van vriendschap is ook meedenken en mee-
leven. En dat vind ik het grootste kapitaal
van vriendschap. Maar soms komt er verble-
king in. Verbleking omdat iemand heel wei-
nig wederkerig is. Dat maakt het ook vaak
complex. Kijk, mensen verwarren verlangen
soms met verwachten. Als je geen verlangen
meer hebt, wat blijft er dan over? Verlangen
betekent verbinden. Als je in een conflict zit
met iemand, heb je ook een verlangen. Je
hart smacht naar verbinding.

Mensen hebben snel een oordeel over ie-
mand. Ik heb hier nog 'n leuke anekdote over.
De zoon van (later) mijn beste vriendin en
mijn zoon zaten op dezelfde kleuterschool.
Op 'n dag stond ik (in plaats van Frank) op

dat schoolplein. Op een gegeven moment
hoorde ik haar zeggen: ‘En toen stond er
toch 'n nuf op dat schoolplein. Zo'n hooghar-
tig type die met niemand wat te maken wilde
hebben'. De feiten lagen anders. In haar be-
leving kwam zij bij mij niet aan het woord.
lk weet ook van mezelf dat als ik me niet
heel comfortabel voelde in een grote groep
of op een schoolplein, ik dan een houding
aannam van ‘ik kan het heel goed met me-
zelf vinden'. Dat doe ik trouwens niet meer,
hoor. Op 'n gegeven moment haal ik mijn
zoontje op bij haar en ik zag haar schrikken
van ‘hé, dat is een hartstikke leuke vrouw'.
/0 zie je maar, misverstanden worden snel
geboren. Misverstanden ontstaan ook om-
dat iedere mens een andere visie op dingen,
en op mensen, heeft. Terwijl je denkt dat het
voor beiden dezelfde waarneming is. Daar
ontstaan heel vaak de problemen. En dan
volgt de stilte. Dan moet de verbinding weer
gevonden worden.

Mijn man en ik hebben allebei de oorlog
meegemaakt. En ook die oorlog is een bron
van verbinding. Het klinkt raar, maar juist in
de oorlog, toen wij met veel mensen in een
schuilkelder zaten, was er veel sprake van
verbinding. Er was altijd wel iemand die vi-
oolspeelde of iemand die gedichten voorlas.
Dus het waren enorme hulpbronnen voor el-
kaar om het ondraagbare en de angst met
elkaar te vieren. Als kind was ik toen al be-
zig met mensen te helpen. Mijn moeder zei
altijd: ‘toen al schuilde er een maatschap-
pelijk werkster in mij’. Die maatschappelijk
werkster woont in mij en is ook nooit meer
weggegaan. Maar die moet ik niet vermen-
gen met vriendschap. Snap je? En dat is heel
ingewikkeld, want je bent snel geneigd om
mensen te helpen.
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'VRIENDSCHAP BETEKENT
00K JE INLEVEN IN DE
BEHOEFTE VAN DE ANDER.
ALS IEMAND MOEITE HEEFT
OM VRIENDSCHAP VAST TE
HOUDEN, DAN GA IK KIJKEN
WAT HEEL JONG IN IEMANDS
LEVEN IS GEBEURD. WAT

DE REDEN IS DAT JE ALTLID
BANG BENT DAT JE TOCH
WEER UIT 'N VRIENDSCHAP
GEZET WORDT. DAT MERK
IK VEEL MEER BIJ VROUWEN
DAN BIJ MANNEN. MANNEN
ZEIKEN NIETY

lk ben erg hooggevoelig. Je moet ontzet-
tend oppassen — ook in vriendschap — dat je
wat bij jou past, niet verwacht van de ander.
Waardoor je iemand iets aanrekent die dat
heel anders ziet. Voor mij is vriendschap ge-
ven en ontvangen.

Vriendschap betekent ook je inleven in de
behoefte van de ander. Als iemand moeite
heeft om vriendschap vast te houden, dan ga
ik kijken wat heel jong in diens leven is ge-
beurd. Wat de reden is dat je altijd bang bent
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dat je toch weer uit een vriendschap gezet
wordt. Dat merk ik veel meer bij vrouwen dan
bij mannen. Mannen zeiken niet! Ik zeg altijd:
‘probeer inventief te zijn'. Dat is zo belangrijk!
Ik had ooit een vrouw in mijn praktijk en die
had alleen maar kennissen, dacht ze. Maar
ze ging met pensioen en was heel bang dat
ze eenzaam zou worden. Ik vraag altijd aan
mensen: ‘wie is je familie?’, maar ook altijd:
‘wie zijn je bronnen?’ Bronnen zijn je vrien-
den. En dan bedoel ik: wie snapt jou echt in
je geluk? In je pijn en in je levensfase? |k ge-
loof niet in een hele sliert vrienden. Ik geloof
dat je al gezegend bent met vier of vijf hele
goeie vrienden die je ook vast kan houden.
Wat heel belangrijk is in vriendschap, is dat
je elkaar op de hoogte durft te brengen van
schaamte, van liefdesverdriet, van vreemd-
gaan, van geheimen enzovoort. En heel veel
mensen hebben daar moeite mee. Om terug
te komen op die vriendin die weinig vrienden
had, zei ik het volgende: ‘Jij gaat een thea-
tertje afhuren en al je kennissen ga je uitno-
digen. Dus je begint met geven'. Vervolgens
zei ik: ‘Er zijn 52 weken in een jaar. Jij gaat
52 kaartjes maken met de tekst ‘ik wil je
uitnodigen op bijv. donderdag 1 april om te
lunchen' en bij de volgende weer een datum
om samen te scrabbelen of samen naar de
bioscoop te gaan enzovoort. Je legt onder
iedere stoel een kaartje en je weet niet wie
er op die stoel gaat zitten. Dus je hebt ook
geen hiérachie in de hand’. Dat is een groot
succes geworden! Want iedereen stond ver-
steld. ‘Wat ‘n leuk mens!’ Ze heeft daar een
aantal hele leuke vrienden aan overgehou-
den die in haar hart zitten. Met vriendschap
moet je dus heel inventief zijn.

De grootste struggle in vriendschappen is
jaloezie. Zo van: ‘mag ik niet mee naar Pa-
rijs?’ Of: ‘je gaat veel vaker met haar om dan
met mij’. Vrouwen hebben veel meer contro-
legedrag in vriendschappen dan mannen.

90

Mannen hebben dat veel minder. Ik heb vier
zonen gebaard, die zeggen nooit zoiets. Eer-
der van ‘ga je met hem of haar? Veel plezier
ermee. Nou is jaloezie helemaal niet erg,
want het zegt iets over je verlangen. Dat je
erbij wilt horen. Vriendschap is eigenlijk een
heel kwetsbaar item.

Wat is het geheim van een goedlopende
vriendschap? Een goeie vraag. Op elkaar
kunnen rekenen. Dat is het kenmerk van
vriendschap. Niet alleen maar gezellig bor-
relen en slierten, maar er ook voor elkaar
zijn. Dat je net als met je geliefde of met je
kinderen je moet realiseren dat je altijd moet
investeren in vriendschap. Vriendschap kost
tijd. Dat gaat niet vanzelf! Je moet ook be-
kendmaken als je geen tijd hebt, even een
klein berichtje sturen. Zo van ‘ik denk aan je,
deze week lukt het me niet of zoiets’. Com-
municeren dus! En als communiceren faalt,
dan krijg je al snel, zeker bij vrouwen, van
‘laat maar zitten', terwijl ze schreeuwen van
verdriet. Een ander belangrijk aspect is goed
luisteren naar elkaar. Makkelijker gezegd
dan gedaan. Lijkt simpel, maar de meeste
mensen zijn druk met duizend dingen. Over-
al willen zijn, maar geen verdieping. Geen
(echte) ontmoeting. Luisteren is een vak op
zich.

Over geheimen gesproken. Men vraagt mij
vaak: ‘wat is het geheim dat jullie al ruim
zestig jaar heel gelukkig getrouwd zijn?’
Nou, daar kan ik kort over zijn: zorg dat je je
vriendschap in je huwelijk op orde houdt. En
dat je het verschil in levenslust en levensstijl
blijft uitzoeken en accepteert. Dat je je eigen
route hebt. Geef elkaar de ruimte. Het is een
farce dat je alles samen zou moeten doen.

Het is trouwens niet voor iedereen wegge-
legd om zo lang gelukkig getrouwd te zijn.
Dat vergt wel de nodige inzichten. Het is
opvallend om te zien dat veel jongeren wel

'|K VRAAG ALTIJD AAN MENSEN: WIE IS JE FAMILIE? MAAR
00K ALTIJD: WIE ZIJN JE BRONNEN? BRONNEN ZIJN JE
VRIENDEN. EN DAN BEDOEL IK: WIE SNAPT JOU ECHT IN
JE GELUK? IN JE PLIN EN IN JE LEVENSFASE? IK GELOOF
NIET IN EEN HELE SLIERT VRIENDEN. IK GELOOF DAT JE AL
GEZEGEND BENT MET VIER OF VIJF HELE GOEIE VRIENDEN
DIE JE 00K VAST KUNT HOUDEN'.
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Trijn & Roefke
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'HET IS TROUWENS NIET
VOOR IEDEREEN WEGGELEGD
OM Z0 LANG GELUKKIG GE-
TROUWD TE ZIN. DAT VERGT
WEL DE NODIGE INZICHTEN.
HET IS OPVALLEND OM TE
ZIEN DAT VEEL JONGEREN
WEL GOED IN HET ONDER-
HOUDEN VAN VRIENDSGHAP
ZIJN, MAAR OP HET GEBIED
VAN INTIMITEIT, EROTIEK EN
SEKS IS HET 'N GENERATIE
DIE 0.A. DOOR DATINGAPPS
EN WISSELENDE CONTACTEN
NOGAL SNEL OP DE “NEUK-
FASE’ AFSTEVENT'.
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goed in het onderhouden van vriendschap
zijn, maar op het gebied van intimiteit, ero-
tiek en seks is het een generatie die onder
meer door datingapps en wisselende con-
tacten nogal snel op de ‘neukfase’ afstevent.
Dat is prima, maar geeft ook verwarring, en
dat merk ik ook hier in mijn praktijk. Ze vie-
ren de daad maar leren slecht met hun eigen
behoeftes omgaan. Uitspreken van je be-
hoeftes, het ontdekken van jezelf in seksuele
relaties, vergt tijd en aandacht. Bekendma-
ken wat je lekker vindt, vormt vaak nog een
drempel. Ook het herkennen van voor jou
passende grenzen is liefdestaal. De taal die
je moet leren.

ledereen is dol op mijn man en wederzijds.
Mijn vrienden zijn zijn vrienden. Want de
enige vriend die hij had, is dood! We zijn een
enorm team, maar op vriendschapsniveau
zijn we helemaal geen team. Ik ben een ab-
soluut vriendenmens, maar hij heeft totaal
geen behoefte aan interactie. Ik zeg altijd: ‘ik
bestel de vrienden en hij zorgt voor een volle
jskast’.

lk heb ontzettend veel leuke vrienden, waar ik
alles mee doe: reizen, lunchen, slierten door
de stad. Maar vrienden hoeven niet altijd je
beste vrienden te zijn. Je kunt ook vrienden
hebben omdat ze misschien eenzaam zijn of
in nood. En dan vind je het fijn dat je iets voor
hen kunt betekenen. Mijn geven bezorgt hun
een geweldige middag, en met dit gebaar
weet ik: ik hou je aan boord. Dan is er geen
sprake van wederkerigheid. Maar voor dit
geven kies ik heel bewust. Het is heerlijk om
mensen blij te maken. Als je accepteert dat
sommige mensen in bepaalde levensfases
niet meer de giving kant kunnen bieden maar
meer de neemkant, is dat ook vriendschap.

Mijn allerbeste en oudste vriendin is Trijn.
Trijn is 82. Met haar kan ik lezen en schrij-
ven. Zij is mijn reisvriendin, mijn stadsvrien-

din, gaat mee naar ons tweede huis. Kent al
mijn kinderen. Komt op verjaardagen. Ze is
als het ware familie. Zij weet alles! En zegt
ook alles. Zij is net als ik therapeut en zij kan
rustig zeggen: ‘Roef, dat jij nog zin hebt in al
dat gezeik van die mensen in je praktijk’. Wij
kunnen alles tegen elkaar zeggen.

Ook mijn man is dol op haar. Trijn en ik gin-
gen nog niet zo lang geleden midden in de
winter op reis naar New York. Op 'n gegeven
moment, ik was nog geen half uur thuis, had
m’'n jas nog aan, belt zij huilend op. Ze was
zo ontroerd. ‘Er was zoiets raars gebeurd. Ik
kom boven, de verwarming is aan, het licht is
aan. In de ijskast ligt mijn lievelingskaas en
brood. Er staan bloemen op tafel’. Dat was
dus het werk van Frank. Voor mij is dat van-
zelfsprekend, dat doet hij voor mij ook. Dat is
mijn mans vriendschap naar mij toe'.
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Locatie: studio in Amsterdam

WIE: Mattijs Werner (1966) is kunstschilder en tekenaar.

Een van Amsterdams bekendste schilders is Mattijs Werner. In 2023 veranderde zijn leven
radicaal. Binnen twee maanden tijd werd hij voor 98 procent blind aan beide ogen. Diagnose:
de ziekte van Leber. In één woord gekmakend. Zijn leven leek in niets meer op dat van de
succesvolle kunstenaar die hij ooit was. Maar schijn bedriegt. Want stoppen met tekenen was
geen optie. Zijn optimisme hielp hem moedig te zijn en altijd het perspectief te blijven zien.
Onlangs kwam zijn kinderboek ‘Sammie in het land der blinden’ uit. Dat niet alleen leuk is voor
kinderen, maar zeker ook voor volwassenen.

WAAROM: Als ik opmerkzaam word gemaakt op een expositie van de voor mij onbekende
schilder Mattijs Werner in Amsterdam, die zo goed als blind is, is mijn interesse gewekt. Wat
kan ik verwachten van iemand die nagenoeg niets ziet? Genoeg! Genoeg om hem uit te nodi-
gen voor een gesprek over vriendschap en zijn (nieuwe) leven. Zijn verhaal is ontroerend en in-
spirerend tegelijk. Met de nodige humor! Wat 'n man! Wat 'n doorzettingsvermogen. Respecit!
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‘Vriendschap is voor mij altijd 'n belangrijk
onderdeel van mijn leven geweest. Zowel
voor mijn blindzijn als daarna. Bijna drie jaar
geleden ben ik zo goed als blind geworden.
Eerst aan €én oog en twee maanden later
ook aan het andere 00g. Ik weet nog dat ik
na mijn eerste oog zei: ‘in het land der blin-
den is eenoog koning’, maar helaas werd ik
ook aan mijn tweede oog blind. Diagnose: de
ziekte van Leber. Aan het revalidatiecentrum
waar ik lange tijd verbleef, hield ik twee goe-
de vrienden over, die ik ‘De Leberboys’ hoem-
de. Ik heb het ‘geluk’ gehad dat ik nog voor
2% zicht heb. Als je 100% blind bent, is alles
zwart en zie je helemaal niets meer. |k zie
vage contouren. Ik dacht wel: als ik helemaal
blind word, dan hoeft het voor mij niet meer.
Gelukkig is het niet zover gekomen.

Je leven verandert radicaal. Ik heb letterlijk
als 'n klein kind huilend op de grond gelegen
van wanhoop en paniek als ik weer eens iets
kwijt was. Ik kon niets meer. Mijn voorheen
pbruisende leven maakte plaats voor allerlei
nulpmiddelen zoals met een stok lopen. Dat
was heel confronterend, want die stok laat
de buitenwereld zien dat je echt blind bent.
Maar voor mij was het een verademing. Ik
viel niet langer over amsterdammertjes, fiet-
sen en vuilniszakken. Die eerste keer was
wel vreselijk. Mijn vrouw stond in de deuro-
pening en ik stond te hannesen met die stok.
Ik begon ook gelijk te huilen.

Die ommezwaai is psychisch bijna niet te
bevatten. Radeloos was ik. Ik kon niet eens
met mijn sleutel het slot van de voordeur
vinden. Om maar iets te noemen. Mijn moe-
der lag in die tijd met Alzheimer in een te-
huis en je kreeg toegang door een code in
te tikken. Maar ik zag helemaal niets meer.
Op zo'n moment wordt je wereld wel heel
erg klein. Alles brokkelt af als het ware. |k
kon niet meer werken, niet meer fietsen. Dat

96

was een van de dingen die mij altijd vrijheid
gaven. Heerlijk door de stad fietsen, hondje
Sammie voorop in het mandje, verstand op
nul. Het lijkt zo vanzelfsprekend, maar dat is
het dus niet. Je actieradius wordt heel klein.
Eigenlijk kon ik niets meer. Alleen nog maar
binnen zitten.

Mijn redding was mijn overlevingsdrang.
Mijn tomeloze optimisme, je blijft toch altijd
hoop houden. En een elektronische beeld-
schermloep! Waardoor ik toch weer kan
tekenen. lets anders van essentieel belang
was ontspanning. Mijn psycholoog heeft mij
geleerd hoe door ademhalingsoefeningen
optimaal te ontspannen. Dat was een abso-
lute must. Anders word je gek. Een wande-
ling met de hond, een goed glas wijn of een
jointje kan mij ook mateloos ontspannen.
Maar wat me ook enorm heeft geholpen en
nog steeds zijn mijn vrienden.

Vriendschap betekent voor mij heel veel. Ik
heb vrienden die ik al mijn hele leven heb.
/0 was ik vanmorgen bij Max, al jaren een
goeie vriend en ook een oude klant, want hij
koopt regelmatig werk van me. We zaten bij
elkaar in de klas toen we twaalf waren en die
vriendschap heeft altijd standgehouden.
Mijn blindzijn heeft mij veranderd. Met een
beperking word je nu eenmaal afhankelijker
van mensen. Ook mijn vriendschappen zijn
veranderd.

lk weet nog, in het begin van mijn blindheid
kwamen sommige vrienden vaak over de
vloer, maar sommigen lieten het afweten.
Wisten er geen raad mee. Daar moet je 'n
balans in zien te vinden. Maar ik kan met
een gerust hart zeggen, dat ik gezegend ben
met fijne vrienden om mij heen. Zonder die
vrienden had mijn leven er nu heel anders
uitgezien.

lk heb een vriend afkomstig uit Nieuw-Zee-
land die ik vijf jaar geleden op straat heb leren
kennen en die inmiddels een van mijn beste
vrienden is geworden. Misschien omdat hij
uit een ander continent komt, maar vanaf het
moment dat hij wist dat ik blind werd, belt hij
mij elke ochtend op met de vraag: ‘Hoe gaat
het met je, Mattijs?’ Dat lijkt zo simpel, maar
het is zo waardevol. Daar heb je geen idee
van. Die betrokkenheid, dat is vriendschap.
Dat raakt me enorm.

En er zijn ook vrienden geweest die met een
grote boog om je heen lopen en daar kan ik
me wel iets bij voorstellen. Ik heb dat zelf ook
meegemaakt. Ik had een vriend die ernstig
ziek was en ja, soms denk je dan: daar heb
ik vandaag even niet zo'n zin in. Dat klinkt
heel onaardig, maar zo werkt het wel. En dan
overkomt me dit en dan zie je dat weer to-
taal anders. Ofschoon ik niet iemand ben die
wrokkig of boos wordt als iemand niet belt
of niets van zich laat horen. Mijn vrouw heeft
dat wel 'n beetje. Die zegt dan: ‘hé, ik heb al 'n
tijdje niets van Jan of Piet gehoord'.

Vriendschap krijgt een heel andere waarde.
Een vriend die bij mij om de hoek woont, ook
een kunstenaar, stortte volledig in toen hij
hoorde dat ik blind was geworden. Als kun-
stenaar begreep hij onmiddellijk hoe zwaar
het zou moeten zijn om niet meer je werk
te kunnen uitoefenen. In het begin van onze
vriendschap gaven we elkaar elke dag een
opdracht. Dan bedachten we twee woorden
en die stuurden we dan naar elkaar op en
daar moesten we dan een tekening van ma-
ken. Het liefst op een pizzadoos! Ik heb hier
nog stapels pizzadozen liggen.

Elke ochtend belt hij mij en dan zegt hij in
eerste instantie alleen maar ‘goedemorgen’.
Vervolgens zegt hij bijvoorbeeld: ‘Ik ga van-
daag heerlijke lamskoteletjes bakken en
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'SINDS 1K BLIND BEN
REALISEER IK ME VAAK DAT
IK VROEGER NIET ALTIJD

Z0 ATTENT WAS. DAT MIJN
GEVOEL VOOR EMPATHIE
ME WELEENS IN DE STEEK
LIET. EEN VAN MIJN BESTE
VRIENDEN HAD DE ZIEKTE
VAN PFEIFFER. IK WAS 'N
JAAR OF TWINTIG EN IK
DACHT: OH JA, PFEIFFER,
MAAR HAD HEM TOEN VEEL
VAKER MOETEN BELLEN'.

breng dan ook even 'n bakje bij jullie langs’.
Ja, dat is hartverwarmend. Ook als ik niet
blind was geweest, is dat heel lief.

Ja, wat dat betreft, word ik omringd door
goeie mensen. Door mijn blindheid realiseer
ik me hoe slordig ik vroeger soms kon zijn
met vriendschappen. Alles was zo vanzelf-
sprekend. Kon je zaterdag niet, dan kon je
wellicht die week erna.

En natuurlijk heb je ook vrienden die je soms
twee of drie jaar niet ziet, en als je ze dan
ziet, dan is er helemaal niets aan de hand.
We nemen elkaar niets kwalijk!

Maar het kan ook anders. Ik zat ooit in een
voetbalteam samen met een hele goeie
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vriend van mij. Ik was 'n jaar of 25 en we za-
gen elkaar bijna dagelijks. Dan kwam hij bij
mij thuis en gingen we lekker chillen. Soms
zijn mensen niet te peilen. Op 'n dag kwam
hij naar me toe en zei hij: ‘Ja, Mattijs, ik heb
je al 'n tijdje niet gezien, dat maakt verder
niet uit, maar ik heb het gevoel dat onze
vriendschap 'n beetje op is’.

lk was verbaasd. Wist wel dat hij een rare
snuiter was, maar zag dat helemaal niet aan-
komen. Tien jaar later kwam ik hem weer te-
gen en toen was er helemaal niets meer aan
de hand. Hij was blij om me te zien. Toen ik
mijn atelier ging verhuizen, moest ik tachtig
schilderijen wegzetten en die staan nu bij
hem in de garage. Zo zie je maar, niets is zo
veranderlijk als vriendschap! Kijk, door mijn
blindheid kan je wel de hele dag zitten huilen,
maar je kan ook denken: wat kan ik nog wel?
En de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat
mijn vrienden hier ook een grote rol in heb-
ben gespeeld. Die steun, even 'n belletje of 'n
appje, geven je zoveel kracht.

lk ben vroeger ook flink teleurgesteld door
vrienden en heb daardoor lange tijd geen
vertrouwen meer gehad in vriendschap.

In groep 8 had ik een hele goeie vriend. J.
J. was klein en dik en ik was lang en slank.
We waren heel goed bevriend en hadden
vreselijk veel plezier samen. In die periode
dat we bevriend waren, gebeurden er dingen
waar ik geen grip op had maar die behoor-
lijk ingrijpend waren. Zo was ik 'n paar da-
gen op schoolreisje op Vlieland en toen we
weer naar huis gingen, wilde ik mijn koffer-
tje inpakken, maar al mijn kleding was ver-
dwenen. lemand had alles er uitgehaald en
in alle vuilnisbakken buiten gegooid. En dat
soort dingen bleven maar doorgaan. Ook la-
ter op het Amsterdams Lyceum waar ik met
J. naartoe ging. Ik had een prachtige jas van
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mijn zus uit Amerika opgestuurd gekregen.
Zo'n zijden jas met bubbels. Die had toen
nog niemand. Toen ik klaar was met school
wilde ik hem aantrekken, maar stond ik in
een wolk van veren, want iemand had met
een stanleymes de hele rug opengesneden.
Ik stond voor een groot raadsel. Op 'n gege-
ven moment was mijn wiskundeschrift zoek.
Samen met J. gingen we overal zoeken en
uiteindelijk vond hij het schrift in een plas.
Achter in het schrift stond een dreigbrief
met de woorden: ‘Mattijs, ik krijg jou hog wel,
jongetje’. Wij met die brief naar het school-
hoofd, en toen hebben ze alle proefwerken in
beslag genomen om het handschrift te kun-
nen ontcijferen. Zelfs ook nog een grafoloog
erbij gehaald. En daar kwam uiteindelijk uit
voort dat het J. geweest moest zijn.

Ik was verbijsterd. Kon het amper geloven. Al
die jaren was hij m'n beste vriend! Maar uit-
eindelijk bekende hij ook. Reden? Jaloezie.
Later bleek ook dat hij ook nog 75 gulden
— verstopt in een boek — had gestolen. Het
klinkt misschien allemaal als kinderwerk,
maar het bestrijkt een kleine twee jaar en het
nad een enorme impact op mij. Voor mij was
net een traumatische ervaring. Waardoor ik
pehoorlijk beschadigd was geraakt en daar-
door lange tijd bang ben geweest om dingen
te verliezen.

Mijn vader heeft lang geleden een huis ge-
bouwd in Italié en daar heb ik inmiddels veel
vriendschappen opgebouwd. Een van mijn
beste vrienden is Samuele, de tuinman. Toen
ik blind werd, belde ik hem op om het trieste
nieuws te vertellen. Hij reed op dat moment
net op een of ander smal bergweggetje en
het enige wat hij kon uitroepen was: ‘Porca
miseria’ (verdomme wat erg). Vervolgens
zette hij zijn auto aan de kant en begon spon-
taan te huilen. Dat je je zo kan verplaatsen
in iemand, dat je het voor iemand anders zo

JE LEVEN VERANDERT RADICAAL. IK HEB LETTERLIJK ALS 'N
KLEIN KIND HUILEND OP DE GROND GELEGEN VAN WANHOOP
EN PANIEK ALS |K WEER EENS IETS KWHT WAS. IK KON NIETS
MEER. MIJN VOORHEEN BRUISENDE LEVEN MAAKTE PLAATS
VOOR ALLERLEI HULPMIDDELEN ZOALS MET EEN STOK
LOPEN. DAT WAS HEEL CONFRONTEREND, WANT DIE STOK
LAAT DE BUITENWERELD ZIEN DAT JE ECHT BLIND BENT".

Mattijs & Samuele
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'VRIENDSCHAP KRIJGT EEN
HELE ANDERE WAARDE. EEN
VRIEND DIE BIJ MIJ OM DE
HOEK WOONT, 00K EEN KUN-
STENAAR, STORTTE VOLLE-
DIG IN TOEN HiJ HOORDE DAT
IK BLIND WAS GEWORDEN.
ALS KUNSTENAAR BEGREEP
HIJ ONMIDDELLIJK HOE
ZWAAR HET ZOU MOETEN
ZIJN OM NIET MEER JE WERK
TE KUNNEN UITOEFENEN.

IN HET BEGIN VAN ONZE
VRIENDSCHAP GAVEN WE
ELKAAR ELKE DAG EEN
OPDRACHT".
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ongelofelijk klote vindt, dat emotioneert mij
nu nog. Dat is vriendschap voor mij.

Mijn vriendschap met Samuele, ik zie hem
als 'n soort broer, is een hele bijzondere.
Omdat het toch ver weg is, maar ook weer
heel dichtbij. We bellen elkaar zo'n drie keer
in de week. En als ik daar ben, dan is hij er
altijd voor mij. ledere ochtend gaat hij naar
het dorp en belt mij dan steevast op met de
vraag of ik iets nodig heb. Of hij geld moet
pinnen? Samuele doet naast de tuin alles. In
zijn ogen ben ik natuurlijk een rijk man met
een kast van een huis, terwijl hij in een heel
klein armzalig huisje woont. Maar dat staat
onze vriendschap totaal niet in de weg. Wij
zijn één. Door hem spreek ik nu ook vloei-
end ltaliaans. Het leuke is: mijn ene dochter
heeft verkering met een Napolitaan. Nee,
niet van daar. ‘Opgepikt’ bij de plaatselijke
pizzaboer. Dit soort vriendschappen zou ie-
der mens moeten hebben. Dat geeft zoveel
kracht! Een soort levenselixer.

Sinds ik blind ben, realiseer ik me vaak dat ik
vroeger niet altijd zo attent was. Dat mijn ge-
voel voor empathie me weleens in de steek
liet. Een van mijn beste vrienden had de
ziekte van Pfeiffer. Ik was 'n jaar of twintig
en ik dacht: oh ja, Pfeiffer, maar ik had hem
toen veel vaker moeten bellen. |k was daar
wel wat slordig in. Ik had ook een vriend die
had 'n hersentumor en werd langzaamaan 'n
beetje gek. We gingen weliswaar regelmatig
op pad, maar op een gegeven moment was
hij dood! Precies op de dag dat ik en een an-
dere vriend hem zouden verzorgen. Dus wij
stonden om 9 uur ‘s ochtends voor zijn deur,
maar toen was het te laat.

Ondanks mijn tragedie voel ik me toch 'n ge-
lukkig mens. Ik heb twee hele mooie doch-
ters, Hannah en Mara, mijn lieve vrouw Norah,
mijn hond Sammie en mijn vrienden natuur-

lijk. Ik realiseer me heel erg dat ik gezegend
ben met fijne vrienden die er any time voor
me zijn. En mijn werk als tekenaar natuurlijk.
Met behulp van een megavergrootglas kan
ik gelukkig nog mijn werk uitoefenen. Niet
meer schilderen, maar wel tekenen. Na mijn
laatste expositie hier in Amsterdam heb ik
veel opdrachten gekregen en nog steeds.
Dat maakt mij zeer gelukkig. Ik zeg altijd: ‘er
kan je van alles overkomen, maar het kan al-
tijd erger’.
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Elvis de Launay

Locatie: restaurant Dauphine Amsterdam

WIE: Elvis de Launay is acteur, theatermaker, schrijver en dochter van Jan Rot.

Onlangs verscheen de nieuwste solotentoonstelling van Elvis de Launay, Zee-Tuin-Jarman’.
Hierin eert ze de Britse kunstenaar en filmmaker Derek Jarman en verwerkt ze tevens het ver-
lies van haar vader: zanger, componist en tekstdichter Jan Rot, die in 2022 overleed.
Oorspronkelijk was het de bedoeling dat ze met haar toenmalige geliefde een romantische
reis naar Italieé zou maken, maar toen de relatie op de klippen liep, bedacht ze zich en leek het
haar beter om naar Engeland te gaan. Omdat de weersomstandigheden beter aansloten bij
haar gevoel, maar ook omdat ze dan Prospect Cottage, Jarmans huis, kon bezoeken. Dat was
altijd al haar droom geweest. Door een dagboek aan te leggen kwam Jarman weer tot leven
en werd hij haar reisgenoot. Zo intens, dat ze er 'n theaterstuk over schreef.

WAAROM: Ik zou liegen als ik zou zeggen, dat ik wist wie Elvis de Launay was. Nooit van ge-
hoord zelfs, totdat ik een piepkleine recensie las over haar theaterstuk ‘Zee-Tuin-Jarman'’. Dat
intrigeerde mij dermate dat ik een complete sneeuwstorm trotseerde en naar theater Frascati
in Amsterdam toog (laatste voorstelling!) om haar te bewonderen. Want dat was wat ik deed.
De Launay laat je niet snel los. Heel eigen, authentiek op alle fronten. Zo heeft ze meer met
boeken dan met mensen. Maar vriendschap wint terrein. Dat ik in het verre verleden ooit aan
een project heb gewerkt met haar vader, schept natuurlijk ook een band.
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‘Met het fenomeen vriendschap heb ik
steeds meer. Ik vond vriendschap altijd best
moeilijk. Zeker op de basisschool, maar ook
op de middelbare school vond ik het moei-
lijk om vrienden te vinden. Het klopte vaak
(nog) niet. Vond ook niet per se aansluiting.
Was vaak met andere dingen bezig. Was
veel aan het lezen en aan het schrijven. En
toneelspelen. Ik vond het gewoon lastig om
contact te maken, omdat klasgenoten met
hele andere dingen bezig waren. Op de mid-
delbare school waren andere leerlingen toch
vooral bezig met waar ze sigaretten konden
halen of waar dat ene feest plaatsvond. |k
gaf daar niet om. Wilde vooral over de boe-
ken praten die ik had gelezen of samen naar
toneelstukken gaan of naar de film. Ik voelde
me een outcast, maar was daar wel heel erg
oké mee. Vond het niet erg. Het was niet iets
waar ik me tegen verzette, maar ik had wel
het idee dat ik me op deze manier buiten de
groep zette. Ik dacht ook altijd: mijn mensen,
die komen nog. En nu in mijn werkend leven
als toneelspeler en als schrijver begin ik
mensen te vinden. Zelfs op de toneelschool
had ik moeite om de juiste mensen te vin-
den. Kon soms meer vriendschap voelen
voor docenten dan per se voor leeftijdsge-
noten. Dat kwam ook omdat ik toen aan het
rouwen was. En veel van mijn leeftijdsgeno-
ten hadden de dood nog niet meegemaakt.
Dus kwam ik ook toen weer buiten een groep
te staan. Maar nu kan ik gewoon m'n artis-
tieke teams zelf samenstellen. En dat zijn
altijld de mensen die ik graag zie en met wie
ik graag wil praten en met wie ik ook vriend-
schap kan sluiten middels het werk. Ik merk
dat ik geneigd ben om vrienden te worden
met mensen die ook graag communiceren
via hun werk. Dat is ook waar mijn meeste
vriendschappen geboren worden.
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Het moment dat ik het gevoel heb dat ik sa-
men het leven kan delen en we elkaar kun-
nen verrijken, dat iemand meer kleur geeft
aan mijn leven en vice versa, dat is voor mij
vriendschap. Soms doet het me denken aan
samen een toneelstuk maken. Samen een
wereld verzinnen die je helemaal inricht met
eigen verhalen, eigen grapjes en referenties.
Vriendschap vind ik belangrijk, maar ik kan
ook heel goed alleen zijn. Ben ook graag al-
leen. Het is niet mijn eerste natuur om heel
veel tijd door te brengen met anderen. Maar
het is wel een nieuw hoofdstuk in mijn le-
ven. Wat betekenen anderen in mijn leven?
lk ben daar soms nog voorzichtige stappen
in aan het zetten. Ik kan daar ook nog on-
wennigheid in voelen. Vriendschap ontstaat
bij mij vaak via werk of door een gezamenlij-
ke liefde voor een maker of voor een boek.
De kunst is, denk ik, wel vaak een beginpunt.
Dat komt ook wel omdat mijn leven voor 'n
groot deel in het teken daarvan staat. Voor
mij was kunst ook vaak een communicatie-
middel in de band met mijn ouders. Dat is
een bepaalde taal en iemand moet wel zin
hebben om die taal te spreken. Dat is niet
altijd even makkelijk. Maar als iemand hele
andere interesses heeft, hoeft dat niet per se
een probleem te zijn. Want ik heb een gro-
te nieuwsgierigheid en bepaalde interesses
verwoord ik naar mijn wereld. Ik zoek vaak
gelijkenissen. Zo van: ‘waar kunnen we el-
kaar in vinden?’ Het is wel zo dat mijn grote
interesses vaak over kunst gaan, over rouw
of over ‘'n bepaalde vorm van denken. Dat
moet ik wel kwijt.

lemand is een goeie vriend voor mij als hij
mij kan laten zijn wie ik ben. En dat is we-
derzijds natuurlijk. Zoals je dat ook in de lief-
de zult vinden. Ik heb vrienden die ik soms
maanden niet zie, maar dat is helemaal oké.
We weten dat we allebei bezig zijn met ande-
re dingen en dat we dat ook kunnen accepte-

ren. Maar ook dat we elkaar daarop kunnen
wijzen van ‘klopt dat wel?’ Dat vind ik juist
leuk. Wat ik een vriend te bieden heb? Ik ben
heel erg geinteresseerd in de ander. |k kan
goed doorvragen en flink de diepte induiken.
lk kan goed meedenken. Als iemand een pro-
bleem heeft, kan ik er goed naar luisteren.
Vind dat ook leuk om te doen. Ik hou erg van
puzzelen en zie dat ook bijna als een puzzel.
lk ben altijd wel op zoek naar mensen die
dingen durven. Ik vind dat fijn en heb dat so-
wieso ook nodig. Omdat dat mij weer aan-
moedigt om dingen te durven. Ik heb ook
vaak dappere mensen om mij heen. Zodat je
elkaar kan aanmoedigen om steeds dapper-
der te worden. Het zijn ook vaak mensen die
nieuwe werelden voor mij openen. Ik kan in
de basis een bang iemand zijn, maar ik durf
wel veel. Ik ben altijd bang om dingen fout te
doen of slechte dingen te maken die mensen
niet goed vinden. Waar dat vandaan komt? |k
heb geen idee!

lk kom uit een gezin waar iedereen mocht
zijn wie hij was. Wat ook totaal geaccepteerd
werd. En daar alleen maar gestimuleerd in
werden. Als ik daarop terugkijk, dan zie ik
mensen die samen hun eigen gang gingen.
En elkaar daar ook in konden vinden. Dat
werkt heel verbindend. Samen ruimte vinden
om het oké te vinden wie we zijn. Dat is ook
wat ik in vriendschap zoek.

Vriendschap werd niet zozeer gestimuleerd,
maar het huis was met vier kinderen wel
altijd vol. Mijn vader zei altijd: ‘je muziek,
je gitaar en je boeken zijn ook je vrienden'.
Vriendschap werd op een andere manier dan
alleen met mensen geintroduceerd. Daar
kon en kan ik me heel goed in vinden. Dat
is een heel belangrijk en dierbaar inzicht. Ik
voel me daarom ook nooit eenzaam, omdat
ik altijd een boekenkast heb vol vrienden. Bij
wijze van spreken dan. Die geven mij abso-
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‘0P HET MOMENT, DAT IK
HET GEVOEL HEB DAT IK
SAMEN HET LEVEN KAN
DELEN EN WE ELKAAR
KUNNEN VERRIJKEN, DAT
IEMAND MEER KLEUR
GEEFT AAN MIJN LEVEN EN
VICE VERSA, DAT IS VOOR
MIJ VRIENDSCHAP. SOMS
DOET HET ME DENKEN

AAN EEN TONEELSTUK
SAMEN MAKEN. SAMEN EEN
WERELD VERZINNEN DIE JE
HELEMAAL INRIGHT MET
EIGEN VERHALEN, EIGEN
GRAPJES EN REFERENTIES'.

luut steun. Ik ben ook in zekere zin bevriend
met dode mensen. Al die figuren uit de ge-
schiedenis en ook boekpersonages intrige-
ren mij heel erg.

Mijn vader is in 2022 overleden. Ik verloor in
hem niet zozeer 'n goeie vriend, maar mijn va-
der was wel echt mijn vader. Nu kan hij meer
voelen als een vriend. De aanwezigheid die
hij nu heeft in mijn leven, in mijn hoofd en in
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mijn herinnering voelt als vriendschap. Mijn
vader was in de eerste plaats kunstenaar.
Had alle tijd en ruimte voor zichzelf nodig. 1k
herinner me hem ook veel in zijn werkkamer.
Hij was een kunstenaarsvader voor mij. Veel
van mijn ideeén over kunst en bronnen over
kunst heeft hij me ook meegegeven. Zoals
mijn moeder dat ook heeft gedaan. Dat wil
ik er wel nog even bij vertellen. Dat wordt
vaak vergeten. Want zij was wel degene die
me meenam naar het toneel. Dus als ik aan
mijn vader denk, denk ik vooral aan kunst,
Dat was bij ons thuis ook vaak het commu-
nicatiemiddel.

Als mijn vader nu nog geleefd zou hebben,
dan zou ik hem nu veel meer hebben kunnen
laten zijn wie hij was. |k zou bijvoorbeeld
veel meer accepteren dat hij de vader was
die in zijn werkkamer zat. |k had daar toen
'n beetje moeite mee. Heb daar toen ook wel
verdriet over gevoeld, ook na zijn dood. Dat
zou ik nu absoluut niet meer hebben. Ik had
meer met hem willen doen. Terwijl ik nu op
een punt begin te komen dat ik steeds meer
accepteer wie hij was. Omdat ik het beter
begrijp. Zie nu wel meer wie hij wel was dan
alleen maar wie hij niet was. |k kan hem
steeds meer als 'n mens zien in plaats van
als een archetype.

De dood van mijn vader heeft een grote im-
pact op mijn leven gehad. Mijn voorstelling
‘Zee-Tuin-dJarman’ was in grote lijnen ook
een verwerkingsproces van zijn dood. Door
deze voorstelling heb ik zijn dood een onder-
deel van mijn leven kunnen maken in plaats
van die dood weg te stoppen, proberen te
vergeten. Ik heb die dood ook een plek ge-
geven zoals je een graf op een begraafplaats
hebt. Door die voorstelling begin ik ook weer
een relatie met mijn vader op te bouwen met
een soort nieuwe aanwezigheid, namelijk
een dode aanwezigheid. Zodat ik die ook
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kan delen met anderen in plaats van het al-
leen in mijn eigen hoofd af te laten spelen.
En die ook kan bespreken. Ik ben nu nog aan
het onderzoeken wie die dode, afwezige va-
der is en welke rol ik hem kan geven. Op dit
moment in mijn leven heb ik veel behoefte
aan het delen van herinneringen en verdriet,
zodat ik het niet alleen hoef te dragen. Bij-
voorbeeld met mijn huidige vriend. Hij heeft
mijn vader helaas nooit gekend. Maar ik kan
wel verhalen over hem vertellen. Ik heb mein
zekere zin aan zijn dood overgegeven, maar
ik kan er nog steeds woest over zijn of heel
verdrietig. Mijn hart is nog steeds gebroken.
Er zit ook 'n zekere natuurkracht in door te
zeggen: ‘ja, hij is dood’. Het aankijken van de
dood vind ik geen vredige aangelegenheid.
Maar ja, wie wel? Ik merk, dat ik zijn dood
nog niet helemaal heb geaccepteerd. Er kan
nog altijd een hele nieuwe golf woede ko-
men. Misschien is het eerder zo dat ik het
niet meer ontken.

Ik ben heel tegenstrijdig. Ik ben én heel bang
én heel dapper. Ik kan én heel somber zijn
én ongelofelijk vrolijk. Dat is soms best las-
tig. Ik durf me wel kwetsbaar op te stellen.
Onder bepaalde voorwaarden weliswaar.
lk moet wel weten dat iemand daar geen
kwade bedoelingen mee heeft. Maar als ik
vertrouwen en veiligheid voel, dan kan ik mij
zeker blootgeven en kwetsbaar opstellen.
Het theater is voor mij zo'n omstandigheid
waarin ik dat durf. Omdat daar de afspraak
is: jullie kijken en ik doe mijn ding.

lk hou van veel mensen, maar dat zijn niet
altijd vrienden. Ik vraag me af, wanneer ik
iemand een vriend noem. |k denk als er een
soort belofte is van ‘wij gaan 'n langere lijn
met elkaar maken. Proberen om 'n leven met
elkaar te zijn, ook als er periodes zijn dat we
elkaar niet zien, maar in principe staan we de
hele tijd in verbinding. Dan is er wel sprake
van vriendschap'.

'|K KOM UIT EEN GEZIN WAAR IEDEREEN MOCHT ZIJN WIE
HIJ WAS. WAT 00K TOTAAL GEACCEPTEERD WERD. EN DAAR
ALLEEN MAAR GESTIMULEERD IN WERDEN. ALS IK DAAR
0P TERUGKIJK, DAN ZIE IK MENSEN DIE SAMEN HUN EIGEN
GANG GINGEN. EN ELKAAR DAAR 00K IN KONDEN VINDEN.
DAT WERKT HEEL VERBINDEND. SAMEN RUIMTE VINDEN

OM HET OKE TE VINDEN WIE WE Z1JN. DAT IS 00K WAT IK IN
VRIENDSCHAP ZOEK'.

Michiel & Elvis
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'MUN HART IS NOG STEEDS
GEBROKEN. ER ZIT 00K 'N
ZEKERE NATUURKRACHT IN
DOOR TE ZEGGEN: 'JA, HIJ
IS DOOD'. HET AANKIJKEN
VAN DE DOOD VIND IK GEEN
VREDIGE AANGELEGEN-
HEID. MAAR JA, WIE WEL?
IK MERK, DAT IK ZIJN DOOD
NOG NIET HELEMAAL HEB
GEACCEPTEERD. ER KAN
NOG ALTIJD EEN HELE NIEU-
WE GOLF WOEDE KOMEN.
MISSCHIEN IS HET EERDER
Z0 DAT IK HET NIET MEER
ONTKEN'.
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lk heb bijvoorbeeld een hele goeie vriend,
Michiel. Hij doet ook de dramaturgie bij mijn
voorstellingen en wij hebben veel wederzijds
contact over de dingen die we graag willen
zien en die we graag met elkaar willen de-
len. We hebben het vaak over de toekomst
en ook over het verleden. In die bereidwillig-
heid om dingen te delen en elkaars wereld
groter te maken, voel ik de belofte van deze
vriendschap. Michiel was mijn mentor op de
toneelschool en ik had gelijk zoiets van ‘met
jou wil ik heel graag vrienden worden'’. En hij
volgens mij ook met mij. Hij kent ook al m'n
projecten. Toen ik was afgestudeerd, voel-
den we allebei: ‘ah, nu kunnen we eindelijk
aan onze vriendschap beginnen’. Onze brei-
nen zijn heel graag met elkaar. We spreken
ook een gezamenlijke taal waarin we elkaar
begrijpen. Gezamenlijke referenties halen uit
dingen die we samen hebben gedaan en ge-
zien. We houden van dezelfde kunstenaars
en dezelfde bronnen delen. Die bronnen zijn
heel belangrijk in onze vriendschap. Dat is
een manier voor ons om te verbinden. Bij-
voorbeeld Derek Jarman, de Engelse film-
maker, schrijver en kunstenaar voor wie ik
in mijn voorstelling zijn begrafenis organi-
seer, is voor ons allebei een heel geliefde
kunstenaar. Hij heeft ook een rol in onze
vriendschap. Wij zeggen ook regelmatig ‘oh,
dit is echt jarmannesk'. Ik vertel Michiel heel
graag over de projecten die ik aan het doen
ben. Neem hem ook mee in mijn gedachte-
processen. En hij kan daar goed getuige in
zijn. Ik heb ook een blind vertrouwen in hem.

Als hij zegt dat het klopt, dan weet ik ook dat
het klopt. Hij durft me ook een spiegel voor
te houden en hij motiveert me ook sterk. Hij
Is meer dan twintig jaar ouder, dat is ook
heel grappig aan deze vriendschap. Ik heb
sowieso veel vrienden die tien tot twintig
jaar ouder zijn. lk voel vaak bij mensen die
ouder zijn, dat die er ook open voor staan

om te graven hoe het leven is. Hoe mensen
werken. Ik voel daar een grote verwantschap
mee. Dat zijn voor mij vrienden'.
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Alex Verburg

Locatie: restaurant Mario Neck

WIE: Alex Verburg (1953) is schrijver. Van zijn hand verschenen o.a. ‘Het huis van mijn vader,
‘Dwalingen’ en ‘De verzoening. Het verhaal van Hank Heijn'.

Stuk voor stuk juweeltjes van boeken die je het liefst in één adem uitleest, maar hun omvang
dwingt je helaas deze literaire werken even weg te leggen. Wat Verburg zo bijzonder maakt,
IS zijn vermogen om de grens tussen journalistiek en literatuur te laten vervagen. Dat kan niet
iedere schrijver. Hij begon zijn carriere als verslaggever bij de Texelse Courant, maar vond al
snel zijn weg naar de grote publiekstijdschriften, waar hij naam maakte met zijn interviews.
Het Nederlands Uitgeversbond nomineerde hem in 1998 voor de titel ‘Journalist van het Jaar'.
Boeiend van de eerste tot de laatste letter, zo oordeelde de jury.

Met elegante, ingetogen pen schrijft Verburg over grote thema'’s van het leven. In zijn boeken
neemt hij je mee naar verbinding en troost. Bijna al zijn boeken zijn gebaseerd op waargebeur-
de feiten. De meest recente publicatie van Verburg is te vinden in een heruitgave van ‘Wat ik
nog weet’ van Annie M.G. Schmidt, waaraan zijn interview met de schrijfster is toegevoegd,
het laatste interview dat zij, kort voor haar dood, gegeven heeft. Verschenen in oktober 2025.

WAAROM: Alex Verburg is zonder meer een van mijn favoriete schrijvers. Toen ik ‘Het huis
van mijn vader’ (2002) las, was ik dagenlang onder de indruk (of misschien wel van slag) van
dit ontroerende en meeslepende verhaal. Wat 'n schrijver! Wat 'n meesterwerk! Adembene-
mend goed. Het boek is briljant geschreven, omdat Verburg de naiviteit van de hoofdpersoon
en de schoonheid van de liefde van begin tot eind laat zegevieren. Ook ‘Jochem’, het verhaal
van drie generaties, is zo'n boek dat je neerlegt maar niet uit je hoofd krijgt. Een geschiedenis
van raadselachtige verbanden, onmacht en overmoed, verlies en verlangen.

Meer informatie over Alex Verburg is te vinden op www.alexverburg.nl.
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‘Vriendschap geeft veel troost in de grimmi-
ge wereld waarin we leven. Bij mijn vrienden
voel ik mij veilig. Er is een bereidheid elkaar
te begrijpen, ook als je het niet met de ander
eens bent. Geen harde oordelen. Rumi, de
dertiende-eeuwse soefimeester, verwoord-
de het zo: ‘Ergens, voorbij onze ideeén over
goed en kwaad, ligt een land. Daar zien we
elkaar’. Dat is mij uit het hart gegrepen.

Vrienden zijn mijn belangrijkste toetssteen.
Kwesties die me wezenlijk bezighouden, be-
spreek ik het liefst met hen. Hoe ga je bij-
voorbeeld om met spijt, met de steken en
steekjes die je in je leven hebt laten vallen?
Een ander vergeven is één ding, maar hoe
vergeef je jezelf? Of zo'n vraag die ik in mijn
laatste boek heb opgeworpen: kan een leu-
gen uit liefde begaan niet meer waarheid in
zich dragen dan een waarheid zonder gena-
de? Er zit dus al snel een filosofisch kantje
aan. Ook als het gaat om iets triviaals. Zo
hadden we een akkefietje met een buurtge-
noot. In een boze bui had hij voor twee mille
schade aan onze tuin toegebracht. We wil-
den dat samen met hem oplossen, maar hij
ontkende dat hij er iets mee te maken had,
‘want er was geen bewijs’. Daarop hebben
we aangifte gedaan en kwam de zaak voor.
We hebben hem nog een schikkingsvoorstel
gedaan: als hij nu eens de helft van de scha-
de zou vergoeden? We wisten dat hij zou ver-
liezen en hadden met hem te doen.

Maar dat sloeg hij af. Eind van het liedje: hij
moest de schade vergoeden én draaide op
voor de proceskosten. Daarna begonnen de
praatjes. Had iemand in het dorp een nieuwe
auto, dan beweerde de man doodleuk dat hij
die ook had kunnen kopen als wij hem niet
hadden getild. Ik vond dat moeilijk te hante-
ren. Wat is wijsheid? Proberen de roddels te
ontzenuwen waarmee je er toch ook weer
zuurstof aan geeft, of erboven staan en het
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onweersproken laten, met het risico dat het
verhaal een soort geaccepteerde waarheid
wordt? Het is fijn als er vrienden zijn die daar
hun licht over laten schijnen. Zoals het trou-
wens andersom ook gebeurt, net zo goed.
Waar vriendschap verder aan moet voldoen?
Humor vind ik belangrijk, eigenlijk onont-
beerlijk. Humor geeft lucht en licht. Ik moet
denken aan de uitvaart van een vriendin met
wie ik een kleine veertig jaar heb opgetrok-
ken — de hartelijkheid zelve, avontuurlijk,
goedlachs. Toen haar ex-man bij het graf een
laatste groet bracht, gleed zijn mobiel uit z'n
jasje. Het ding viel boven op de kist, die al
was gezakt. We waren allemaal heel verdrie-
tig, haar dood was vroeg gekomen en onver-
wacht, maar op dat moment klonk er zelfs
even een bevrijdende lach. Jammer dat haar
ex er de humor niet van kon inzien, maar juist
humor had in dat huwelijk ontbroken, heb ik
nog vaak gedacht.

Ik geloof er niet zo in dat je vrienden ‘maakt’,
vriendschappen ontstaan. Er is een tijd ge-
weest dat er alleen maar vrienden wegvielen,
door de dood vooral — dat krijg je als je ouder
wordt. Als dat zo doorgaat, dacht ik ... Maar
dan kruiste zomaar weer iemand je pad, ie-
mand met wie je onmiddellijk een bijna niet
te verklaren vertrouwdheid voelde. En dan
gaat de rest vanzelf.

Vriendschap valt je toe, al zal een bepaalde
mate van toegankelijkheid wel helpen. Of-
schoon ik au fond een wat introverte aard
heb — ik ben graag op mezelf — ervaren
mensen mij als benaderbaar. Door de ma-
nier waarop ik uit mijn ogen kijk, vermoed
ik, de vragen die ik stel, de aandacht die ik
kan hebben, ook voor mensen die ik nog niet
ken. Dat wordt algauw als een uitnodiging
opgevat. Het is een houding of eigenschap
die mij vroeger in mijn interviews goed van
pas kwam. Vraaggesprekken werden echte

ontmoetingen, met een vertrouwelijkheid als
tussen vrienden.

Ik schijn ooit in een interview te hebben ge-
zegd, dat er tijdens het schrijven geen ruimte
IS voor nieuwe vrienden, zo vol zit mijn hoofd
dan. Ik was dat vergeten, maar het klopt wel.
Je brengt hele dagen door met je persona-
ges, beleeft van alles met ze, dan kan er bij-
na niemand meer bij. Daarnaast is schrijven
voor mij een zekere ordening aanbrengen,
dat vraagt ook veel. Ik wijs de gebeurtenis-
sen in mijn leven als het ware hun plaats. En
schrijf mijzelf zo een houvast.

Of ik mij kwetsbaar durf op te stellen? In mijn
vriendschappen ben ik een open boek. Niet
dat alles per se aan de orde hoeft te komen,
maar er is niets wat ik niet zou durven te be-
spreken. Nee, kwetsbaar voel ik mij als een
vriendschap voorbij is. Als bijvoorbeeld de
dingen die ik in vertrouwen heb verteld, wor-
den doorverteld. Ooit heb ik iemand daarop
aangesproken, maar die vond: als jij mij iets
vertelt, wordt het ook mijn verhaal en mag ik
daarmee doen wat ik wil. Dat was voor mij
een breekpunt. Zeker bij zaken die gevoelig
liggen, komt het zo aan op de nuance, en
juist die sneuvelt als eerste. Mijn moeder
kon vroeger vragen: is het waar wat je wilt
zeggen, is het nodig, kan het vriendelijk? An-
ders kon je beter zwijgen.

Dat ik homo was, veroorzaakte geen deining
binnen ons gezin. Ik was de een-na-jongste
in een groot en levendig gezin, een bonte
meute, mondig, ondernemend, dus nee, om
nog deining te veroorzaken moest je met
wat beters komen. En eigenlijk — ook al heb
ik er in mijn romans over geschreven — ei-
genlijk vind ik dat het geen onderwerp zou
moeten zijn. In elk geval geen onderwerp
van dispuut. Binnen de kerk niet, de politiek
niet, de familie niet. Zulke bemoeienis vind ik
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'|K GELOOF ER NIET Z0

IN DAT JE VRIENDEN
‘MAAKT’, VRIENDSCHAPPEN
ONTSTAAN. ER IS EEN

T1JD GEWEEST DAT ER
ALLEEN MAAR VRIENDEN
WEGVIELEN, DOOR DE DOOD
VOORAL - DAT KRLJG JE

ALS JE OUDER WORDT. ALS
DAT Z0 DOORGAAT, DACHT
IK ... MAAR DAN KRUISTE
ZOMAAR WEER IEMAND

JE PAD, IEMAND MET WIE
JE ONMIDDELLLJK EEN
BIJNA NIET TE VERKLAREN
VERTROUWDHEID VOELDE.
EN DAN GAAT DE REST
VANZELF'.
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Alex Verburg

net zo impertinent als wanneer ik aan Chris
Stoffer van de SGP zou vragen of hij het nog
weleens met zijn vrouw doet. Het zijn mijn
zaken niet.

Ik herinner mij wel een gesprekje met mijn
moeder — mijn vader was er al niet meer, hij
is jong overleden — het zal aan het begin van
mijn puberteit zijn geweest. Ik was voor het
eerst ingegaan op de avances van een jon-
gen, al wat ouder, en ik vroeg haar hoe het nu
precies zat met Sodom en Gomorra. Zij was
thuis in de Bijbel, voor mij was het een vei-
ige omweg. Eerst ontweek ze het nog een
peetje, maar toen antwoordde ze dat het de
iefdeloosheid was waar Sodom en Gomorra
aan ten onder waren gegaan. ‘Als de liefde
zonder liefde wordt bedreven, is zij bande-
loos’, zei ze.

Wat voor mij een no-go is in vriendschap?
No-go klinkt wat fors, maar aan geldings-
drang heb ik een hekel. Aan mensen die
met je gaan wedijveren. Zoiets kan bijna
ongemerkt een vriendschap binnensluipen.
Ik houd er niet van. Wedijver impliceert toch
dat je de ander iets misgunt. Het mooiste
wat ik misschien wel over vriendschap heb
gelezen, staat in ‘De profeet’ van Kahlil Gi-
bran, een generatiegenoot van mijn grootou-
ders. lk kreeg het bundeltje toen ik 21 werd.
Hij schrijft:

En laat het beste voor je vriend zijn.

Zo hij de eb van je getij moet ervaren, doe
hem ook de vloed kennen.

Want wat is je vriend dat je hem enkel zoe-
ken zou om de tijd te doden.

Zoek hem steeds om de tijd te leven.

Want hij moet je tekort vullen, maar niet je
ledigheid.

En laat er een lach zijn in de zoetheid der
vriendschap en een samen beleven van
genoegens.
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Want in de dauw der kleine dingen vindt het
hart zijn morgen en wordt verfrist’.

'OF IK MIJ) KWETSBAAR DURF OP TE STELLEN? IN MLN
VRIENDSCHAPPEN BEN IK EEN OPEN BOEK. NIET DAT ALLES
PER SE AAN DE ORDE HOEFT TE KOMEN, MAAR ER IS NIETS
WAT IK NIET ZOU DURVEN TE BESPREKEN. NEE, KWETSBAAR
VOEL IK MIJ ALS EEN VRIENDSCHAP VOORBIJ IS. ALS
BIJVOORBEELD DE DINGEN DIE IK IN VERTROUWEN HEB
VERTELD, WORDEN DOORVERTELD'.
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Loes Luca, Alex & Hetty Blok
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Venus Veldhoen

Locatie: thuis in Amsterdam

WIE: Venus Veldhoen (1968) is fotografe en kunsthistoricus.

Venus Veldhoen is een dochter van de bekende en geruchtmakende schilder-kunstenaar Aat
Veldhoen, die bekendstond om zijn kleurige werken, zijn vrijheid en zijn tomeloze levenslust.
Dat laatste heeft ze zeker van haar vader overgenomen. Reizen is haar grote passie. Voor haar
werk reist Veldhoen de hele wereld over om prachtige plaatjes te schieten. Ze richt zich met
name op mensen bij wie de eigenheid van hun bestaan een grote rol speelt. Een terugkerend
element in haar werk zijn ook de foto's van haar vader, voor wie ze ook grote tentoonstellin-
gen organiseerde. Onlangs verscheen haar fotoboek ‘Venus Veldhoen', een indrukwekkende
verzameling foto's, dat een unieke kijk biedt op ongeveer 150 portretten die ze de afgelopen
dertig jaar heeft gemaakt. Het boek heeft als doel de portretten in een nieuwe context te plaat-
sen door tijd en plaats te negeren en de focus te leggen op de interactie tussen de geportret-
teerden. Hierdoor ontstaat een prachtige fotoreeks die de verschillende culturen, contrasten
tussen overdaad en schaarste, overleven en schoonheid, kleurexplosies en zwart-wit, en de
kracht van kwetsbaarheid benadrukt.

WAAROM: Bij toeval belandde ik op de presentatie van Veldhoen met bovengenoemd boek.
lk kende haar vaag, met name door haar vader. Had haar weleens gezien op een van zijn
exposities. Een raadselachtige schoonheid van — zo bleek later — een oer-Hollandse vader
en een Vietnamees-Somalische moeder. Toen ik haar boek in handen kreeg en het me direct
eigen maakte, was ik zeer onder de indruk van haar fotografie en van haar persoonlijkheid. En
wist vrijwel meteen dat ik meer over haar wilde weten. Ook over vriendschap. En dat is zeker
gelukt.
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‘Vriendschap betekent voor mij alles in het
leven. |k ben heel erg een mensen-mens.
Vriendschap is het fundament van mijn zijn.
Het geeft mij verbondenheid, connectie, in-
spiratie, loyaliteit en diepgang. Dat heb ik
nodig om goed te functioneren.

Veel vrienden staan heel positief in het le-
ven en als je dan bij zo iemand geweest
bent, voel je je helemaal herboren. Dat geeft
zoveel energie! Sommigen fungeren ook
als halve psycholoog. Daar kan ik veel aan
kwijt. Durf me ook kwetsbaar op te stellen.
Ik vertel ze over dingen die in mijn leven heb-
ben plaatsgevonden. Het is niet altijd even
makkelijk geweest. Zij geven me niet alleen
advies, maar soms ook 'n kritische noot. Dat
kan best even pijn doen. Maar echte vrien-
den durven je ook iets te zeggen. En natuur-
lijk denk ik dan: oei! Maar tegelijkertijd ben ik
ze ook dankbaar.

Vriendschappen hebben me veel gebracht.
Zo heb ik geleerd m'n grenzen goed aan te
geven. Dat was vroeger weleens anders.
Vooral in relaties liet ik vaak over me heen
lopen. Maar dat is verleden tijd. Ik pik niets
meer. Bovendien is het ook niet meer nodig.
Ik heb nu al vijf jaar een hele fijne relatie.

Ik hou enorm van energieke, positieve men-
sen om me heen. Dat vind ik belangrijk.
Mensen met negatieve energie mijd ik! Daar-
naast vind ik het leuk als mensen grappig en
avontuurlijk zijn. Er moet ook 'n zekere vorm
van adoratie in zitten. Bij sommige vrouwen
denk ik weleens: als ik een man was ge-
weest, dan was ik met haar getrouwd. Als
ik iemand leuk vind, dan wil ik graag bij die
persoon zijn. Om deze te voelen en te koes-
teren. Sommige vrienden die ik een tijdje niet
heb gezien, mis ik ook. Soms zijn ze heel
druk, dan moet je echt 'n beetje vechten voor
de tijd. Ze verdienen. Dat vind ik fijn.
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Maar het gaat niet altijd goed, hoor. Ik word
ook weleens flink teleurgesteld. Ik werkte
ooit met iemand samen aan een modepro-
ject. lemand met wie ik heel close was. Op
een gegeven moment had zij kleding achter-
overgedrukt, waar ik nota bene ook nog de
schuld van kreeg. Onze vriendschap werd
toen abrupt verbroken. Waar ik heel veel
verdriet van heb gehad. Ook het feit dat zij
kleding had gestolen, was een no-go voor
mij. Ik heb nooit meer contact met haar ge-
zocht. Je kunt mensen toch niet veranderen.
Vroeger probeerde ik dat nog weleens, maar
tegenwoordig weet ik wel beter.

lk denk dat ik een hele goeie vriendin ben. Ik
ben loyaal. Als iemand mijn vriend is, dan ga
ik volledig voor die persoon. Dat geldt ook
voor familie. Hoewel er weer andere grenzen
zijn bij familie dan bij vrienden. Van vrienden
kan je toch meer hebben. Bij familie ben je
sneller boos. Ze kunnen je ook pijn doen.
Maar in de loop der jaren heb ik wel geleerd
om ze in hun waarde te laten. M'n jongste
zus zei onlangs iets wat mij zeer kwetste
en waar ik even heel boos over was. |k or-
ganiseer een tentoonstelling over het werk
van mijn vader, waar idioot veel tijd in zit.
En zij komt dan met de opmerking: ‘Dat doe
je alleen maar om ook je eigen foto's te la-
ten zien'. Dat vind ik zo kinderachtig! Maar
de volgende dag kreeg ik ‘'n heel lief appje
van haar met ‘ik hou van je'. Dit is maar een
voorbeeld. Vroeger zou ik hier weken boos
over blijven, maar nu denk ik: ik wil een goeie
band met ze.

We zijn ook heel verschillend, mijn zussen en
ik. Qua uiterlijk en innerlijk. Maar uiteindelijk
zijn we allemaal gewond uit het familiever-
leden gekomen. Ik heb een vrij ingewikkelde
jeugd gehad. |k was acht toen mijn ouders
uit elkaar gingen, wat een behoorlijke impact
had op mijn moeder. Zij kon dat totaal niet

aan en werd psychiatrisch patiént. Vanaf
dat moment hadden we geen moeder meer,
maar waren wij haar moeder. In plaats van
andersom. Dat is best pittig.

Vriendschap werd vroeger bij ons thuis niet
echt gestimuleerd. M'n ouders hadden wel
vrienden, maar gekke mensen vaak die niet
echt een voorbeeld voor ons waren. Herman
Brood bijvoorbeeld, die je dan spuitend in de
keuken aantrof. Dat wil je als kind niet zien.
Of Simon Vinkenoog die knetterstoned op de
bank lag. Ook veel feesten met seks, drugs
en rock-'n-roll. Een beetje Ruigoord-achtig,
zeg maar. Het was niet zo van: 'kom, we
gaan gezellig bridgen met z'n allen’. Mijn
vader had wel goeie vrienden. Veel kunste-
naars en dichters. Ook veel vriendschappen
met vrouwen.

lk nam nooit vriendjes of vriendinnetjes mee
naar huis. Dat durfde ik niet. Het hele huis
hing vol met naakte vrouwen of copuleren-
de figuren. Als kind was dat echt een han-
dicap. Voor geen goud nam ik iemand mee.
We werden 'n beetje aan ons lot overgela-
ten. Ik weet nog goed, dat mijn ouders mij
vergeten waren naar school te sturen. Met
het gevolg dat ik pas twee maanden later
de school binnenstapte. |k voelde me niet
echt op m'n gemak. Om te beginnen was
ik natuurlijk lichtgekleurd, iets wat je in die
tijd amper zag. Daarnaast had ik hele rare
zelfgemaakte, hippiekleren aan. Eenmaal
binnen riep ik gelijk: ‘Ik kan al schrijven’. Dus
mocht ik m’n naam op het bord schrijven.
Venus! Ook niet echt een alledaagse naam.
Maar gek genoeg kreeg ik toch al heel snel 'n
hele goeie vriendin. Wat ook diepe indruk op
de klas had gemaakt, waren de macrobioti-
sche koeken die ik op mijn verjaardag moest
uitdelen. Niemand wilde ze eten, omdat ze
keihard waren, behalve m'n vriendin, die zei
‘best lekker’. Dat is pas vriendschap!
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'ER MOET 00K "N ZEKERE
VORM VAN ADORATIE IN
ZITTEN. BlJ SOMMIGE
VROUWEN DENK IK
WELEENS: ALS IK EEN MAN
WAS GEWEEST, DAN WAS
IK MET HAAR GETROUWD.
ALS IK [EMAND LEUK VIND
DAN WIL IK GRAAG Bl DIE
PERSOON Z1JN. OM DEZE TE
VOELEN EN TE KOESTEREN.
SOMMIGE VRIENDEN DIE IK
‘N TUDJE NIET HEB GEZIEN,
DIEMIS IK'.

Voor mijn werk als fotografe reis ik veel. Ik
heb net een prachtig fotoboek uitgebracht
dat dertig jaar fotografie beslaat. Veel foto's
gaan over mensen uit tal van landen. China,
Japan, Jamaica, India, Vietham, Mexico en
Nederland natuurlijk. Ik heb de halve aardbol
rondgereisd en gefotografeerd. Soms alleen
en ontmoet je mensen met wie je een hele
bijzondere klik hebt. Soms met vrienden.
Door samen op reis te gaan leer je elkaar
heel goed kennen. Ze zien ook jouw zwakke
punten. Dat geeft vertrouwen. Ik ben in de
Chinese astrologie een aap en die zijn nogal
springerig en hebben zo hun streekjes. Maar
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dat was vroeger. Tegenwoordig ben ik heel
coulant.

Ik heb een behoorlijk Aziatische achtergrond.
Mijn roots liggen nogal in verschillende ge-
bieden: China, Vietham, India, Somalié en
Nederland. Mijn Nederlandse kant staat voor
nuchterheid en dingen goed organiseren.
Mijn Aziatische kant staat voor licht en lucht.
En mijn Afrikaanse kant staat voor donker,
zorgelijk en overleven. Al die eigenschappen
komen samen in mijn vriendschappen, denk
ik weleens. |k hou ontzettend van Azie. Ik
was onlangs met mijn zoon in China en dan
geniet ik weer zo van de Chinese mentaliteit,
de cultuur, het eten, de hele omgeving. Heer-
lijk. Mensen vragen weleens: "Zou je er willen
wonen?’ Nee, Nederland is mijn plek. Ik heb
hier mijn vrienden en mijn familie. lemand
zei laatst: "Venus krijg je nooit Amsterdam
uit!" En dat klopt. Ik heb hier alles.

Mijn beste vriendin is Beertje van Beers.
Ik ken haar al vanaf mijn zestiende. Ik heb
haar ooit ontmoet in Duitsland, waar wij bei-
den modeshows liepen. De eerste keer dat
ik haar zag, was er meteen een klik. Boem!
K weet nog dat ze zei: ‘Ik ben fan van John
Travolta’, en dat ik heel enthousiast riep: ‘Ik
ook!" En sindsdien was het aan. Daarnaast is
zij half-Thais. Ik was me toen nog niet zo be-
wust van mijn identiteit, maar het schiep wel
meteen een band. En je begrijpt elkaar beter.
Ondanks ons drukke leven hebben we nog
steeds veel contact. Zij is heel positief en le-
venslustig. Ze komt uit een warm, beetje bur-
gerlijk gezin en dat heeft haar als persoon
ook heel stabiel gemaakt. Daar was ik altijd
wel 'n beetje jaloers op. Ik kom natuurlijk uit
een gezin met 'n rommelige achtergrond en
heb mezelf min of meer moeten ontdekken.
En daardoor ben je soms wat achterdochti-
ger. Maar zij had dat allemaal. Dat vond ik
wel fijn. Ook zijn we vaak samen naar Azié
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geweest en hebben we beiden een kind van
dezelfde leeftijd. Tja, hoe mooi kan je het
hebben?’

'VRIENDSCHAP WERD BIJ ONS THUIS VROEGER NIET ECHT
GESTIMULEERD. M'N OUDERS HADDEN WEL VRIENDEN,
MAAR GEKKE MENSEN VAAK, DIE NIET ECHT 'N VOORBEELD
VOOR ONS WAREN. HERMAN BROOD BIJVOORBEELD,

DIE JE DAN SPUITEND IN DE KEUKEN AANTROF. DAT

WIL JE ALS KIND NIET ZIEN. OF SIMON VINKENOQG, DIE
KNETTERSTONED OP DE BANK LAG'".

f. :
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Jansen op Vriidaa | el
D Vhnjdag
Ny Sor A | Koken op Zondag Sinterklaas
) Na K rnnn
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Venus & Beertje
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Co de Kloet

Locatie: studio Kortenhoef

WIE: Co de Kloet (1959), niet te verwarren met zijn vader, voormalig VARA-coryfee Co de Kloet,
is radiomaker, presentator, componist, saxofonist, blokfluitist, podcastmaker, muziekregis-
seur, muziekproducer, medebedenker en producer van het multiplatform muziekprogramma
‘injazz’ (in samenwerking met Buma Cultuur) en schrijver van het boek ‘Frank & Co'.

Hierin beschrijft hij zijn jarenlange vriendschap met Frank Zappa. De Kloet runt zijn eigen
productiebedrijf: Zivasound. Grote namen met wie hij gewerkt heeft en werkt, zijn 0.a. Todd
Rundgren, Frank & Dweezil Zappa, Gary Lucas en vooral Steve Vai.

WAAROM: Co de Kloet is een uitermate bevlogen ‘music maker’, bij wie muziek door zijn
aderen stroomt. Niet voor niets heeft hij de bijnaam Creative Catalyst. Zelden iemand gezien
die met zo'n ongegeneerde levenslust en creativiteit zijn passie voor muziek in werk omzet.
Met een uitermate strategische aanpak om te voorkomen dat deze passie verandert in een
verplichting. Of hij nou radio of televisie presenteert, saxofoon speelt, een boek schrijft, een
podcast maakt of met zijn kinderen rond de Kortenhoefse Plassen vaart, hij doet alles met 'n
zekere charme en met 'n groot gevoel voor humor.
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‘Vriendschap is natuurlijk een heel breed
en open begrip. De een loopt ermee weg en
voor de ander ligt dat weer totaal anders. Ik
kan me voorstellen dat het hebben van een
grote vriendenkring voor veel mensen be-
langrijk is, omdat het ook iets zegt over hun
contactleven.

Jij, ik, mijn vader, mijn vrouw, wij zitten al-
lemaal in een wereld waarbij je ongelooflijk
veel mensen tegenkomt, met wie je werkt,
van gedachten wisselt enzovoort. Bij mij va-
rieert dat van wereldberoemde mensen (zo-
als Frank Zappa) tot aan studenten op het
conservatorium. Dus qua contacten, qua uit-
wisseling en gevoelens, ben je dan al aardig
voorzien. Wat ik terugkijkend wel bij mezelf
heb geconstateerd, is dat vriendschap meer
is dan alleen maar leuk contact hebben, een
beetje op elkaar kunnen rekenen of gezellige
dingen doen. Dan neemt het bij mij al heel
sterk af qua aantal mensen. Bij mij moet
vriendschap toch wel dieper gelaagd zijn.

Echte vrienden, waar dit over gaat, daar heb
Ik er maar weinig van. Sterker nog, sommi-
ge zogenaamde vrienden weten je alleen
te vinden, als ze je nodig hebben. Deze uit-
lating komt voort uit iets wat mij recent is
overkomen en wat mij zeer heeft verbaasd.
Met iemand met wie ik een zeer lange (werk)
relatie had en van wie ik zelf altijd beweer-
de dat het zo'n goeie vriend van me was. Op
'n gegeven moment gebeurde er iets wat
hem niet beviel en vervolgens sneed hij via
Facebook nota bene ons contact af. Ik stond
perplex. Ik vertelde dit aan iemand die hem
ook goed kent en die zei het volgende: ‘Co,
als je nu al die contactmomenten van de
afgelopen twintig jaar bij elkaar neemt en
je bekijkt ze eens goed, waren het dan niet
bijna altijld momenten waarbij hij (zakelijk)
iets van je nodig had?’ Dat klopte inderdaad,
maar ik had me dat nooit zo gerealiseerd. Zo
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kijk ik niet. Voor vrienden heb ik alles over.
‘Maar kennelijk was die vriendschap niet zo
onvoorwaardelijk als jij altijd dacht. Want zo-
dra jij iets doet waar hij het niet mee eens is,
is voor hem de emmer gelijk vol'. Dit gaf wel
even stof tot nadenken.

Een andere goeie vriend met wie ik dit be-
sprak en met wie ik samen het boek ‘A
course of Miracles’ lees, een ongelofelijk dik
boek dat gaat over ego en angsten, zei mij
het volgende: ‘Voel je er nou niet slecht over
en sluit hem niet uit. Deze man doet dit van-
uit 'n soort angstgevoel. Je moet hem juist
het gevoel geven dat ie bij jou veilig is’. Nou,
toen heb ik die zogenaamde vriend 'n hele
aardige mail gestuurd, waar ik trouwens nog
antwoord op moet krijgen. Dit boek komt re-
delijk christelijk over qua symboliek en ter-
minologie. Een boek van zevenhonderd pa-
gina’s, waarover mijn vrouw voor de grap zei:
‘Ze hadden het ook in twee zinnen kunnen
samenvatten'. Kijk, er zijn in de Bijbel twee
startpunten die je kunt nemen voor je leven.
Het ene is het hele verhaal rond de kruisi-
ging en het andere is de hele parabel van de
wederopstanding. Kort samengevat: je ziet
dus dat mensen heel vaak in de problemen
komen als ze een bepaald egoprobleem
met zichzelf hebben. Dat ze denken dat het
ego een onlosmakelijk onderdeel is van je
bestaan. Het heeft allemaal te maken met
vergeving. Als je het woord vergeving neemt
als leidraad, dan kun je het egoprobleem uit-
schakelen. En ga je heel anders kijken naar
het fenomeen schuldgevoel, waar heel veel
mensen mee worstelen. Als ik te filosofisch
word, moet je het maar zeggen. Maar zo is
het wel.

Ik heb een boezemvriend, Menno, en die ken
Ik nog van toen wij samen op de middelba-
re school zaten. Tot op de dag van vandaag
is dat iemand die een belangrijke rol in mijn
leven speelt. Het grappige is dat wij qua ka-

rakter en qua wie we zijn heel ver uit elkaar
liggen. Hij heeft periodes dat hij behoorlijk
kan tobben en ik ben de optimist zelve. Hij
is een hele briljante jongen. Een geweldige
uitvinder, muzikant en schrijver. Kijk, ik word
elke dag bij wijze van spreken schaterla-
chend wakker en hij begint de dag met: ‘hoe
kom ik deze dag weer door?’ Ik overdrijf nu
heel erg en ik doe hem ook n beetje tekort,
maar in de basis zit het wel zo. We zijn een
beetje yin en yang. Wat ons bindt, zijn de
muziek en de kunst en hoe we over het le-
ven denken. We bespreken alles met elkaar
en hebben elkaar dagelijks aan de telefoon.
We zijn elkaars vangnet, om dit woord maar
eens te gebruiken.

Wat onze vriendschap tekent, is onvoorwaar-
delijkheid. We kunnen altijd op elkaar reke-
nen, voor zover dat in je macht ligt natuurlijk,
als de ander je nodig heeft. Alleen dat gevoel
al symboliseert onze vriendschap. Ik kan me
ook niet herinneren dat er ooit ruzie heeft
plaatsgevonden. Oh ja, we hebben een keer
met elkaar gevochten. We waren samen op
een wild feest tijdens 'n tournee door Po-
len. Hij wilde naar het hotel en ik wilde nog
niet weg. Zat midden in een interessant ge-
sprek, zeg maar. Vervolgens sleurde hij me
van die barkruk af en ja, daar was ik het niet
mee eens natuurlijk. Maar niemand gewond,
hoor! We kunnen ook ontzettend met elkaar
lachen. Heel belangrijk in vriendschap! We
zien elkaar niet veel. Hij woont op de Velu-
we, dus 'n behoorlijk eind weg. We spreken
elkaar wel heel vaak en we doen business
met elkaar. We weten precies wat we aan el-
kaar hebben en dat is best bijzonder.

We kunnen een beroep op elkaar doen, als
het leven even niet zo lekker loopt of er een
belangrijke beslissing genomen moet wor-
den. En we respecteren elkaar ook. Bijvoor-
beeld bij wat er op dit moment in Israél ge-
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'ECHTE VRIENDEN, WAAR
DIT OVER GAAT, DAAR HEB
IK ER MAAR WEINIG VAN.
STERKER NOG, SOMMIGE
Z0GENAAMDE VRIENDEN
WETEN JE ALLEEN TE
VINDEN, ALS ZE JE NODIG
HEBBEN. DEZE UITLATING
KOMT VOORT UIT IETS WAT
MIJ RECENT IS OVERKOMEN
EN WAT M1J ZEER HEEFT
VERBAASD'.

beurt. ledereen lult zich de blaren op z'n tong
van wat er daar gebeurt. Menno en ik heb-
ben allebei op onze eigen manier bepaalde
gevoelens en bepaalde banden met die situ-
atie. Ik studeer bijvoorbeeld Hebreeuws, al-
thans, ik doe een poging daartoe. |k heb een
Joods gezin en kom graag in Isra€l, maar wij
laten elkaar in elkaars waarde. Er zijn heel
veel mensen die roepen: ‘Co, wat vind jij hou
van die situatie in Israél?’ Dan zie je dat men-
sen er niet mee om kunnen gaan als ik zeg
dat ik daar geen mening over heb. Begrijp je
wat ik bedoel?

Een andere belangrijke persoon in mijn leven
was Frank Zappa. Ik leerde hem kennen toen
ik nog op de middelbare school zat. Hij was
mijn grote idool en tevens mijn grote held!
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Ik mocht bij toeval een kort interviewtje met
hem doen. Ik had een taperecordertje bij me
en het fototoestel van m'n moeder. En zo is
ons contact ontstaan, wat later een hechte
vriendschap werd. We belden elkaar regel-
matig. Ik kwam bij hem thuis, leerde zijn
familie kennen. Ik heb alles van ons contact
bewaard: brieven, mails, radio-interviews.
Mappen vol! Heb daar ook een boek over ge-
schreven. ZAPPA.

Natuurlijk was onze vriendschap ook een
zakelijke relatie, maar vriendschap over-
heerste. Misschien wel leuk met het oog op
vriendschap om te vermelden. Zappa kon de
meest idiote dingen doen, maar hij was altijd
heel erg gefocust op het moment. Als hem
iets dwarszat, werd dat meteen de wereld uit
geholpen. We voelden ons nooit aangevallen
door de ander. Ego speelde bij ons geen rol.
Dat heb ik met Menno ook.

Niet iedereen is gecharmeerd van mijn eer-
lijkheid. Dus ik denk dat je onbewust ook
mensen uitkiest die dat kunnen hebben. |k
heb wat dat betreft ook wel de nodige lessen
geleerd. Mensen zeggen vaak: ‘ja je bent wel
heel direct’ of ze vinden me arrogant. Maar
dat ben ik helemaal niet. Ik heb ook geen
zin meer om concessies te doen. Ik ben wie
ik ben. En echte vrienden kennen mij goed
genoeg om te weten hoe ik in elkaar zit. Ik
doe mijn best om een totaal open en eerlijke
relatie te hebben met mensen.

Geluk is iets waar je zelf verantwoordelijk
voor bent. Dat heb ik ook in mijn opvoeding
meegekregen. Mijn vader was daar ook altijd
heel duidelijk in. Hij werkte toen bij de VARA,
en op een gegeven moment stonden we met
het hele gezin op de cover van de VARA-gids.
Mijn jongste broer was toen twee, geloof ik.
Onder die foto stond een quote van mijn va-
der: ‘Mijn kinderen hoeven niets te bereiken
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als ze maar gelukkig zijn'. En dat heb ik al-
tijd als 'n soort veilige mantra gezien en ont-
houden. Dat is iets wat ik mijn kinderen ook
meegeef.

lk ben ook niet iemand van een vaste vrien-
denclub. Mijn een-na-oudste broer is dat wel.
Die heeft een hele grote vriendenkring, waar
hij heel gelukkig mee is. Ik moet er niet aan
denken. Dat schept alleen maar verplichtin-
gen. Maar los daarvan, ik hou ook niet van
clubjes. Het feit dat ik geen behoefte heb aan
een grote vriendenkring komt waarschijnlijk
ook door mijn enorme passie en gedreven-
heid voor mijn werk. Een van de dingen die
ik van mijn vader en van Zappa heb geleerd,
want dat zijn toch wel de twee grote kom-
passen op dat vlak in mijn leven, is dat er bij
mij niet echt een duidelijke scheidslijn is tus-
sen mijn werk en wie ik ben. Ik vind het daar-
om ook belangrijk dat ik me tussen mensen
begeef die ik enigszins kan vertrouwen en
met wie je natuurlijk ook een klik hebt. Een
goed voorbeeld is mijn vriendschap met
Dick Bakker van het Metropole Orkest. Een
totaal andere man dan ik. Maar we hadden
een soort basisvertrouwen van hoe we met
elkaar omgingen, dat ook tot hele mooie
dingen heeft geleid. Dan heb je die synergie
tussen mensen van één plus één is drie. Dat
vind ik erg leuk. Dat is voor mij ook een vorm
van wederzijdse waardering en vriendschap.

Er bestaat ook veel onduidelijkheid in vriend-
schappen. Ik ben zelf altijd iemand van ‘gooi
de boel maar open’. Ik ga de confrontatie
aan. Toen ik nog bij de NTR werkte, was er
'n jongen die altijd deed alsof ik zijn beste
vriend was. Op een gegeven moment was
Ik twee weken op vakantie, toen mijn secre-
taresse belde en mij vertelde dat er iemand
was die probeerde een soort motie van wan-
trouwen tegen mij in te dienen en dat kon mij
weleens mijn baan kosten. Ik zei: ‘Dat lijkt

'WAT IK TERUGKIJKEND WEL BIJ MEZELF HEB
GECONSTATEERD, IS DAT VRIENDSCHAP MEER IS DAN
ALLEEN MAAR LEUK CONTACT HEBBEN, EEN BEETJE OP
ELKAAR KUNNEN REKENEN OF GEZELLIGE DINGEN DOEN.
DAN NEEMT HET BIJ MIJ AL HEEL STERK AF QUA AANTAL
MENSEN. BIJ M1J MOET VRIENDSCHAP TOCH WEL DIEPER
GELAAGD ZIIN'.

-

/ -
Co & Frank Zappa
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me sterk’. Ik vroeg aan haar wie dat was en 'HET GRAPPIGE IS DAT W”

toen noemde ze zijn naam. Ik was stomver-

baasd. Hij die me te pas en te onpas altijd QUA KARAKTER EN QUA

om raad vroeg. Dat is uiteindelijk een heel

groot conflict geworden. Op 'n dag kwam ik WIE WE Z”N HEEL VER UIT

hem tegen op de parkeerplaats van een su-

permarkt en stonden we face to face. Ik stel- ELKAAR LIGGEN H” HEEFT

de voor op een ander moment iets samen

te drinken. We hebben toen heel lang met PERIUDES DAT H” BEHUUR-

elkaar zitten praten en de lucht volledig ge-

klaard. Het ging puur om jaloezie. We gaven L”K KAN TOBBEN EN IK

elkaar 'n knuffel en het was klaar. Een jaar

onhenpenutgepraat oatsookieswatx  BEN DE OPTIMIST ZELVE.
e ron eeoset. zemogennoottmet—— H1J IS EEN HELE BRILJANTE
JONGEN. EEN GEWELDIGE

UITVINDER, MUZIKANT EN

SCHRIJVER. KIJK, IK WORD

ELKE DAG BIJ WIJZE VAN

SPREKEN SCHATERLACHEND

WAKKER EN HIJ BEGINT

DE DAG MET: "HOE KOM IK

DEZE DAG WEER DOOR?" IK

OVERDRIJF NU HEEL ERG EN

IK DOE HEM 00K 'N BEETJE

TEKORT, MAAR IN DE BASIS

ZIT HET WEL Z0. WE ZLN

EEN BEETJE YIN EN YANG'.
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Lisette Thooft

Locatie: praktijk Rotterdam

WIE: Lisette Thooft (1953) is rebalancer, spreker, coach en schrijfster.

Thooft schreef zo'n twintig non-fictieboeken over spiritualiteit, emancipatie en persoonlijke
ontwikkelingen. Een kleine greep uit deze boeiende collectie: ‘Kom uit je hoofd’ en ‘Vrienden
worden met je lijf’. En onlangs verscheen ‘Jezelf vergeven (voor alles)’, een uiterst leerzaam
boekje over zo'n beetje het moeilijkste wat er bestaat: vergeven. Maar volgens Thooft hoef je
de ander niet te vergeven, die ander is niet belangrijk. Het gaat om zelfvergeving!

Naast schrijfster is Thooft ook rebalancer oftewel lichaamswerker. Met als doel meer te gaan
voelen. Thooft: ‘Je moet gaan voelen hoe pijnlijk het is om een normaal mens op aarde te zijn.
Ik masseer mensen en dan gaan ze huilen'.

WAAROM: Ik heb Thooft diverse malen mogen interviewen. Altijd interessante kost, waarin zij
haar diepste zielenroerselen prijsgeeft. Onderwerpen als feminisme, liefdesperikelen, emanci-
patie, de (lastige) relatie tussen mannen en vrouwen, kinderen, vroeger en vriendschap komen
regelmatig aan bod. Boeiende betogen. Maar dat kan je wel aan Thooft overlaten. Een briljant
verteller!

Zo ontvang ik iedere maand een uiterst intiem kijkje in haar leven in de vorm van een blog. lets
om naar uit te kijken. Doeltreffend, leerzaam met de nodige zelfspot, waarbij zij niet schuwt
om zich bloot te geven. Zo ontving ik laatst een blog waarin ze schreef over een geweldig, in-
teressant boek (‘How God Changes Your Brain’ van Andrew Newberg en Mark Waldman, voor
wie geinteresseerd is). Het ging over wat mediteren, bidden en vooral godsvertrouwen doen
voor je hersens. Dat was nogal wat. Een van de vele tips was dat je je moest concentreren op
een onderwerp. Op een nacht in bed, toen Thooft de slaap niet kon vatten, nam ze deze raad
ter harte en concentreerde ze zich op vrede en ging erover liggen mijmeren. Meteen stak er
een storm op in haar hoofd. Vrede, dacht ze. Hoezo vrede? Straks is er weer Dodenherdenking,
Bevrijdingsdag en gaan ze roepen ‘Nooit meer!’, terwijl er juist zoveel oorlog is in de wereld.
Vrede begint natuurlijk bij jezelf, aldus Thooft. Maar innerlijke vrede, daar is ze al een leven
lang mee bezig. En vervolgens spreekt ze uit ervaring: ‘Dat is nou precies het aller-, allermoei-
lijkste wat er bestaat’. Thooft ten voeten uit!
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‘Vriendschap vond ik vroeger helemaal niet
belangrijk. Het werd geloof ik ook niet als
spiritueel gezien om dat belangrijk te vin-
den. Ik was heel erg into nieuwe westerse
mystiek, zoals mijn goeroe Barry Long on-
derwees, en Osho. Die mensen hadden het
nooit over vriendschap. Waar het om ging,
was je eigen innerlijke ontwikkeling. Vriend-
schap was meer een emotionele hechting,
iets wat je hoorde te overstijgen. Misschien
zeg ik het niet helemaal goed, maar dat was
wel de sfeer die eromheen hing. Vriend-
schap, daar ging het niet om. Liefdesrelaties
daarentegen wel, omdat je dan de tantrische
liefde moest gaan bedrijven zonder heb-
zucht, zonder geilheid eigenlijk. Wat ook vrij
ingewikkeld was. Maar dat had nog status.
En vriendschap had dat niet. In ieder geval
geen spirituele status.

lk ben nu 72 en als ik terugkijk, zie ik pas
goed hoe belangrijk vriendschappen voor
me zijn. Met name die met mijn BFF, de dich-
teres Micky Otterspoor. Met haar onderhoud
ik al meer dan 35 jaar een vriendschap die
een zilveren draad is in mijn leven. Dat er ie-
mand is die altijd geinteresseerd is in hoe het
met je gaat, zich verdiept in je gevoelsleven:
dat is fantastisch. Wederzijdse erkenning en
herkenning, verrukkelijk. Ik zou het geen be-
hoefte noemen, maar het is een enorme plus
in mijn leven. Pas nu zie ik hoe belangrijk het
al die jaren geweest is.

Die herkenning heb je natuurlijk met part-
ners ook. Maar dat is toch weer anders. Ik
heb nogal wat liefdesrelaties achter de rug,
de ene relatie wat langer, de andere wat kor-
ter. Zestien jaar duurde de langste. Van die
mannen verwachtte ik ook altijd dat zij op
dezelfde manier geinteresseerd zouden zijn
in mij als mijn vriendinnen. Maar dat waren
ze niet. Ik begin intussen te begrijpen dat
dat normaal is en dat je dat van een man
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ook helemaal niet kunt verwachten. Ik wil ze
niet over één kam scheren, maar de meeste
mannen waren niet enorm geinteresseerd
in wat ik vertelde. Ze kwamen altijd meteen
met kant-en-klare oplossingen aanzetten.
Als ik bijvoorbeeld iets vertelde waarover
ik me niet lekker voelde, dan gingen ze niet
mee zitten voelen maar was het meer van ‘je
moet ook niet altijd...” of ‘je moet gewoon...
Maar daar was ik helemaal niet naar op
zoek. Overigens kosten mannen ook ongelo-
felijk veel tijd. Heb jij een man? Ik wil je niet
van je man afhelpen, hoor. Maar toen mijn
laatste relatie afliep, hield ik zeeén van tijd
over. Een openbaring.

Mijn familie vroeger thuis zei dat ook altijd:
‘jle moet dit’ of ‘je moet eens een keer ophou-
den met dat'... Ik probeer dat te vermijden.
Een echte vriend doet dat niet. Een echte
vriend is iemand die je accepteert zoals je
bent, van je houdt zonder je te willen veran-
deren. En dat zou met een partner natuurlijk
ook het beste zijn, maar mij is dat nooit ge-
lukt. In het begin wel, dan word je verliefd op
iemand en mag hij natuurlijk blijven zoals hij
Is. Maar na verloop van tijd voldoet hij niet
meer aan mijn normen. Zit hij voorbeeld al-
tijd maar achter z’'n computer spelletjes te
doen in plaats van bij mij op de bank te zit-
ten en gezellig over mijn gevoelens te pra-
ten. Dus dan is hij niet goed meer zoals hij is
en moet ik zorgen dat hij weer wordt zoals ik
vind dat hij moet zijn.

Ja, dat is onzin natuurlijk, maar daar zijn mijn
relaties doorgaans wel op gestrand. Ben er
niet trots op. En wat ik ook langzaam maar
zeker ben gaan inzien, is dat er altijd een
felle competitie tussen mij en mijn partner
was. Meestal onbewust. Een wedstrijd: wie
is de beste mens? Wie kan het leven het bes-
te aan? Wie is het slimste? Dat heb ik altijd
gehad. En dat is ook geen vriendschap.

Herken jij dat niet? Zo zit jij niet in elkaar?

Interessant. Ik geloof niet dat ik dat zou
durven zeggen. Ik ben me pas heel laat van
bepaalde dingen bewust geworden en ik ont-
dek nog steeds diepere lagen van mezelf.
Dus mijn advies zou zijn om niet te denken
dat je precies weet hoe je in elkaar zit. In een
van mijn boeken, ‘Alchemie van de liefde’,
staat een testje. ‘Noem drie eigenschappen
die je het mooist vindt aan je partner en drie
eigenschappen die je het meest irriteren aan
hem. En daarna streep je zijn naam door en
zet je jouw eigen naam erboven. Klopt het?
Meestal wel ergens, op een of andere laag of
terrein. De bekende spiegel, ja. Heel boeiend.

Wat ik met mijn vriendin Micky heb, is uniek.
Ze is eigenlijk een correspondentievriendin:
we schrijven elkaar minstens één keer per
week hoe we ons voelen, wat we hebben
meegemaakt, en dat becommentariéren we.
Vroeger via de fax, nu via mail. Het is zo ver-
rijkend, zo bijzonder om zoveel van elkaars
leven te mogen weten en over je eigen le-
ven te vertellen. Het legt er als het ware een
luchtlaagje onder. We waarderen elkaars
humor enorm en al schrijvend halen we er
vaak ook iets uit wat leuk is om te vertellen,
of bijzonder of grappig. En daar reageren we
dan op en dat geeft aan alles een glans. En
daardoor kan je dingen ook weer beter relati-
veren, denk ik. Het maakt in ieder geval alles
leuker.

Elke zondagavond dat we kunnen, kijken we
samen ‘Podium Klassiek'. Zij in Eindhoven
waar ze woont en ik in Rotterdam. En dan
appen we intussen wat we ervan vinden. Dat
doen we al jaren, al sinds ‘Podium Witteman,
we proberen onze zondagavond ervoor vrij
te houden; alleen familieverplichtingen gaan
voor. En nu met Floris Kortie — het is leuker
geworden, vind ik, diverser. We maken grap-
jes en bizar vaak zijn we tegelijkertijd onge-
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'DAT ER IEMAND IS DIE
ALTLJD GEINTERESSEERD

S IN HOE HET MET JE

GAAT, ZICH VERDIEPT

IN JE GEVOELSLEVEN:

DAT IS FANTASTISCH.
WEDERZIJDSE ERKENNING
EN HERKENNING,
VERRUKKELLJK. IK ZOU HET
GEEN BEHOEFTE NOEMEN,
MAAR HET IS EEN ENORME
PLUS IN MIJN LEVEN. PAS NU
ZIE IK HOE BELANGRIJK HET
AL DIE JAREN GEWEEST IS'.

veer hetzelfde naar elkaar aan het appen.
Een hoogtepunt van de week voor mij.

En als we elkaar zien, wat misschien twee of
drie keer per jaar is, pakken we de draad op
alsof we elkaar gisteren nog gezien hebben
en glijden we direct in de vriendschap. Want
we weten alles van elkaar. Een keer hadden
we toevallig bijna dezelfde jurk aan, zij blauw
gestreept, ik groen gestreept. Je ziet vaak
dat vriendinnen gelijksoortige kleren dragen,
maar dat gaat dus vanzelf.
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Zij heeft mijn moeder nog gekend, in de
laatste jaren. En een tijdje terug gingen we
samen een trip down memory lane maken
naar Valkenswaard waar ik woonde als kind.
Gewoon door de straat rijden en kijken. Het
huis waar wij destijds woonden, was het
meest gesloten en saaiste huis van de hele
straat, dat raakte me. Want ik heb daar een
erg onveilige kindertijd gehad, maar het huis
was lief, donkerbruin hout met een rood pan-
nendak, zoals een kind een huis tekent. En ik
was zo blij dat Micky mee was en dat ik haar
kon vertellen wat ik erbij voelde.

Ik geloof niet dat er in al die jaren dat we be-
vriend zijn, schermutselingen tussen ons zijn
geweest. Dat hebben wij gewoon niet. Maar
we zijn ook niet veeleisend. Niets van elkaar
eisen is de basis van vriendschap. Absoluut
noodzakelijk. Voorwaarde nummer één.

Ik probeer ook om geen kritiek meer te leve-
ren op mensen in het algemeen, maar me
eerder af te vragen, als iemand iets onaar-
digs zegt: wat heb ik gedaan om dat uit te
lokken? Daarin ben ik al een eindje gevor-
derd en dat mag ook wel, want ik ben on and
off toch wel zo'n halve eeuw in therapie ge-
weest. Om mijn jeugdtrauma’s te helen. Het
zou toch wel zonde zijn van mijn geld, ener-
gie en inspanning als ik in die hele periode
niets geleerd had, vind je niet?

Zelfreflectie is de basis van mijn leven. Daar-
over schrijf ik ook in mijn laatste boek ‘Jezelf
vergeven (voor alles)’. Jezelf vergeven moet.
Want blij zijn met je leven, lekker in je vel zit-
ten en zin in de toekomst hebben, dat kan
niet zonder zelfvergeving. Jezelf vergeven
is je schuldgevoelens aankijken, de kramp
daarvan loslaten waardoor je bij een diepe-
re laag van echte hartenpijn komt, en dan
maakt je hart er compassie van. Zelfcom-
passie, en meteen ook compassie voor an-
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deren. Ik heb er ervaring mee: ik heb me het
grootste gedeelte van mijn leven schuldig
gevoeld, over van alles en nog wat. Al jaren
geleden wist ik hoe ongerijmd het was, toen
ik op een receptie een meter of zes van mij
vandaan een bord hoorde vallen en in elkaar
kromp met een flits van gedachte: had ik niet
iets moeten doen om te zorgen dat dat bord
niet zou vallen? Schuld is een schild, zeg ik,
een schild tegen de echte pijn van het leven.
Zeker geen goede eigenschap voor vriend-
schap.

Sinds een paar jaar heb ik hier in mijn prak-
tijk €één keer in de maand op zondagochtend
de ‘Leuke Oude Vrouwen Energieclub Rotter-
dam’, afgekort L.O.V.E.R. Ik had een oproep
in mijn nieuwsbrief gezet en daar kwamen
zoveel leuke oude vrouwen op af dat we het
regionaal zijn gaan organiseren; er is ook een
L.O.V.E.D. in Delft en een L.O.V.E.U. in Utrecht
enzovoort. Hartstikke leuk. Voorwaarde is
dat je tegen de zeventig bent, minimaal vijf-
enzestig. Laatst hadden we een jonkie van
begin zestig en die bleek toch te jong. Had
nog andere interesses.

Ik voel me gezegend met mijn vrienden. Na-
tuurlijk heb ik in de loop der jaren ook men-
sen verloren, of laten gaan. In coronatijd
was ik een wappie en dat heeft me wel wat
contacten gekost. Tegenwoordig is bijna ie-
dereen die ik tegenkom met terugwerkende
kracht kritisch op die lockdowns en andere
maatregelen, maar toen was ik nogal fel op
Facebook en dat heeft een paar mensen van
mij vervreemd.

Dat boek over jezelf vergeven heb ik ge-
schreven om het zelf te leren, en dat is prima
gelukt. In mijn Rebalancingpraktijk merk ik
soms dat mensen anderen wel kunnen ver-
geven maar zichzelf niet. Maar het punt is:
je hoeft de ander niet te vergeven, je moet

'VRIENDSCHAP WAS MEER EEN EMOTIONELE HEGHTING,
IETS WAT JE HOORDE TE OVERSTIGEN. MISSCHIEN ZEG IK
HET NIET HELEMAAL GOED, MAAR DAT WAS WEL DE SFEER
DIE EROMHEEN HING. VRIENDSCHAP, DAAR GING HET NIET
OM. LIEFDESRELATIES DAARENTEGEN WEL, OMDAT JE DAN
DE TANTRISCHE LIEFDE MOEST GAAN BEDRIJVEN ZONDER
HEBZUCHT, ZONDER GEILHEID EIGENLIJK'.

h
Lisette & Micky
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'MUN FAMILIE VROEGER
THUIS ZEI DAT 00K ALTIJD:
'JE MOET DIT" OF “JE MOET

EENS EEN KEER OPHOUDEN
MET DAT"... IK PROBEER DAT
TE VERMUDEN. EEN ECHTE
VRIEND DOET DAT NIET. EEN
ECHTE VRIEND IS IEMAND
DIE JE ACCEPTEERT ZOALS
JE BENT, VAN JE HOUDT
ZONDER JE TE WILLEN VER-
ANDEREN. EN DAT ZOU MET
EEN PARTNER NATUURLLK
00K HET BESTE ZIN, MAAR
MIJ IS DAT NOOIT GELUKT".
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alleen jezelf vergeven. Je moet jezelf verge-
ven dat je niet groot genoeg was, niet sterk
genoeg en niet wijs genoeg om ervoor te
zorgen dat het niet gebeurde. Snap je? Als ik
mijzelf vergeef, de pijn accepteer, dan is die
ander die het gedaan heeft, wat het dan ook
is, ineens helemaal niet meer zo belangrijk.
De kramp zit op een diepere laag en als je
op die laag ontspant en de pijn voelt, lost je
wrok ook op.

Dus jezelf vergeven helpt ook om vriend-
schappen goed te houden'.
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George Schouten

Locatie: thuis in Amsterdam

WIE: George Schouten (1951) is film- en documentairemakaer.

Hij maakte grote naam als filmregisseur en documentairemaker. Daarnaast werkte hij aan
diverse programma’s voor de VPRO, zoals ‘Reiziger in muziek’ en Zomergasten’. Ook maakte
hij de briljante documentaire ‘Goed Oud’ over het Rosa Spierhuis in Laren, waarvoor hij een
jaar lang allerlei ‘beroemde’ bewoners volgde uit deze unieke woongemeenschap. In die serie
richtte Schouten zich ook rechtstreeks tot de camera. ‘Ik onderzoek mijn eigen relatie tot
vergankelijkheid en ben ook veel met de dood bezig', aldus Schouten. Ook het boeddhisme
had volop zijn aandacht, waar hij tal van spraakmakende documentaires over heeft gemaakt.
Op z'n zeventigste besloot Schouten definitief te stoppen met werk. ‘Het was mooi geweest’,
zo vertelde hij met een diepe zucht. ‘Meer dan 65 films'. Hij wilde de leegte ontdekken. Naden-
ken over het leven. Of zelfs dat niet eens. Gewoon niets doen. Hij had echter de pech dat hij
na 'n avondje stappen op het Leidseplein van z'n fiets donderde, met als gevolg een gebroken
heup. Mentaal en fysiek was dat een flinke tegenslag. Daar word je niet bepaald zeker van.
Integendeel. Het noodlot sloeg helemaal toe toen hij in z'n geliefde Thailand een fikse zonne-
steek opliep. Waarvan hij nog steeds aan het herstellen is.

WAAROM: Toen ik ruim vijftien jaar geleden voor een reisblad een interview met Schouten
deed, was er meteen sprake van een match. Ik was niet alleen geraakt door zijn vele reizen,
maar ook door zijn openhartigheid. Hij kwam oorspronkelijk uit Haaren, een gehucht ergens
onder de rook van de stad Groningen. ‘En de meeste Groningers zijn gierig’, aldus Schouten.
En hij dus ook! Overigens niets van gemerkt. Toen ik zijn boek ‘Expeditie Geluk. Een zoektocht
naar zin en zen' las, zag ik weer een aanleiding voor een interview. Dit keer sprak hij ook vol
overgave over z'n geadopteerde zoon, die oorspronkelijk was verwekt door de zoon van zijn
Thaise vriendin. Maar door omstandigheden niet voor hem kon zorgen en genoodzaakt was
afstand van hem te doen. Schouten, die nooit tijd had voor wat dan ook buiten het filmwezen,
laat staan voor kinderen, moest nu in 'n mum van tijd beslissen of hij de bijna onmogelijke
vraag om een kind te adopteren met een ja of een nee kon beantwoorden.
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‘Voor vriendschap moet je tijJd maken en
daar was ik nooit zo goed in. Ik was natuur-
lijk altijd aan het werk. Als filmer-documen-
tairemaker heb ik zo'n 65 films gemaakt, dan
hou je weinig tijd over voor andere dingen.
Alhoewel, ik heb geleerd: tijd moet je maken.
Ik werd op een dag gebeld door de zoon van
mijn Thaise vriendin. Zijn vrouw had net een
kind gebaard. Omdat zij niet in staat was
voor dat kind te zorgen, werd mij gevraagd
of ik bereid was dat kind te adopteren. Ik had
twee dagen bedenktijd! Mijn eerste ingeving
was natuurlijk nee! Ik leidde een solistisch
leven. Had daar ook geen tijd voor. Maar
uiteindelijk stemde ik toe. Ik die nooit iets
met kinderen had gehad, besloot zijn zoon
te adopteren. Dat proces heeft nog zo'n ze-
ven jaar geduurd en ik werd op ‘bejaarde’
leeftijd toch nog vader. lets waar ik nooit een
seconde spijt van heb gehad en nog altijd
zeer dankbaar voor ben. Het was onzin om
te denken dat ik er geen tijd voor had. Dat
gebeurde ook met mijn hond. Een hond, die
moet je uitlaten, verzorgen. Tijd voor vrijma-
ken. Net zoals voor vriendschap. Daar moet
je ook tijd voor vrijmaken.

Vriendschap betekent er voor elkaar zijn. Dat
iemand naar je luistert. Dat je een beroep op
iemand mag doen. Dat je iemand hebt bij
wie je je veilig voelt. Een gesprekspartner
met wie ik dingen kan bespreken, die ook
een klankbord voor mij is. Dat vind ik wel be-
langrijk. Dat is voor mij wel de essentie van
vriendschap. Bijvoorbeeld nu, dat ik 'n beetje
in de lappenmand zit. Ik ben vorig jaar geval-
len met de fiets toen ik uit de Kring kwam,
een sociéteit waar ik steevast iedere vrijdag
kwam. |k heb toen m'n heup gebroken. Fy-
siek en mentaal was dat een flinke klap. Het
heeft wel even geduurd voordat ik daar goed
van hersteld was. Afgelopen zomer heb ik in
Thailand een zonnesteek opgelopen. Daar
word je niet vrolijk van. Ook dat had een be-
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hoorlijke impact op mijn gezondheid. Werd
daar ook best 'n beetje onzeker van. Dan
vind ik het fijn om mensen om me heen te
hebben die ik ken, die me dierbaar zijn en die
me begrijpen. Waar één woord genoeg is.
Maar dat is niet altijd zo, hoor. De laatste
tijd kan ik me soms ook heel erg afzonde-
ren. Een beetje kluizenaar zijn. Ik kan goed
met mezelf overweg. Echte vrienden snap-
pen dat. Die doen daar niet moeilijk over en
geven mij de ruimte. Het is wel zo, dat als
je je niet optimaal voelt, dat je dan wel je
echte vrienden leert kennen. Die doen daar
niet moeilijk over. Aan de andere kant zijn er
ook vrienden die die radiostilte doorbreken
en me toch graag willen zien. Dat verrast
me dan zeer. Maar ik zou het niemand kwa-
lijk nemen als men mij vergeet. Zo'n goeie
vriend was ik nu ook weer niet voor anderen.
lemand moet niet te moeilijk doen en vooral
niet met oplossingen komen. Hoe goed be-
doeld ook. Ik heb daar een hekel aan.

lk ben 73, weet inmiddels wel hoe dingen
in elkaar steken. Ben wel in staat om zelf
dingen op te lossen. Mijn zus bijvoorbeeld
Is een schat, maar die komt regelmatig met
allerlei oplossingen aan draven. Zo van: je
moet dit en dat, en zus en zo. Dat vind ik he-
lemaal niet prettig, ook omdat ik in een fase
in mijn leven zit, dat ik niets meer hoef. Na
65 films gemaakt te hebben, de wereld rond-
gezworven, zit ik nu in een fase dat ik dingen
accepteer zoals ze zijn. Dus liever geen tips
of kant-en-klare oplossingen, hoe lief ook
pedoeld. Dat is voor mij vrijheid. Die vrijheid
nad ik ook tijdens mijn reizen. Reizen maakt
je ook nederig. Ofschoon je tijdens het draai-
en altijd op zoek bent naar mooie invalshoe-
Ken, merkte ik dat ik soms ook alles zomaar
os kon laten. Zo was ik ooit in Bihar bij de
peroemdste Bodhiboom in India aan het fil-
men. Duizenden mensen uit de hele wereld
cirkelden urenlang om de boom met als doel

hun ego kwijt te raken. We hadden allerlei
stunts uitgehaald om prachtige shots te ma-
ken, maar op een gegeven moment kwam de
producer naar ons toe om te zeggen dat dat
niet mocht. Mijn reactie was verrassend. De
hele situatie had zo'n indruk op me gemaakt
dat ik me er onmiddellijk bij neerlegde. Die
impact hadden dat soort landen op me. Niet
te veel willen. Dat vind ik wel mooi. Kijken
wat er is, niet naar wat je per se wilt maken.
Dat was wel de kunst van het fiimmaken
voor mij. Dat geldt ook voor vriendschap.

Wat maakt iemand een goeie vriend? Jee,
dat vind ik een lastige vraag. Ik moet iemand
wel kunnen vertrouwen. Als dat niet het ge-
val is, dan houdt het snel op. En gevoel voor
empathie. En, dat klinkt misschien onaardig,
maar voor iemand die altijd met hetzelfde
verhaal komt, heb ik op den duur geen ener-
gie meer. Maar dat gebeurt gelukkig zelden.
lemand moet me wel een beetje inspireren.
Ik vind het ook wel fijn als de neuzen dezelf-
de kant op staan. Anders wordt het zo ver-
moeiend. Het hoeven geen mensen te zijn
uit het filmvak, maar we moeten wel een
beetje dezelfde taal spreken. En gevoel voor
humor hebben natuurlijk. Elkaar ook kunnen
vermaken. Plezier hebben! Dat zijn wel de
componenten die ik belangrijk vind in een
vriendschap. Nog best veel eigenlijk.

Ik ben zelf niet het prototype van een goeie
vriend, vrees ik. Alhoewel, ik ben trouw en
ik kan ook wel raad geven. En heb humor!
En zelfspot. Ook niet onbelangrijk. Maar de
eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik altijd
veel met mezelf c.q. m'n werk bezig geweest
ben. Had of nam niet zoveel tijd voor een
ander. Tot m’'n zeventigste heb ik altijd ge-
werkt. Hard gewerkt. Maar met enorm veel
overgave. Ik was veel bevriend met mensen
met wie ik samenwerkte. Samen draaien en
monteren, dat schept een enorme band. Met
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'HET WAS ONZIN OM TE
DENKEN DAT IK ER GEEN
T1JD VOOR HAD. DAT
GEBEURDE 00K MET MLIN
HOND. EEN HOND, DIE MOET
JE UITLATEN, VERZORGEN.
T1JD VOOR VRIJMAKEN. NET
ZOALS VOOR VRIENDSCHAP.
DAAR MOET JE 00K TLD
VOOR VRIJMAKEN'.

sommigen had ik daarna nog veelvuldig con-
tact. Maar de realiteit is dat vriendschappen
ook ophouden als het werk ophoudt. Niet al-
tijd, maar vaak wel.

Het gekke is dat ik vroeger helemaal niet
zo met vriendschappen bezig was. Ik had
ze wel, maar vond het niet zo belangrijk.
Nu is dat anders en zie ik de kracht en de
schoonheid van vriendschap wel degelijk in.
De meeste vrienden die ik heb, dateren van
lang geleden. Ik heb al jaren een vaste vrien-
dengroep van vijf mensen, waaronder vier
psychiaters. Altijd handig. Hoewel ze meer
bezig zijn met voetbal dan met de psyche
van de mens. Voordat ik mijn heup brak, gin-
gen we altijd samen skien en wekelijks naar
de Kring. Dansen en drinken tot diep in de
nacht. Allemaal ouwe knakkers die nog vol-
op in het leven staan.
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Een speciaal gebaar van een vriend kan mij
zeer ontroeren. Ooit was ik op wintersport
en was ik gevallen. Het was al aardig donker.
Ik kon niet meer alleen naar het hotel lopen.
Een van mijn vrienden hielp mij en schakel-
de een barkeeper in om mij samen naar het
hotel te brengen. Een soort vaderfiguur die
mij in een soort houdgreep nam. Ik heb me
zelden zo veilig gevoeld als toen. Dat staat
me nog bij als de dag van gisteren.

Dat stukje veiligheid heb ik altijd gemist in
m’n leven. Mijn vader overleed van de ene op
de andere dag toen ik twaalf was. Zijn overlij-
den werd doodgezwegen door mijn moeder.
Zij zei alleen ‘je vader is in de hemel’. Dat
heeft diepe sporen achtergelaten in de vorm
van totale eenzaamheid. Die veiligheid zoek
ik ook wel bij mijn vrienden. Onvoorwaarde-
lijk. Dat zorgzame vind ik wel prettig.

Het boeddhisme heeft mijn hele leven een
grote rol gespeeld. Heb er ook diverse films
over gemaakt. Het gekke is dat sinds ik niet
meer werk en ik ziek ben geweest, in het
ziekenhuis heb gelegen en nog aan het re-
valideren ben en ik mijzelf weer terug moest
vinden, ik dat boeddhisme een beetje achter
me heb gelaten. Heel vreemd. Vroeger medi-
teerde ik dagelijks, twintig jaar lang. Ik zit in
een fase dat ik niets meer hoef, niets meer
nodig heb. Dat is ook een stukje vrijheid. Ook
raadzaam. Je ziet tegenwoordig iedereen
wel iets volgen. Voor mij hoeft dat niet meer.
Mijn vrienden begrijpen dat. Ik hoef me ner-
gens meer aan vast te houden. Ik was zo'n
boeddhist die alles wist terwijl ik zelf ook
niet wist, wat ik niet wist. Het boeddhisme
was altijd een houvast voor me. Steeds door-
gaan, niet stilstaan.

Vriendschap is ook 'n beetje geluk hebben.
Je moet wel op de juiste plek zijn en de
juiste mensen ontmoeten. Maar je kan na-
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tuurlijk ook zelf vriendschap creéren door
moeite te doen. Goeie vrienden hoeven niet
altijd bij je in de buurt te wonen. Een van mijn
peste vrienden is Jan van der Donk. Toen ik
pezig was met mijn eerste lange film werkte
nij daaraan mee. Hij deed daarna ook mee
aan andere films, zoals ‘Pont Neuf - The En-
chantment of a Bridge' en diverse films in
New York. Hij was veel de helpende hand
en ik logeerde veel bij hem. Hij woont nu in
Noord-Italié. In een pastorie naast een kerk.
En hij bezoekt kunstbeurzen over de wereld.
Is bijvoorbeeld bevriend met een man die
een trein heeft en ermee door China reist als
vakantie. Jan is een behulpzame man bij wie
het woord trouw erg past. Hij komt ook af
en toe naar Nederland en heeft vaak boei-
ende gasten te logeren. En hij wil graag dat
Ik weer naar Italieé kom deze zomer. Omdat
Ik niet mag rijden door mijn slepend herstel
stelt hij voor mij te komen halen. Trouw met
regelmaat bellen komt bij hem ook steeds
voor. Hij is dan ook echt blij als het met mij
beter gaat. Hij heeft een groot hart. Met mijn
skivrienden gingen wij bij hem in Itali€ loge-
ren en hij had een bijzondere Italiaanse kok
ingehuurd die steeds een creatieve lunch sa-
menstelde. We kunnen bij deze vriendschap
rustig stellen: uit het oog, maar niet uit het
hart!’

'|K WERD OP EEN DAG GEBELD DOOR DE ZOON VAN MLN
THAISE VRIENDIN. ZIJN VROUW HAD NET EEN KIND
GEBAARD. OMDAT ZIJ NIET IN STAAT WAS VOOR DAT KIND TE
ZORGEN, WERD MiJ GEVRAAGD OF IK BEREID WAS DAT KIND
TE ADOPTEREN. IK HAD TWEE DAGEN BEDENKTLID! MIJN
EERSTE INGEVING WAS NATUURLIJK NEE! IK LEIDDE EEN
SOLISTISCH LEVEN'.

‘e I“\ ,' .:

Jan & George
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Nadia Zerouali

Locatie: Couscousbar Amsterdam

WIE: Nadia Zerouali (1975) is schrijfster van kookboeken, tv-kok en presentatrice.

Voor Zerouali is de verbindende factor mensen bij elkaar brengen. Niet polariseren. Het liefst
met eten en drinken. Dat doet ze 0.a. door kookboeken te schrijven, Couscousbars te runnen,
de podcast ‘Op je gezondheid’ te maken, productlijn ‘Souq’ te managen en destijds voor het
tv-programma ‘Binnenstebuiten’ te presenteren. Naast koken is reizen haar grote passie. En
die reizen vormden de inspiratie voor haar serie kookboeken. En leidden uiteindelijk zelfs tot
een eigen kook- en reisprogramma, waarin ze de diversiteit van de Arabische vrouwen en keu-
ken laat zien. Dit alles doet ze met het grootste gemak.

WAAROM: Ik vind haar 'n buitengewoon sterke en boeiende vrouw. Na het plotselinge over-
lijlden van haar man Hakim, ruim twintig jaar geleden, stond ze er met haar piepjonge zoontje
alleen voor. Na een periode van rouw en bezinning herpakte ze zich volledig en stortte zich op
haar werk en haar gezin. Naast koken is staan voor wie ze is een belangrijk segment in haar
leven. En dat doet ze met verve.

Dat Zerouali niet vies is van een pittige discussie moge duidelijk zijn. Regelmatig schuift ze
aan bij het tv-programma ‘De Sociéteit’, een talkshow waarin de actualiteit op politiek, maat-
schappelijk en cultureel gebied wordt doorgenomen, om haar stem te laten horen. Zerouali
staat haar mannetje. In 2021 stond ze als kiezer tegenover Geert Wilders in het ‘RTL Verkie-
zingsdebat'. ‘Waarom ziet u mij als tweederangsburger en wat gaat het ministerie voor De-is-
lamisering en Remigratie nu concreet doen?’ vroeg ze de politicus. Vervolgens nodigde ze
Wilders uit voor een heerlijk bordje couscous. Maar wereldburger Wilders bedankte voor deze
lekkernij. ‘Ik neem wel 'n gehaktbal mee’, antwoordde hij.

Tot slot wil ik (als moeder en als liefhebber van de Marokkaanse keuken) mijn favoriete kook-
boek van Zerouali noemen: ‘Melk & Dadels’, een prachtig uitgevoerd boek met honderd ge-
heime recepten van Marokkaanse moeders. Een kookboek geboren uit liefde voor de Marok-
Kaanse keuken en de wens om de culinaire geheimen die overgaan van moeder op kind niet
verloren te laten gaan.
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Ik vind vriendschap mooi, maar tegelijkertijd
ook ingewikkeld. Als kind is vriendschap al-
leen maar leuk en gezellig, maar naarmate
je ouder wordt, verandert dat. Ik realiseer-
de me laatst dat ik helemaal geen vrienden
meer heb van vroeger. |k had ze wel, maar ik
denk dat we uit elkaar gegroeid zijn. Andere
evens, andere plekken, andere fases. Het
neeft niets met tijd te maken. Ik ben eigen
baas, dus ik kan zelf m'n tijd indelen. En voor
vrienden maak ik absoluut tijd. Als iemand
me echt nodig heeft, dan laat ik a la minute
alles vallen om die ander te helpen.

lk ben een echte vriendinnenmens. |k zou
echt niet zonder m'n vriendinnen kunnen. |k
heb ze ook in alle soorten en maten. Ik heb
twee beste vriendinnen. De ene is 67 en de
andere is 41. lkzelf ben 50. Leeftijd speelt
geen rol. Ik kijk naar de persoon. Voor mij be-
tekent vriendschap dat we alles tegen elkaar
kunnen zeggen. We hoeven elkaar niet te
sparen. Dat is zonde van de tijd. Ik zeg altijd:
Ik heb geen partner waar ik alles op kan af-
stemmen, dus verwacht wel 'n luisterend oor
en de nodige kritiek van mijn vriendinnen.
Ze mogen mij een spiegel voorhouden. Ze
mogen mij terechtwijzen. Als je een vriend-
schap aangaat, dan is dat in zekere zin ook
et erkennen van je afhankelijkheid van die
persoon’. Zo voel ik dat. Vrouwen met wie ik
kan lezen en schrijven. Dat is voor mij vriend-
schap. Ik heb bij wijze van spreken ook van
al mijn vrienden een huissleutel.

Wat ik zoek in vriendinnen zijn types die ik
juist niet ben. Aanvullend bijna als bij 'n part-
ner. Ik heb soms het idee dat mensen te veel
zoeken in een partner. Daarom gaan zoveel
relaties ook mis. Een partner is ook maar
een mens met zijn tekortkomingen. Mensen
verwachten van een partner dat hij alles in
huis heeft. Alles moet zijn. Maar dat is on-
mogelijk. Kijk, die vrouwen in mijn leven, die
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hebben op alle vlakken iets wat mijn leven
compleet maakt.

lk ben altijd superenthousiast. In alles! Ik
ben iemand die halsoverkop ja zegt. Heel
impulsief in mijn beslissingen. Ik denk niet
na. Zo ben ik. Zo is mijn leven. |k vaar ook
blind op mijn vrienden. Vriendschap is ook
complex. Je bent toch twee individuen zon-
der verleden. (uitzonderingen daargelaten
natuurlijk). Je kent elkaar niet echt. Daar
kom je pas later achter. In het begin is het
aftasten. Met de een gaat dat soepeler dan
met de ander. Je bent toch 'n product van je
jeugd. Je verleden. En dat kan flink botsen
in een vriendschap. Ik verwacht in zekere zin
wel 'n onvoorwaardelijkheid. Ik ben niet van
de lege vriendschap, alleen gezelligheid. Ik
verwacht wel heel veel van iemand. Ik ga wel
de diepte in. Dat maakt het weleens lastig.

Er zijn wel vriendschappen afgebroken. Om-
dat vriendschap bij mij zo intens is, zo diep
houden van, dan kan het gebeuren, net als in
een relatie, dat het op een gegeven niet meer
werkt. Dat de boel langzaam is uitgedoofd.
Dat we letterlijk en figuurlijk in verschillende
levensfases verkeren. Ik heb vriendschappen
waarvoor ik in relatietherapie ben geweest.
Om meer inzicht te krijgen in hoe dingen
zijn ontstaan. Om daarna weer door te kun-
nen. Weliswaar op een andere basis, maar
we begrijpen elkaar nu beter. Ik wilde weten
wat ik fout had gedaan. Waar ik stagneerde.
Vriendschap is voor mij toch 'n soort relatie.
Bij sommige vriendschappen kan je nu een-
maal niet alleen maar zeggen: ‘doei!’ Dan is
het fljn om een vriendschap op 'n waardige
manier zo af te sluiten dat je daarna nog wel
met elkaar kan omgaan. Maar niet meer die
heftige relatie. Bij die vriendschap had ik ook
echt vriendschapsverdriet. Letterlijk een ge-
broken hart.

Waar ik echt op afknap, is jaloezie. Ik weet,
het is een emotie die er mag zijn, maar ik kan
er niet mee overweg. Ik blokkeer totaal. Wat
ik voor mezelf belangrijk vind, is om niet te
oordelen. Ik train mezelf daarin en ik moet je
zeggen, ik word er ook steeds beter in.

Ik ben natuurlijk Marokkaans en ik zie dat er
wel enig verschil is tussen de Marokkaanse
cultuur en de Nederlandse cultuur als het
gaat om vriendschappen. Ik heb soms het
idee dat binnen de Marokkaanse cultuur,
maar misschien romantiseer ik dat een beet-
je, vrouwen elkaar minder snel naar beneden
halen. Meer respect voor elkaar hebben.
De Marokkaanse cultuur is natuurlijk wel
'n vrouwencultuur. We delen ook alles met
elkaar. Samen naar de hammam. Je ziet el-
kaar naakt. Je kookt samen. Je deelt echt
alles over je man en je kinderen met elkaar.
Twee van mijn beste vriendinnen zijn ook
Marokkaans.

Hakim, mijn man, mijn grote liefde, is in 2004
om het leven gekomen door een auto-onge-
luk. Een intens triest gebeuren dat mijn leven
behoorlijk op z'n kop heeft gezet. Ik ben echt
twee jaar ziek geweest. Door zo'n gebeurte-
nis sta je opeens veel bewuster in het leven.
Je kijkt anders naar dingen, naar mensen.
Maar ook naar vriendschappen. Geen tijd
verspillen aan halve vriendschappen, aan
mensen die ik eigenlijk niet de moeite waard
vind. Ik ben nog meer van het leven gaan
genieten, want het kan zo voorbij zijn. Als
ik morgen doodga, dan kan ik in ieder geval
zeggen dat ik intens van het leven heb geno-
ten. En dat gevoel is na zijn dood nog sterker
geworden.

In de Marokkaanse gemeenschap heb je
na een overlijden veertig dagen rouw. Dat
is een hele intense periode waarin iedereen
naar je toe komt om zijn deelneming te be-
tuigen. Liefdevol, maar ook pittig. Je huis
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'WAT IK ZOEK IN
VRIENDINNEN ZIJN TYPES
DIE IK JUIST NIET BEN.
AANVULLEND BIJNA ALS BIJ
‘N PARTNER. 1K HEB SOMS
HET IDEE DAT MENSEN

TE VEEL ZOEKEN IN EEN
PARTNER. DAAROM GAAN
ZOVEEL RELATIES 00K
MIS. EEN PARTNER IS 00K
MAAR EEN MENS MET ZLJN
TEKORTKOMINGEN'.

wordt overstelpt met mensen die er voor je
willen zijn. Je hebt geen seconde rust meer.
Vrienden komen eten brengen. Zorgen voor
je. Ook mijn Nederlandse vrienden waren er
voor me. lk ben er wel sterker uitgekomen,
alhoewel dat niet het juiste woord is. Ik ben
mensen meer gaan liethebben. Ben meer
gaan waarderen wat ik heb, en ook accep-
teren wat ik niet heb. Milder geworden? Nou,
dat woord past echt niet bij mij, hoor. Mijn
vriendinnen lachen zich rot. Ik ben hooguit
wat zachter geworden.

lk ben gezegend met hele goeie vrienden.
Daar ben ik me zeer van bewust. Zo heb ik
twee superlieve vrienden die mij vanaf de
geboorte van mijn zoon altijd hebben gehol-
pen, met alles wat nodig was. Zij waren er
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any time voor mijn zoon. Ook na de dood van
Hakim. Mijn zoon was toen net drie maan-
den. Zij waren mijn steun en toeverlaat. Ook
toen ik weer ging werken en reizen, lange tijd
wegbleef, zorgden zij voor mijn zoon. Zulke
vrienden wens je iedereen toe. |k ben op dit
moment even aan het zwerven qua woon-
ruimte. Woon zowel in Winterswijk als in
Almere. En als ik in Almere ben, dan verblijf
ik bij hen boven op de zolderkamer. Zij heb-
ben altijd op mijn zoon gepast en nu passen
ze op mij. Haha. In de Marokkaanse cultuur
zeggen we: de vrienden waarmee jij omgaat,
bepalen wie je bent. Zo belangrijk zijn ze. Dat
IS niet zomaar iets.

lk ben gezegend met veel vrienden, maar
één steekt er met kop en schouders boven-
uit. En dat is José. Ik had net de Hotelschool
afgerond en mijn marketingcommunicatie-
opleiding. Op 'n dag was ik in Amsterdam en
logeerde ik bij mijn schoonzusje. Ik zat bui-
ten op het stoepje om een sigaretje te roken
toen mijn oog viel op een artikel in de Adfor-
matie, een reclamblad. Ik las dat er een cu-
linair reclamebureau opgericht zou worden.
Met mijn hotel- en communicatiepapieren
op zak en mijn grote liefde voor koken dacht
ik: dit is mijn baan! Impulsief als ik ben, ben
ik er meteen naartoe gegaan, heb me min
of meer opgedrongen en ben aangenomen
voor een functie die nog gecreéerd moest
worden. Ze hadden geen geld, maar ik zei:
'Dat is niet nodig, ik heb een man die werkt'.
Ik wist nog niet precies wat ik ging doen. De
baan moest nog gevormd worden. Dat ben ik
wel ten voeten uit. M'n hart volgen, in het die-
pe springen en doen. José werkte daar ook.
Zij heeft me op sleeptouw genomen. Vanaf
dag één werden we vriendinnen. Liefde op
het eerste gezicht. Ze is even oud als m'n
moeder, maar dat maakte totaal niets uit. Ik
sliep door de week bij m'n schoonzus en in
het weekend ging ik naar huis, naar Hakim,
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we hartawiendinnen. We houden van el IK HEB VRIENDSGHAPPEN WAARVOOR IK IN
ecept gaat of over seks. We weten elkaat RELATIETHERAPIE BEN GEWEEST. OM MEER INZICHT TE
e vinden KRIJGEN IN HOE DINGEN Z1JN ONTSTAAN. OM DAARNA WEER
DOOR TE KUNNEN. WELISWAAR OP EEN ANDERE BASIS,

MAAR WE BEGRIJPEN ELKAAR NU BETER. IK WILDE WETEN

WAT IK FOUT HAD GEDAAN'.

'IN DE MAROKKAANSE
CULTUUR ZEGGEN WE: DE
VRIENDEN WAARMEE JI1J
OMGAAT, BEPALEN WIE
JE BENT. Z0 BELANGRIIK A Y

ZIIN ZE. DAT IS NIET 2 AAY
ZOMAAR IETS'.

Nadia & Jose
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Peter Donkersloot

Locatie: galerie Kerk Avezaath

WIE: Peter Donkersloot (1959) is kunstschilder en kreeg grote bekendheid met zijn ‘maf-
fla-schilderijen’.

Donkersloot bezit diverse galeries waar zijn werk te bewonderen is. Zowel in Amsterdam en
Kerk-Avezaath als in Belgié. Binnenkort wordt er een nieuwe galerie in Antwerpen geopend.
Zijn droom was ooit de beste kunstenaar in de wereld te worden, maar een kwalificatie als
deze bestaat niet. Maar gezien zijn grote successen komt hij aardig in de buurt.

In de jaren tachtig en negentig ontwikkelde Donkersloot zich tot een razendpopulaire socie-
tykunstenaar. Met groot genoegen verwerkte hij zijn turbulente nachtleven op het witte doek.
Onlangs kwam zijn boek ‘Het jongetje dat schilder werd’ uit. Een autobiografie waarin Donker-
sloot schaamteloos, vol passie en op aanstekelijke wijze zijn moeizame jeugd, zijn leven vol
drank en drugs, en zijn onbeantwoorde liefdes neerzet. Ogenschijnlijk met een onvermoeibaar
optimisme.

WAAROM: Ooit werd ik meegenomen naar Peter Donkersloot Galerie in de P.C. Hooftstraat.
Niet alleen een galerie waar kunst te bewonderen viel, maar destijds ook meetingpoint voor
de Amsterdamse kunst- en uitgaansscene. Een woest aantrekkelijke man met een onweer-
staanbare, mysterieuze uitstraling stond in de hoek van de kleurrijke ruimte omgeven door
vrouwelijk schoon. Dat is zo'n beetje het enige — los van de kunst natuurlijk — wat me is
bijgebleven. Later zag ik Donkersloot regelmatig in het uitgaanscircuit. Toen ik zijn boek had
gelezen waarin hij met aandoenlijke openhartigheid zijn leven beschrijft, wist ik: deze man
man wil ik uithodigen voor mijn boek. Waarvan acte.
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‘Ja, vriendschap is een lastig iets. Gewor-
den! Want ik woon tegenwoordig in een dorp
en daar is verder niks te beleven. Geen café,
geen behoorlijk restaurant, dus je komt ook
niemand tegen. Oftewel, je maakt niet snel
(nieuwe) vrienden. Wat mij opvalt aan vriend-
schap is, zo op m'n oude dag, dat de vrien-
den die ik nog heb, eigenlijk familieleden en
geliefdes zijn. En de vrienden waarmee ik
nog omga, dat houdt eigenlijk een beetje op.
Maar dat komt misschien ook omdat ik zes
jaar geleden uit Amsterdam ben vertrokken.
Toen ik nog in Amsterdam woonde, was het
de normaalste zaak van de wereld dat je je
vrienden regelmatig zag. En als ik denk aan
de periode daarvoor, zeg maar jaren negen-
tig, toen zag je elkaar vrijwel iedere dag. Op
vrijdagavond at je eerst aan een lange tafel
in Tartufo, een populair Italiaans restaurant
waar iedereen kwam. En daarna ging je naar
de Kring, een sociéteit voor kunstenaars. En
dat heb ik wel zo'n beetje dertig jaar volge-
houden. Je hoefde je ook helemaal niet af te
vragen: zal ik die of die eens bellen, want je
kwam elkaar gewoon tegen.

En nu is het vooral appen. Mijn allerbeste
vriend, die woont in Frankrijk. Die heeft ons
gewoon verlaten. Hij woonde in Durgerdam.
Dat is vanuit Amsterdam nog wel te doen.
Dan zag je elkaar gewoon weer in de Kring
of in een ander etablissement. Dan nam hij
gewoon een taxi. Maar dat werd ook steeds
minder. Want die taxi's gingen ook in de pa-
nieren lopen. Op een gegeven moment zei
nij. ‘Peter, ik heb goed nieuws: ik heb een
uis gekocht in Frankrijk’. Maar daarmee gaf
nij eigenlijk ook aan: we gaan elkaar nooit
meer zien! In die acht jaar dat hij daar nu
woont, is hij twee keer hier geweest. Welis-
waar een nachtje, maar toch.
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Het feit dat ik van Amsterdam naar Kerk-Ave-
zaath ben verhuisd, een dorp onder de rook
van Tiel, heeft er zeker mee te maken dat ik
bijna niemand meer vanuit de oude vrien-
dengroep zie. Amsterdammers houden so-
wieso niet van lang reizen. Een kwartiertje
buiten de stad is al ver. Laat staan naar de
Betuwe. Zelfs telefoneren neemt af. Er moet
echt iets heel ergs gebeuren wil iemand mij
bellen. Dan gaat de telefoon. De laatste keer
dat iemand mij belde, was omdat een goeie
vriend van ons dood in bed was gevonden.
Of ik het mis? Goeie vraag. Ik mis het als ik
een borrel op heb. Dan heb ik echt zin om
even met iemand te lullen. Gewoon even het
leven doornemen. Gelukkig heb ik een vrouw
waar ik heerlijk mee kan ouwehoeren. Als
het moet dag en nacht door. Maar soms is
het ook leuk om even met iemand anders
van gedachten te wisselen. Maar ik moet je
wel zeggen, dat de vrienden waarmee ik app,
wij houden heel erg van schrijven. Dus die
apps zijn ook echt leuk. En lang. En hilarisch.
Sterker nog, als je 'n app maakt die niet gees-
tig is of vindingrijk, dan verstuur je hem niet.
Dat is een beetje de teneur.

Toen mijn boek uit was, was er iets meer
contact dan normaal. Die goeie vriend die in
Frankrijk woont, had een recensie van mij in
de Volkskrant gelezen en hij vond die recen-
sie eigenlijk helemaal niet zo leuk. En dacht:
Ik ga Peter even bellen. En dan ben ik gek
genoeg toch wel heel blij dat hij even belde.
lk weet niet hoe anderen dat doen, maar
ik zie weleens mannen die praten niet of
nauwelijks met hun partner. Die praten lie-
ver met hun vrienden. Ik heb een vriend die
standaard bijna elk weekend met z'n vrien-
denclub gaat golfen. De hele wereld over.
Dat lijkt me buitengewoon ongezellig. Ik heb
niets tegen alleen weggaan, maar het moet
geen gewoonte worden. Die mannen gaan
dus ook schaamteloos zonder vrouwen op

vakantie. In het begin ging ik nog weleens
mee. |k weet nog de eerste keer dat ik aan-
kwam op Schiphol en tot mijn schrik alleen
maar mannen zag. De vrouwen bleven thuis.
En vervolgens vlogen we naar een plek waar
iemand een huis had en dan zit je opeens
met allemaal kerels. Dat was flink wennen.
lk ben wat dat betreft wel een vrouwenman.
Maar die mannen hadden het helemaal naar
hun zin. Op Schiphol zag je al die triomfante-
lijke blikken van ‘wie gaat de eerste smerige
grap maken en wie gaat er voor het eerst 'n
stewardess in de maling nemen?’ Alles wat
thuis niet mag, gebeurde daar. |k vond het
verstikkend en vervelend. Ik miste gewoon
die vrouwelijke touch. Toen we op de plaats
van bestemming kwamen, ben ik maar de
huisvrouw geworden. |k deed de boodschap-
pen en zorgde voor het eten. Anders is het
alleen maar iedere avond spaghetti eten. |k
ging op een gegeven moment ook niet mee
met skién, want ze maakten veel te ingewik-
kelde tochten en ik bungelde er iedere keer
achteraan. Er was gelukkig nog een vriend
die het ook had gehad met dat skien. Dus
samen maakten we het 'n beetje gezellig.
Als de jongens dan thuiskwamen, konden ze
meteen aan tafel. We waren een soort papa
en mama.

En als de groep dan ‘s ochtends wegging
met dat hele skigesodemieter, dacht ik: nog
drie minuten en dan heb ik het huis heerlijk
alleen voor mezelf. Die vrienden gaan nog
altijld met elkaar om, want dan zie ik weer
die foto's op Facebook en Instagram van de
een of andere vakantie. Dus het ligt gewoon
aan mij. Dat is duidelijk. Maar wat wel jam-
mer is, is dat je jezelf op deze manier ook
buitensluit. Want op verjaardagen word je
niet meer gevraagd. Vroeger wist ik uit m'n
hoofd: oh die en die is jarig, binnenkort een
feestje. Het is best pijnlijk dat het die vormen
heeft aangenomen. Pijnlijk ook dat ik bijna
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'DIE GOEIE VRIEND DIE IN
FRANKRIJK WOONT, HAD
EEN RECENSIE VAN MIJ IN
DE VOLKSKRANT GELEZEN
EN HiJ VOND DIE REGENSIE
EIGENLIJK HELEMAAL NIET
Z0 LEUK. EN DACHT: IK GA
PETER EVEN BELLEN. EN
DAN BEN IK GEK GENOEG
TOCH WEL HEEL BLIJ DAT HiJ
EVEN BELDE'".

niemand meer spreek. Maar nogmaals, dat
heb ik heel erg aan mezelf te wijten.

Maar ik ben het ook ontgroeid. Ik kan niet
meer eindeloos kletsen over ogenschijnlijk
onbenullige dingen of eindeloos roddelen
over deze of gene. Nou valt er ook niets
meer te roddelen. Want ik zou niet weten
over wie. lets wat je vroeger vaak deed: ‘heb
je al gehoord dat...?" Of: ‘weet je wat hij heeft
geflikt?’ Dat interesseert me niet meer. Ik heb
ook geen zin meer om mensen te vermoeien
met privézaken of problemen met m'n werk
of wat dan ook. Daarvoor is die vriendschap
al te veel verwaterd. Dat gaat ze ook geen
moer meer aan.

Ik heb een hele goeie vriend met wie ik al ja-
ren een soort knipperlichtrelatie heb. |k heb
hem nu alweer een tijd niet gesproken door
allerlei oorzaken. Maar ik ben wel van plan
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om hem met zijn vrouw binnenkort uit te
nodigen voor een weekendje in mijn huis in
Belgie. Daar heb ik een mooi buiten met een
gastenverblijf. Hij is gestopt met drinken.
Uit gezondheidsoverwegingen weliswaar,
maar daar worden mensen doorgaans niet
echt vrolijker van. Dat is ook een beetje de
leeftijd, he. Dat echte zuipen zoals vroeger,
dat kan ik ook niet meer. Want dan kan ik de
hele volgende dag wel weggooien. Hier thuis
drink ik nog wel, maar als ik voor een paar
dagen in Belgi€ ben in mijn atelier, dan drink
ik helemaal niets meer.

Met deze vriend heb ik diverse keren heel
lang strijd gehad. Gewoon een paar jaar tota-
le radiostilte. Die ruzies gaan altijd over een
statusverschil. Of anders gezegd, het gaat
altijd over dingen die voor hem belangrijk
zijn en voor mij helemaal niet. Ik ben bijvoor-
beeld een vrije geest, het interesseert me
niet wat mensen van me vinden. Hij is het te-
genovergestelde. Is heel gevoelig. Hij hecht
waarde aan decorum. Ik ben daar wars van
en dat botst. En als ik daar dan de draak mee
steek, ja, dan ontploft de boel. Ook niet slim
van mij natuurlijk. Ik heb in het verleden wel-
eens hele vervelende dingen gezegd die zijn
status schaadden. Dat had ik ook helemaal
niet moeten doen. Als je vrienden bent, dan
respecteer je elkaar. En toen ik op een ge-
geven moment op het verjaardagsfeest van
zijn vrouw kwam, werd ik ontboden. Ik mocht
er niet in. "Jij moet weg!" sommeerde hij mij
Ik had dit totaal niet verwacht en ging als een
gewond dier huilend naar huis. Dat deed pijn.
Afgewezen worden door mijn beste vriend.
Ook al had ik het er misschien naar gemaakt.
Maar toch... Met het gevolg dat we elkaar
weer jaren niet hebben gesproken. En dat
heeft zich nog twee keer herhaald. Tja, dat
is best lastig. Ik heb er ook een licht trauma
aan overgehouden.
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Kijk, we waren altijd belangrijk voor elkaar.
lk ben totaal ongevoelig voor wat mensen
van me vinden en hij heeft het tegenover-
gestelde. Dus in die zin konden we ook wel
lets van elkaar leren. Maar je moet de ander
natuurlijk niet kwetsen. Hoewel er veel kapot
Is gemaakt, heb ik inmiddels wel weer een
zeer goede verstandhouding met hem. Want
de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik
hem wel erg miste. Ik voel het als enorme
echtscheidingen. Want onze vriendschap
had veel weg van een huwelijk. Toen ik hem
de eerste keer ontmoette, zag ik hem echt
als mijn held. Hij wist ontzettend veel. Ik kon
veel van hem leren. De verhouding was als
volgt: hij was de baas en hij leerde me van
alles, en mijn nonchalante manier van leven
vond hij weer heel aantrekkelijk. Daar kon hij
weer veel van leren. En van mijn artistieke
kant. Zo hielden we elkaar in evenwicht.

lk ga er nog even op door. Want de eerste
klap die ik van hem kreeg, was eigenlijk al na
een jaar of zo toen hij opeens verliefd werd.
Wij zagen elkaar voorheen elke dag en ver-
volgens zag ik hem drie maanden niet! Geen
dag! Ik moest daar vreselijk aan wennen. Bui-
ten het feit dat ik hem nooit meer zag, werd
ik ook jaloers. Want ik had helemaal geen
vrouw waar ik verliefd op was en die zat er
ook niet aan te komen. Na die drie maanden
ging ik hem weer zien, maar als we dan er-
gens naartoe gingen, ging zijn nieuwe liefde
ook mee. Dat was niet zoals ik het terug wil-
de. Opeens met z'n drietjes. En ik verhuisde
respectievelijk van de eerste naar de tweede
en nu naar de derde plaats in zijn leven.

Wat ik belangrijk vind in vriendschap is dat
iemand gevoel voor humor heeft. Pijnlijke
humor! Ik moet wel om en met iemand kun-
nen lachen. Dat klinkt misschien wat opper-
vlakkig, maar voor mij is dat essentieel. Het
leven is al serieus genoeg. En even terugko-

'TOEN IK NOG IN AMSTERDAM WOONDE, WAS HET DE
NORMAALSTE ZAAK VAN DE WERELD DAT JE JE VRIENDEN
REGELMATIG ZAG. EN ALS IK DENK AAN DE PERIODE
DAARVOOR, ZEG MAAR JAREN NEGENTIG, TOEN ZAG JE
ELKAAR VRUJWEL IEDERE DAG. OP VRIJDAGAVOND AT JE
EERST AAN EEN LANGE TAFEL IN TARTUFQ, EEN POPULAIR
ITALIAANS RESTAURANT WAAR IEDEREEN KWAM. EN
DAARNA GING JE NAAR DE KRING, EEN SOCIETEIT VOOR
KUNSTENAARS. EN DAT HEB IK WEL Z0'N BEETJE DERTIG
JAAR VOLGEHOUDEN'.

Peter en Erik
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'WE HADDEN EEN ECHT
ROCK-'N-ROLLLEVEN. WE
ZATEN VRESELIJK AAN DE

DRUGS. XTC WAS NET IN
OPKOMST, GELOOF IK. MAAR
TOEN WERD ZIJN VRIENDIN
ZWANGER. EN DIE ZEI: “ALS

JIUNIET STOPT MET DIE

COKE, DAN WEET IK NIET
OF IK MET JE DOOR WIL'. EN
VERVOLGENS TOOG HlJ ON-
MIDDELLIJK NAAR DE DOK-
TER IN DE VERONDERSTEL-
LING DAT DIE HEM WEL VAN

DE COKE AF KON HELPEN.
MAAR DIE ARTS ZEI: ‘IK ZOU

MAAR EENS ANDERE VRIEN-
DEN GAAN ZOEKEN'.
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mend op die vriend van mij: hij is bijzonder
geestig en heel droog. Dat vond ik altijd leuk.
Er zit heel veel ironie in zijn humor. Dat vind
ik leuk. Dezelfde taal spreken is essentieel
voor vriendschap. Dingen doorzien in het le-
ven. Kijk, en dat is misschien wat puberaal,
maar in het verre verleden moest iedereen
aan bepaalde regels voldoen. Zo moest je
je bijvoorbeeld mateloos ergeren aan Harry
Mulisch. Dat moest! Vond je dat een leuke
vent? Dan kon je net zo goed gelijk naar huis
gaan. En natuurlijk had je destijds ook een
hekel aan Jos Brink en zo. Maar daarente-
gen moest je ook stapelgek zijn op Gerard
Reve en op Johan Cruyff. Dat waren de voor-
waarden van die vriendschappen.

Van die vriend die in Frankrijk woont, heb ik
ooit een documentaire gezien over Gerard
Reve waarin hij vertelt over Louis-Ferdinand
Céline. Onbeschrijflijk mooi! Wel vijf keer be-
keken. Ik was kennelijk niet de enige die zo
gecharmeerd was van dit portret. Die docu
is door waanzinnig veel mensen terugge-
vraagd bij Zomergasten’. Toen ik hem per
ongeluk tegenkwam in een café en bleek dat
hij de maker was, werd hij meteen mijn al-
lerbeste vriend. Hij is toen meegegaan naar
mijn huis op de Herengracht en is niet meer
weggegaan. Hij had op dat moment geen
huis, ja iets in Parijs. Vervolgens heeft hij een
half jaar bij mij gewoond.

We hadden een echt rock-'n-rollleven. We
zaten vreselijk aan de drugs. Xtc was net
in opkomst, geloof ik. Maar toen werd zijn
vriendin zwanger. En die zei: ‘Als jij niet stopt
met die coke, dan weet ik niet of ik met je
door wil'. En vervolgens toog hij onmiddellijk
naar de dokter in de veronderstelling dat die
hem wel van de coke af kon helpen. Maar die
arts zei: Ik zou maar eens andere vrienden
gaan zoeken'. Dus werd onze vriendschap
abrupt opgezegd. Ik heb hem vijftien jaar

niet gezien! Maar toen ik vijftig werd, stond
hij tot mijn vreugde plotseling bij me op de
stoep met vijftig rozen! Hij had kennelijk
gehoord dat ik ergens een feest gaf. Na vijf-
tien jaar drugsloos door het leven gegaan
te zijn, durfde hij het wel weer aan om z'n
oude vrienden op te zoeken. We zien elkaar
nu een paar keer per jaar. Ik heb een huis in
Zuid-Frankrijk en als ik die kant op ga, dan rij
ik ongeveer langs zijn huis. Daar kan ik echt
naar uitkijken. Altijd een fijn weerzien.

Om nog even op vriendschap terug te komen
hier in de buurt, dat dat ons niet is gelukt, dat
klopt niet. We hebben een leuk contact met
een ouder stel. Hij is arts en komt uit Amster-
dam. Maar wat vooral heel leuk is, die man
heeft me laten balloteren in de herensocié-
teit hier. En dan heb ik ook nog m'n moeder
van 93, die woont hier ook in de buurt.

Ja, mijn boek: ‘Het jongetje dat schilder
werd’. Daar is veel over gezegd en geschre-
ven. Ik schrijf graag en had zin om iets op
papier te zetten. Dat werd dus dit boek. Al
schrijvende dacht ik: ik heb wel een ontzet-
tend gek leven gehad, dus werd het een auto-
biografie. Aanvankelijk gewoon voor mezelf.
Maar uiteindelijk werd het uitgebracht. En
best wel succesvol. Dat kan ik van mijn vo-
rige boek ‘De Zonen van Onan’ niet zeggen.
Dat werd uitgegeven bij de Arbeiderspers en
destijds nog proefgelezen door Joost Zwa-
german. Dat boek was beduidend minder
succesvol. De hoofdredacteur zei: ‘We heb-
ben echt nog nooit meegemaakt dat er zo
veel aandacht aan een boek geschonken is.
Maar ook nog nooit met zo veel slechte reac-
ties'. Echt alle recensies waren vernietigend.
Het was zo antiwoke, zo hard en rechts. En
expres gedaan. Ik vond dat leuk, geestig en
kwetsend. Maar ik was kennelijk de enige.
In die periode begon ik ook met mijn galerie
in de P.C. Hooftstraat. Dus iedereen dacht:
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dit wordt een groot succes! Niet dus. En on
top of it voelden alle journalisten zich zo per-
soonlijk aangesproken door dat boek dat ie-
dereen mij haatte. Ach, dat vond ik ook wel
leuk om mee te maken.

Nu ik er zo over nadenk, heb ik toch meer
vrienden dan ik dacht. Zo heb ik bijvoorbeeld
een goeie vriend die vorige week nog op de
verjaardag van m'n moeder kwam. Zij werd
93. Dat vind ik buitengewoon aardig. Diezelf-
de vriend nodigt me af en toe ook uit om een
weekend door te brengen op Vlieland. Trak-
teert me dan op een hotelletje. Bijzonder aar-
dig. Heel warm, geen excessen, geen ruzies.
misschien braaf, maar wel heel leuk.

Natuurlijk waren er vrienden die afhaakten
tijJdens mijn drugsperiode. Die hadden geen
zin in die shit. Met sommigen heb ik inmid-
dels wel weer contact en dat is fijn. Het ver-
schil met vroeger is wel dat er toen altijd
ontzettend veel te bespreken viel, maar te-
genwoordig is dat anders. Ja, ik heb nog al-
tijd genoeg interesses en gesprekstof, maar
sommigen staan 'n beetje stil. Dat is jammer.
Ik kijk veel terug. Zit erg met m'n leeftijdinm’n
maag. Ben 67. Niet omdat ik het onterecht
vind om ouder te worden, maar ik word er
wel een beetje melancholiek van. Het leven
gaat richting einde, en daar heb ik moeite
mee. Bij alle keuzes die ik nu maak, denk ik:
dit zou weleens de allerlaatste keer kunnen
zijn dat ik deze keuze maak. Misschien komt
dat ook omdat m’'n vader maar 56 werd. Dat
zit standaard in m'n hoofd. Maar m'n moeder
is net 93 geworden. Dus dat kan ook. OQuder
worden is wel een issue geworden in m'n le-
ven. En dan kom ik in zo'n herensociéteit en
dan zie ik leeftijdgenoten als bejaarde heren
met stropdas om en witte haartjes. Nee, dat
ben ik niet. Klopt! Maar ik ben wel net zo oud.
En dan zijn er ook vrienden die gestopt zijn
met drinken. En sommigen ook met leven, in
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figuurlijke zin dan. Dat moet iedereen voor
zichzelf weten, natuurlijk. Maar je moet wel
in beweging blijven, vind ik. Niet indutten.
lk werk nog altijd keihard. Open binnenkort
een nieuwe galerie in Antwerpen, waar ik
ontzettend veel zin in heb. Ik sta op het punt
om met een heel nieuw oeuvre voor de dag
te komen. Klinkt misschien een beetje raar,
maar ik beplak m'n doeken en m'n lijsten he-
lemaal met bladgoud voor ik begin te schil-
deren. Die ga ik binnenkort ook presenteren
in m'n nieuwe galerie. Daar verheug ik me
enorm op. Waar ik tegenwoordig ook veel
voor word gevraagd, is portretten maken van
kinderen. Dat is heel bijzonder om te doen.

Ik zit er weleens aan te denken om hier weg
te gaan, met pijn in het hart overigens. Maar
iets meer in de buurt van een grote stad als
Arnhem bijvoorbeeld lonkt. Maar zolang m'n
moeder leeft, blijf ik hier en ik hoop dat dat
nog heel lang is. Maar goed, dan ben ik mis-
schien in de zeventig en dan denk ik: moet
ik dan nog verhuizen naar Arnhem? Snap je?
Dat is best lastig. Om niet te zeggen confron-
terend. Het moet dan ook geen huis zijn met
veel trappen, want dan krijg je dat weer. Ik
moet er niet aan denken om in een landhuis
te wonen met een atelier boven. Ik krijg nu al
die schilderijen niet meer de trap op. lk denk
erover na. Of beter gezegd: het houdt me be-
zig. Ja, jij bent nog jong. Nu ik over leeftijd
zit te denken, ik heb ook een vriend van 81,
bijna 82, en dat is iemand die ik wel veel zie.
Ook omdat hij in de buurt van mijn galerie in
Belgie woont. Dus er is hoop.

Mijn beste vrienden nu zijn vrouwen. Ik heb
meer met vrouwen dan met mannen. Met
name met mijn exen. Met een ex waar ik ook
mee getrouwd ben geweest, heb ik nog heel
regelmatig contact. Zij is ook kunstschilder
en helpt me met achtergronden schilderen
en printproducties, maar ook met mijn boek-
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houding. Dat doet ze al dertig jaar. Zij is een
van mijn trouwste vriendinnen. |k heb wat
dat betreft absoluut twee levens. Ik denk
weleens: ik ben grootgebracht door twee
gescheiden ouders, waardoor ik altijd in
twee huizen heb gewoond. Twee levens heb
geleid. En nu ook weer. In Nederland en in
Belgie. Dat aspect is altijd in mij gebleven.
Je hebt een nummer van Julien Clerc: ‘Dou-
ble Enfance'. Ken je dat niet? Daarin zingt hij
over hoe mooi zijn leven is als kind van ge-
scheiden ouders. Je hebt alles dubbel. Twee
fletsen, twee vrienden, twee scholen, twee
huizen enz.

Nu ik erover nadenk, met vrouwen heb ik een
beter contact. Mannen begrijpen je ook niet
altijd. Vrouwen hoeven je ook niet van de
troon te stoten. Mannen hebben dat 'n beet-
je. Zelfs gelukkig zijn is een soort wedstrijd
geworden. Dat was vroeger anders. Toen
ging ik alleen met mannen om. Geen idee
waar dat vandaan komt. Moet dat eens uit-
zoeken. Maar ik heb (nog) de tijd'.
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Stanja van Mierlo

Stanja van Mierlo

Locatie: café-restaurant De KHL Amsterdam

WIE: Stanja van Mierlo (1963) is cultureel ondernemer, verbinder en creatief programmama-
ker, en was de drijvende kracht achter de door haar opgerichte strandclub Blijourg. Het eerste
stadsstrand van |Jburg. Sinds 2025 is Van Mierlo de nieuwe eigenaar van De KHL. Ze is ook
de dochter van voormalig D66-voorman Hans van Mierlo.

Van Mierlo wordt in de wandelgangen ook wel minister van Geluk genoemd. Het is haar mis-
sie mensen te verbinden en gelukkig te maken. lets wat ze zeker deed met strandtent Blijburg.
Met haar liefde voor kunst, muziek en maatschappelijke verbinding had ze van Blijburg een
iconische vrijplaats gemaakt. Helaas besliste Amsterdam anders en moest de megapopulai-
re strandtent plaatsmaken voor woningbouw. Maar Van Mierlo is niet de persoon om stil te
zitten. Sinds 2025 runt ze De KHL. Een superleuke plek voor intieme optredens, bijzondere
bijeenkomsten en memorabele momenten in het hart van Amsterdam.

WAAROM: Ik heb Van Mierlo diverse keren bezig gezien op haar favoriete stek Blijburg, altijd
druk en in gesprek. Wat ik in haar bewonder, is dat ze haar nek durft uit te steken om geweldige
plekken te creéren voor de stad Amsterdam. Ze wordt niet voor niets stadsheldin genoemd.
Met De KHL op de Oostelijke Handelskade heeft ze wederom een unieke plek gerealiseerd.
Een heerlijke hang-out om optredens te bewonderen onder het genot van een hapje en een
drankje. Na ons boeiende gesprek kwam ik tot de ontdekking dat ze niet alleen een creatieve
verbinder is, maar ook een mengeling van kracht en kwetsbaarheid.
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‘Vriendschap betekent voor mij in de basis
dat ik me veilig en thuis voel. Maar dat is een
breed begrip, want thuis en veilig voelen is
niet altijd levendig, spannend of vooruit. Dus
in dat soort onveilige kringen heb ik heel lang
vriendschappen gezocht. Ik viel toen op hele
spannende persoonlijkheden die mij stimu-
leerden en motiveerden. Die vond ik leuk. Die
kunnen wat. Die doen wat. Charismatische
mensen, zeg maar, die te vroeg in hun jeugd
op hun staart zijn getrapt. En ik denk dat ik
ook tot dat type mens behoor. Maar mijn sys-
teem heeft nu veiligheid nodig en daar heb ik
ook wel wat ouder voor moeten worden en
ook wat beschadigder. Ik heb veel vrienden
verloren aan de dood of aan zelfdoding. En
dan heb ik ook nogal wat mensen verloren
van wie ik heel veel hou die in m’'n familie
zitten. Ik denk dat vriendschap nu voor mij
vooral betekent dat ik heel erg gewaardeerd
word, dat iemand lief voor me is, en dat als ik
zeg ‘au’, die persoon zegt: ‘waar heb je pijn?’
Geestverwanten, maar vooral ook mensen
die 'n beetje voorzichtig met je zijn. Dat als
ik dingen ervaar die te heftig zijn of te snel
gaan, of als er over me heen gelopen wordt
en dat dat iets bij mij triggert, dat een vriend
dan zegt: ‘kan ik iets voor je doen?’ Dat hij
er voor mij is. Betrokkenheid! Dat zijn vaak
mensen die hun huiswerk hebben gedaan
in hun eigen schaduw en die mensen heb ik
nu nodig in plaats van mensen die altijd de
schuld bij de ander leggen. En vooral in dat
aatste heb ik helemaal geen zin meer. Dat
kost best veel energie. En ik ben gewoon 'n
heel leuk mens, Ik wil 'n beetje heel gehou-
den worden. Snap je?

lk denk dat als je met een sterk systeem
geboren wordt, dat dat best ingewikkeld is.
Zeker als vrouw. |k heb er heel lang over
gedaan om uberhaupt te begrijpen dat ik
een sterk systeem heb. Ik heb dat lang niet
doorgehad van mezelf. Nu begint dat steeds
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meer tot me door te dringen. Maar ik voel
me ook heel kwetsbaar. Je mag weliswaar
heel sterk ogen, maar echte vrienden zou-
den moeten weten wat rouw of trauma met
je doet. Dat is wel onderdeel van een goeie
vriendschap. Het is belangrijk voor mij dat ik
mezelf kan zijn en dat de ander betrouwbaar
is. Echte vrienden zijn bijvoorbeeld trots op
me dat ik deze zaak, De KHL, gekocht heb.
Echte vrienden lopen niet over me heen, zijn
niet verdekt jaloers.

Echte vrienden hebben 'n goeie timing. Dat
iemand je belt op het juiste moment, dat
vind ik zo leuk! Daar kan ik zo van houden.
Gewoon als mensen aan je denken. Hoeft
niet altijd, hoor. Ik ben heel zelfstandig. Ben
ook geen piepert, maar op z'n tijd vind ik dat
wel fijn. Ik heb vrienden die ik bijna nooit zie,
maar als ik je zie, dan loop ik bijna over van
liefde. Ik denk dat ik mijn vrienden veel te
bieden heb. Ik kan de ander heel goed lezen,
goed zien. |k ben ook iemand die de ander
graag helpt als hij of zij bijvoorbeeld in een
project zit en ik m'n netwerk kan aandragen
of een opmerking kan maken. Daarnaast
ben ik heel trouw.

lk heb weleens een vriendin gehad die hele-
maal niets met me te maken wilde hebben
bij haar diepste verdriet. Dat heb ik als heel
beledigend en moeilijk ervaren. Dat verdriet
was te groot. Ze koos echt anderen om haar
heen om dat verdriet te delen. Dat vond ik
wel moeilijk. Ik zat als het ware 'n beetje op
veilige afstand te wachten op het moment
van ‘wanneer heeft ze me nodig? Om er de
hele tijd achter te komen dat ze andere men-
sen boven mij verkoos. Misschien vond ze
mij te sterk, maar het is wel iemand die ik
sterker acht dan mijzelf. Maar het zou kun-
nen.

Misschien was ik te veel voor haar. Dat is
wel iets wat ik vaak in mijn jeugd te horen
heb gekregen. Ik vind dat een moeilijk stuk.
Omdat ik me als kind altijd heel erg te veel
heb gevoeld. Ik begreep het ook niet. Want
ik was gewoon wie ik was. | think | am a lot
to love. Kijk, vriendschap is een interessant
onderwerp, maar ik vind het ook een moei-
lijk onderwerp. Omdat ik er juist in deze
fase van m'n leven zo mee bezig ben. Ik
denk weleens: wat verwacht ik eigenlijk van
vriendschap? Sommige vriendschappen zijn
gewoon kut eigenlijk, omdat het niet echt
veilig is. Omdat het niet echt over jou gaat.
Ze zijn er omdat ze er zijn. Maar je pakt el-
kaars hand niet meer als het donker is, snap
je. Maar misschien is dat ook niet zo gek, he.
Misschien werkt dat zo en misschien is dat
het ook. | don't know. Maar m'n ziel wil heel
veel verbinding en dan heb ik het niet over
dagelijkse verbinding, haha. Want dat wil
mijn ziel dan weer niet. Maar wel dat als er
intimiteit is, vriendschap of communicatie,
het heel erg fijn is om elkaar te versterken of
om elkaar te horen. Van elkaar te houden of
het leven leuker te maken. En dan weer ieder
Zijns weegs.

Bepaalde gebeurtenissen in m'n leven heb-
ben een behoorlijke impact gehad en voor te-
leurstelling gezorgd als het gaat om vriend-
schap. Ik ben er bij Jazz Radio uit gekieperd.
Terwijl het heel succesvol was en ik in de
veronderstelling was dat er sprake was van
een diepe vriendschap. Ook bij Blijburg, dat
een absolute hit was, liep het anders. Men-
sen hebben het er nu nog over. Maar ik ben
niet zielig, hoor. Dit is inherent aan het onder-
nemerschap. Dan kunnen dat soort dingen
gebeuren. Maar het waren ook grote suc-
cessen. Ik ben natuurlijk de dochter van een
groot man en heb daarin het een en ander
moeten leren. Ik denk dat al die momenten
van afwijzing ook momenten geweest zijn
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'ECHTE VRIENDEN HEBBEN
‘N GOEIE TIMING. DAT
IEMAND JE BELT OP HET
JUISTE MOMENT, DAT VIND
IK Z0 LEUK! DAAR KAN IK Z0
VAN HOUDEN. GEWOON ALS
MENSEN AAN JE DENKEN.
HOEFT NIET ALTIJD, HOOR.
IK BEN HEEL ZELFSTANDIG.
BEN OOK GEEN PIEPERT,
MAAR OP Z'N T1JD VIND IK
DAT WEL FIJN'.

van winst. Anders was Jazz Radio er niet
geweest en ook Blijburg niet. Dus het mes
snijdt aan twee kanten. Ik vind het altijd in-
gewikkeld om hierover te praten. Natuurlijk
zijn er dingen in je leven gebeurd die een
behoorlijke impact op je zijn hebben. Verlies
is altijd moeilijk om over te praten. Niemand
wil verliezen. Tuurlijk had ik gewild dat Blij-
burg zou bestaan. Ik had gewild dat m'n man
nog geleefd zou hebben, m’'n zus, m’n vader,
m’'n moeder. Ik had echt wel heel veel andere
wensen in m’'n leven. Maar dit is wat je krijgt.
Maar het gaat erom, hoe je ermee omgaat.
Hoe ik ermee omga? Nou, zoals ik ermee
omga. Volgens mij wel goed.
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Ik ben in tijden van teleurstelling niet iemand
die onmiddellijk naar vrienden rent, ben
meer geneigd naar stilte. Maar dat is ook wel
z0 gegroeid. Ik ben er gewoon niet zo goed
in om bij diep verdriet mijn verdriet te delen.
Weet niet zo goed hoe dat moet. En ik vind
het ook heel ingewikkeld als andere mensen
verdriet hebben als ik verdriet heb. Dat vind ik
bijna niet te doen. Als ik door heftige rouw ga
en iemand anders gaat heel hard huilen, dan
kan ik dat ervaren als ‘oh my god, dan krijg ik
dat er ook nog bij'. Niet zo aardig. Mijn echte
moeder leeft nog, maar mijn tweede moeder
is net overleden. Dus ik zit nog midden in de
rouw. ik vind het heel moeilijk om rouw te de-
len. Sommige dingen verteer ik liever zelf. 1k
kan er nu ook beter mee omgaan. Je leert
jezelf kennen, maar dat is natuurlijk voor
iedereen anders. ik heb het echt nodig om
heel hard te huilen en te wolven, maar dan
het liefst alleen. Of ik nodig iemand uit om
me daarbij te helpen. lemand die gespeciali-
seerd is in lichaamswerk bijvoorbeeld. Daar
heb ik veel baat bij.

Ik heb natuurlijk mede door mijn werk altijd
mensen om me heen, Ik heb een voortuin vol
mensen en een achtertuin met minder men-
sen. |k weet precies wie m'n vrienden zijn.
Ik hoef geen grens te trekken. Ben daar ook
niet goed in. Ik kan ook 'n vriendschap heb-
ben met een wildvreemde op straat. Of met
iemand die ik nauwelijks ken, waar ik dan
ineens iets mee deel. Omdat dat m’'n dag be-
paalt. Ik heb niet zoveel geheimen, maar ik
ben tegenwoordig wel waakzaam wie er in
m’'n achtertuin komt. Ik ben wat voorzichti-
ger en zuiniger geworden met betrekking tot
vriendschap.

lk heb een enorme loyaliteit naar mensen,
maar als die ballon eenmaal doorgeprikt
wordt, als zijnde ‘betekent niks’, dan ben ik
tot het diepste bedroefd. Dan denk ik: jezus
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man, ik heb van jou zoveel gehouden en dan
flik je me dit.

En ik heb vrienden die 'n beetje in de midden-
klasse zitten, bij wie ik altijd welkom ben en
waar altijd van me gehouden wordt. En dat is
wederzijds. Die vind ik heel makkelijk. Heel
prettig. Daar vallen heel veel mensen onder.
Maar heel dichtbij niet zoveel.

ik heb ook vrienden waar een probleem
speelt. Dat houdt me dan wel bezig. En dat
verandert je wel. Wat ik heel ingewikkeld
vind, is dat als mensen niet zien wat er
speelt. Als mensen je niet begrijpen en dat
keren naar iets van het omgekeerde van wat
je wilde bereiken. En dan probeer ik uit alle
macht de situatie uit te leggen: ‘zo heb ik het
niet ervaren’, of 'zo heb ik het zeker niet be-
doeld’. En dan nog zoekt diegene zijn gelijk.
Dat vind ik heel lastig en dan komt van de
weeromstuit ook mijn trots om de hoek kij-
ken. Dan denk ik: zeg gewoon sorry, zeg ge-
woon sorry dat ik op je zuurstofslang stond.
Sorry dat ik je verdriet heb gedaan. En dan
denk ik: je kent me toch? Maar in plaats van
dat te erkennen staan ze lekker tegen je te
schreeuwen dat jij het verkeerd hebt. Ja, dat
vind ik ingewikkeld. Ik ben daar heel gevoelig
voor. Loyaliteit vind ik heel belangrijk! Ik heb
vriendinnen waarvan ik zeg: ‘I got your fuc-
king bag always!’

Vriendschappen komen en gaan. Ik ben zo-
wel vriendschappen armer als rijker. Dus het
is ook een soort floppy. Er gaat iets uit en er
komt iets in. Ooit zei een bekende quizpre-
sentator: Zolang al die ouwe auto’'s nog op
je oprijlaan staan, is er ook geen plek voor
nieuwe auto's’. Dus 'n beetje leegte is niet
erg. Maar het moet nooit te leeg staan, na-
tuurlijk! Er moet niet te veel ruimte zijn.

'|K DENK WELEENS: WAT VERWACHT IK EIGENLIJK VAN
VRIENDSCHAP? SOMMIGE VRIENDSCHAPPEN ZIJN GEWOON
KUT EIGENLLJK, OMDAT HET NIET ECHT VEILIG IS. OMDAT
HET NIET ECHT OVER JOU GAAT. ZE ZIJN ER OMDAT ZE ER
ZIJN. MAAR JE PAKT ELKAARS HAND NIET MEER ALS HET
DONKER IS, SNAP JE. MAAR MISSCHIEN IS DAT 00K NIET Z0
GEK, HE. MISSCHIEN WERKT DAT Z0 EN MISSCHIEN IS DAT
HET 00K. 1 DON'T KNOW".

Stanja & Anita
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Stanja van Mierlo

'|K HEB VEEL VRIENDEN
VERLOREN AAN DE DOOD OF
AAN ZELFDODING. EN DAN
HEB IK 00K NOGAL WAT
MENSEN VERLOREN VAN
WIE IK HEEL VEEL HOU DIE
INM'N FAMILIE ZITTEN. IK
DENK DAT VRIENDSCHAP
NU VOOR MIJ VOORAL BE-
TEKENT DAT IK HEEL ERG
GEWAARDEERD WORD, DAT
IEMAND LIEF VOOR ME IS,
EN DAT ALS IK ZEG ‘AU,

DIE PERSOON ZEGT: "WAAR
HEB JE PLIN? GEESTVER-
WANTEN, MAAR VOORAL
00K MENSEN DIE "N BEETJE
VOORZICHTIG MET JE ZUN'.

163

Ik waardeer m’'n mannenvriendschappen
ook zeer. Ze zijn natuurlijk minder in verbin-
ding, anders wordt het zo snel een relatie, en
dat is het niet. Ik heb niet echt vrienden die
wekelijks bij me slapen. Dat heb ik wel met
vriendinnen. Die gewoon lekker bij me in bed
Kruipen en 's ochtends lekker met mij samen
ontbijten. Superleuk.

Een hele bijzondere vriendschap heb ik met
Anita. Zij is echt mijn beste vriendin. Vanaf
mijn twintigste. Ik voel me bij haar altijd heel
erg thuis. Zij is een hele creatieve mind, maar
is heel stil. Zij is als een soort boom voor mij.
Heel geaard. Onbeweeglijk, die er altijd is.
Kracht en rust, en dat is die veiligheid die ik
zo lekker vind, snap je. En zij vindt mij weer
heel leuk, omdat ik altijd beweeg en dingen
doe en haar in beweging zet. Ze zegt ook
weleens: ‘Als jij er niet zou zijn, dan zou ik
een heel saai leven hebben'. En zonder haar
zou ik me niet zo veilig voelen in m'n leven.
Als ze hier is, dan helpt ze me ook bij alles.
/e staat gewoon kaartjes te scheuren bij de
deur. Laatst moest ik plotseling ergens heen
en dan vraag ik haar: ‘Zou jij even kunnen
presenteren?” En dan presenteert ze zo uit
de losse pols 'n bandje. Zo fijn! Ik heb haar
leren kennen op de toneelschool. Vanaf het
eerste moment was er gewoon vriendschap.
En dat is vriendschap! We kunnen ook heel
goed dansen samen. Als we dansen, denkt
iedereen dat we 'n lesbisch stel zijn. Niet dat
we nou zo geil dansen, maar we voelen el-
kaar goed aan. We houden gewoon ontzet-
tend veel van elkaar. Nog net geen relatie.
Ja, ondanks dat ik veel mensen heb verloren,
ben ik 'n heel rijk mens. Klopt! Het is ook:
aan welke kant van de medaille zet je het
licht aan? Ik voel me heel bevoorrecht. Ook
met De KHL. Het is natuurlijk een heel klein
zaakje met een culturele programmering van
twee dagen in de week. Maar ook met hele
fljne mensen om me heen. Ja, ik ben een rijk
mens!’
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Karin
Amatmoekrim

Locatie: Café de Jaren Amsterdam

WIE: Karin Amatmoekrim (1976) is columnist bij NRC Handelsblad en schrijft 0.a. voor De
Correspondent en De Groene Amsterdammer. Zij wordt gezien als een van de scherpste en
meest empathische hedendaagse denkers van Nederland.

Haar autobiografische boek ‘Het gym’ werd door pers en publiek juichend ontvangen. Ook
‘De man van veel’, waarmee ze het leven van Anton de Kom uit de vergetelheid haalde, en de
biografie over Anil Ramdas, ‘In wat voor land leef ik eigenlijk?’, kregen lovende kritieken.
Onlangs verscheen ‘Grenzend aan liefde’. Een nieuw verhaal over Nederland. ‘Want Nederland
is al lang niet meer het land dat Nederlanders van vroeger kenden. Ook niet het beloofde land
dat nieuwe Nederlanders werd voorgehouden'. ‘Wat zijn we dan wel?’ aldus Amatmoekrim.

WAAROM: In haar biografie ‘In wat voor land leef ik eigenlijk’ beschrijft Amatmoekrim het
leven van Anil Ramdas als een rusteloze reis van een schrijver op zoek naar een allesom-
vattend antwoord op vragen als beschaving, identiteit en afkomst. Deze tragische reis, die
vroegtijdig ten einde kwam met zijn zelfmoord in 2012, maakte op mij een zeer, zeer diepe
indruk. Een boek op die manier schrijven, zo indringend, zo intens, met zo veel diepgang
zonder dat het ook maar een tel larmoyant wordt, dat is van grote klasse. En dat is maar voor
weinig schrijvers weggelegd.

Na het lezen van dit boek wist ik dat ik Amatmoekrim een keer zou ontmoeten. Na het ver-
schijnen van haar laatste boek ‘Grenzend aan liefde’ wist ik het zeker.
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‘Vriendschap betekent heel veel voor mij.
Een echte vriend beschouw ik als familie.
Maar de reden waarom ik aarzel, is omdat
ik wel echt een solist ben. Dus het toont
zich niet altijd op die manier. Dat betekent
dus dat ik misschien niet een traditionele
vriend ben. In de zin van dat ik vriendschap
niet echt onderhoud. Maar ik ben extreem
loyaal. Dus de vriendschappen die ik heb,
die zijn wel voor het leven. Als vrienden zich
bijvoorbeeld vroeger misdroegen en ande-
re vrienden de vriendschap opzeiden met
die persoon, dan vond ik dat ook vervelend,
maar opzeggen komt dan op de een of an-
dere manier niet in me op. Dus ik accepteer
ook veel van mensen.

Ik vind in vriendschap toch 'n zekere vorm
van steun die ik misschien niet onmiddel-
lijk vind in familie. Daarin vind ik ook steun,
maar vrienden kies je tenslotte bewust en
familie niet. Als ik terugkijk op mijn vriend-
schappen, dan heeft het toch wel voor een
heel groot gedeelte te maken met dat we el-
kaar door dik en dun steunen. Dat je elkaar
zo0 goed kent, dat je elkaar zo goed begrijpt
dat je aan 'n half woord eigenlijk genoeg
hebt. Dat vind ik wel de basis in vriend-
schappen.

Als het leven verandert en je wordt een stuk
ouder dan toen de vriendschappen ontston-
den, dan ben je misschien iemand in de we-
reld geworden met een zekere status. Maar
jouw vrienden kennen jou al sinds je zestien
was of zo en ze zien jou nog steeds als die-
zelfde persoon van vroeger. Toch 'n vorm
van puurheid. Dat maakt het heel kernachtig
en alle onzin waar ik zelf soms ook aan mee
neig te doen zoals heel erg overtuigd zijn van
jezelf, valt in het niet.
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Ik ben niet zo goed in het onderhouden van
vriendschap. Sommige mensen hebben
het echt nodig om elkaar bijvoorbeeld één
keer per maand te zien. Dat ken ik niet. Als
Ik iemand één keer per jaar zie, dan veran-
dert er voor mij verder niet zoveel. |k heb 'n
goeie vriendin en die zie ik soms twee jaar
niet. Terwijl ze nota bene ook in Amsterdam
woont. Maar je bent druk en je denkt wel
aan elkaar, maar er komt steeds iets tussen.
M’'n beste vrienden zijn ook vaak mensen
die dat aanvullen. Zij zijn wel goeie vrienden
in de zin dat ze vriendschap onderhouden.
Een hele goeie vriend heeft met vertrouwen
te maken. Een echte vriend vertrouw ik vol-
ledig. Met alles! Echt alles! Ik hoorde laatst
iemand iets zeggen over inlogcodes en zo
en dan denk ik: dat interesseert me hele-
maal niets. Zij mogen alles van me weten.
Honderd procent loyaliteit.

Mijn beste vriendin is echt als een zusje voor
mij. We zijn sinds ons zestiende bevriend
en praten sindsdien over dingen die we wil-
len doen. Plannen smeden om de wereld te
veroveren. En we steunen elkaar daar heel
erg in. Dat is vrij uniek. Verder zijn we totaal
verschillend. Ik ben heel erg nuchter en ge-
grond. Heel steady. Zij schiet alle kanten op.
Maar zij is heel nieuwsgierig op 'n manier dat
ik niet ben. Ik ben intellectueel nieuwsgierig.
Hoe mensen in elkaar steken, zeg maar. Ik
ben niet nieuwsgierig naar ervaringen. Ik
heb het niet nodig om spannende dingen te
doen. En zij wil alleen maar spannende din-
gen. Ik denk dat we elkaar daar wel in aan-
trekken. Aanvullen ook. Ik denk dat ik in haar
de gedroomde vrouwenvriendschap heb ge-
vonden.

Je bent je bewust van je positie als vrouw.
Wij zijn allebei heel ambitieus. Dat waren we
al toen we tieners waren en zij is een van
de weinige mensen die mij daarin niet in af-

zwakt. Die mij juist drijft. Meer in de trant
van: ik denk dat het nog beter kan. Niet dat
ik dat nodig heb, maar het is wel prettig om
zo iemand te hebben. En andersom doe ik
dat naar haar ook. En wat ook helpt: zij is
een zwarte vrouw. Een vrouw van kleur. Dus
we hoeven daar niet zoveel over te praten.
We weten intuitief welke uitdaging dat met
zich meebrengt in het gebied waar wij ons
begeven.

Zij is volgens mij de enige zwarte museum-
directeur van Nederland. Ja, dan kan je je
wel voorstellen wat voor uitdagingen daarin
zitten. Vooral als je nog wat jonger bent en
serieus genomen wilt worden. Kan je je daar
niets bij voorstellen? De museumwereld is
een extreem witte wereld, he. Dat vrouwen
in dit zo goed doorontwikkelde Westen
nog steeds een achterstand hebben tot de
arbeidsmarkt en loonsverhogingen en zo.
Dan kan je je misschien voorstellen hoe dat
voor 'n zwarte vrouw is. Maar zij trekt zich
daar niets van aan. Gewoon hard werken en
je moet erg overtuigd zijn van jezelf. En dat
geldt voor mij ook. Maar toen ik begon met
schrijven, zo'n 25 jaar geleden, ja, toen zag
de literaire wereld er echt heel anders uit.
Daarin vinden we wel begrip bij elkaar. En er
is een enorme nabijheid in vertrouwen ook.

Dan heb ik ook nog een beste vriend. Ook ie-
mand die ik al sinds m'n zestiende ken van
de middelbare school. Hij voelt echt als een
soulmate. Misschien een ouderwets woord,
maar het geeft wel aan dat we elkaar goed
begrijpen. Zo ontspannend ook. Dat je met
iemand bent die je niet alles hoeft uit te leg-
gen. Hij woont niet in Amsterdam en heeft
'n drukke carriere. We zien elkaar misschien
één keer per jaar. Mannen zijn daar heel
makkelijk in. Dat past goed bij mij. Maar hij
belt me regelmatig als hij van z'n werk naar
huis gaat om te checken hoe het met mij
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'EN WAT 00K HELPT, ZIJ IS
EEN ZWARTE VROUW. EEN
VROUW VAN KLEUR. DUS

WE HOEVEN DAAR NIET
ZOVEEL OVER TE PRATEN.
WE WETEN INTUITIEF WELKE
UITDAGING DAT MET ZICH
MEEBRENGT IN HET GEBIED
WAAR WIJ ONS BEGEVEN'.

gaat. Hij is daar nog beter in dan ik. Is ook
niet beledigd als ik niets terugdoe. Ik hoop
dat hij weet, dat ik voor altijd van hem hou.
Ik zat er laatst over na te denken hoe belang-
rijk het voor mij is of een vriend(in) wit of
gekleurd is. Ik heb een aantal goeie vrienden
van de middelbare school overgehouden.
Die vriendinnen zijn allemaal wit. Maar dat
zijn wel hele dierbare vriendinnen. Maar na
de middelbare school ben ik gaan studeren
hier in Amsterdam en toen heb ik allemaal
vrienden buiten de universiteit gemaakt. En
eigenlijk zijn al die vrienden allemaal vrien-
den van kleur. Niet bewust, dat is vanzelf zo
gegaan. Want het is niet zo dat ik denk: ik
kan niet omgaan met witte mensen. Dat is
niet zo. Ik heb trouwens na de scheiding een
paar hele goeie witte vrienden gemaakt via
mijn ex — die was overigens ook wit. Maar
de vrienden die ik zelf heb gemaakt, zijn al-
lemaal van kleur. Ik moet je ook eerlijk zeg-
gen, dat ik me bij mensen die niet westers
zijn meer thuis voel. Omdat zij ook allemaal
tegen bepaalde dingen aanlopen. En bij die
mensen hoef je niets uit te leggen.
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Ik heb in het verleden wel meegemaakt dat
witte mensen soms vervelende dingen zei-
den, wat ze zelf niet in de gaten hadden. Dan
is die vriendschap weliswaar nog steeds in-
nig, maar soms is het meer ontspannen om
met mensen om te gaan die dat niet doen.
Het is best vervelend als je heel relaxed bent
met iemand en die persoon maakt dan toch
een kutopmerking.

Ik was ooit in gesprek met een vriendin toen
ik ging studeren hier in Amsterdam. Ik werd
aangesproken door iemand die lid was van
een Surinaamse studentenvereniging in
Amsterdam en of ik daar ook lid van wilde
worden. Maar ik wilde geen lid worden van
een studentenvereniging en dat vertelde ik
die vriendin. Zij reageerde toen heel heftig.
Vond het belachelijk dat ik in Nederland lid
zou worden van een Surinaamse studenten-
vereniging. [k moest me gewoon aanpassen
in Nederland. Ik vond dat niet alleen een on-
nozele opmerking maar ook vrij kwetsend.
Waarom? Omdat zij van het slag Nederlan-
ders is dat denkt dat het hoogst haalbare in
je bestaan totale assimilatie is. Stel je voor
dat je je af en toe wilt terugtrekken tussen
mensen van je eigen cultuur en dat zij dat als
autochtone Nederlander bijna een belediging
vindt. Vervolgens zei haar vriend, en tevens
mijn vriend (afkomstig uit Canada): ‘Toen
mijn ouders en ik in Canada woonden, waren
zij ook lid van een Nederlandse vereniging
daar. Zij vonden het ook prettig om af en toe
met Nederlanders te zijn'. En toen was haar
reactie: ‘Maar dat is anders’. Zij kon zich dat
wél voorstellen. Maar niet bij Surinamers die
af en toe met Surinamers wilden zijn. Wat
daar pijnlijk aan is, is dat je duidelijk verschil
maakt tussen wat natuurlijk is voor een wit
persoon en wat natuurlijk is voor een bruin of
zwart persoon. Zij mogen dingen die wij ken-
nelijk niet mogen. Dat vind ik gewoon te gek.
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Waarom ik daar niet boven sta? Waarom
wel? Weet je, wij moeten zo extreem be-
schaafd zijn. Constant dit soort kleine spel-
denprikken van beledigingen incasseren en
boven mensen staan. En nooit kunnen zeg-
gen van ‘hé, kappen nou, ik heb hier geen zin
in. Ik hoef jouw vriend ook niet meer te zijn'.
En daarom denk ik dat ik na de middelbare
school hoofdzakelijk vrienden heb van kleur.
Omdat het ergens ook prettig is om dit soort
interrupties niet te hoeven hebben.

lk kan alleen met authentieke mensen om-
gaan. En die authenticiteit, daar is geen
vorm voor. |k heb nooit, nooit geduld ge-
had voor fakeness. Mensen die zich anders
voordoen. Zich groter voordoen. Dat vind ik
helemaal niet interessant. Ik hou ook niet
van onaardige mensen. Mensen die bijvoor-
beeld te veel gedronken hebben en onaardig
zijn en de volgende dag weer totaal anders
zijn. Ik kan goed tegen kritiek, zeker van
vrienden. Sterker nog, het zijn je beste vrien-
den die je een spiegel voor durven houden.
Kritiek krijgen is wel een goeie graadmeter
hoe intiem je met iemand bevriend bent.

ik heb diverse boeken geschreven. Over
mijn biografie over Anil Ramdas heb ik vijf
jaar gedaan. Gewoon zitten en schrijven.
Eigenlijk al mijn boeken ontstaan door een
vraag die ik heb. Dat is dan misschien het
stuwende. Als die vraag niet beantwoord
wordt, dan blijf je doorzoeken, doorschrij-
ven. Ik denk dat daar die concentratie van-
daan komt. Ik heb veel zelfdiscipline wat
schrijven betreft. Voor andere dingen weer
helemaal niet. Het was wel een uitdaging.
lk ben natuurlijk een nerd. Graaf me graag
in in dingen. Als ik denk van: hé, dat is in-
teressant, dan ga ik daar weer boeken over
aanvragen. Mijn laatste boek ‘Grenzend aan
liefde' is natuurlijk weer van een hele andere
orde. Ik miste een bepaald geluid. Van hoe
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'IN MIJN BOEK 'GRENZEND AAN LIEFDE" HEB IK HET OVER
DE ANDER. MAAR IK HEB ME NOOIT DE ANDER WILLEN
VOELEN. JE WORDT ALS IMMIGRANT, ALS PERSOON VAN
KLEUR, CONSTANT DE ANDER GEMAAKT. CONSTANT! DAT
IS GEWOON Z0. Z0 WORDT ER NAAR JE GEKEKEN. Z0
WORDT ER OVER JE GEPRAAT'.

Karin & friend
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IK VOND DAT NIET ALLEEN
EEN ONNOZELE OPMERKING
MAAR 00K VRIJ KWETSEND.

WAAROM? OMDAT Z1J VAN

HET SLAG NEDERLANDERS IS
DAT DENKT DAT HET HOOGST
HAALBARE IN JE BESTAAN IS
TOTALE ASSIMILATIE. STEL
JE VOOR DAT JE JE AF EN TOE
WILT TERUGTREKKEN TUS-
SEN MENSEN VAN JE EIGEN
CULTUUR EN DAT Z1) DAT

ALS AUTOCHTONE NEDER-
LANDER BIJNA EEN BELEDI-

GING VINDT.

kunnen we nu terugduwen? Moet dat dan?
Ja, dat vind ik wel.

lk vind het mijn verantwoordelijkheid als
mens om te proberen de wereld iets beter te
maken. Als jij ziet dat er onrecht plaatsvindt,
dan moet er wel iets gedaan worden. Op dit
moment staat er echt veel op het spel in de
wereld. |k voel me betrokken bij de wereld,
bij de stad. Ik maak me ernstig zorgen over
hoe we met elkaar omgaan.
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Daar kan ik hele grote woorden voor gebrui-
Ken, maar ook heel concreet over zijn. Als

je ziet wat er onlangs in Loosdrecht is ge-

peurd. Die relschoppers. Het is niet rellen.
Het is letterlijk proberen om een plek in
de fik te steken waar mensen proberen te
schuilen die vluchten uit oorlogssituaties.
Dus wat op het spel staat, is ons eigen idee
van fatsoen. De manier waarop we met el-
kaar omgaan. Dat is niet een geisoleerd ge-
beuren. Het is een glijdende schaal. Omdat
ik natuurlijk dat boek over Anil heb geschre-
ven, kon ik dat heel duidelijk voor mezelf op
'n rijtje zetten. Hoe hard dat gaat. De manier
waarop wij met elkaar omgaan, wordt ook
besmet met dit soort beelden. Het feit dat
onze politici dit niet afkeuren, sterker nog,
aanprijzen om die mensen aan te moedigen
en te steunen. Maar los daarvan, wat er ook
nog concreet op het spel staat. Die Defend
NL, zij hebben een letterlijike agenda. Het
eerste punt is al afgevinkt. Dat is het norma-
liseren van alles wat er mis is in Nederland,
dat dat de schuld is van migratie. ledereen
vindt dat een vanzelfsprekend gegeven on-
danks dat dat aantoonbaar onjuist is.

Het volgende punt is remigratie. Niemand
wordt daarop aangesproken. Remigratie
iIs gewoon letterlijk deportatie. Ze hebben
gewoon punten. Ze beginnen eerst met de
illegalen en daarna met de lokalen die mis-
schien iets verkeerds hebben gedaan. Maar
eigenlijk moet iedereen terug, want het der-
de en finale punt: een blanke etnostaat. |k
vind het bizar, en aan de andere kant lijkt
het alsof ik het me extra aantrek omdat ik
een immigrant ben en niet wit ben. Maar wat
ik bizar vind, is dat Nederland het zich niet
meer aantrekt, omdat Nederland is door-
drongen van een historisch besef van wat
hier voor de Tweede Wereldoorlog al ingezet
was. Dus waarom trekt niet iedereen zich dit
soort dingen aan?

Nee, dit is geen discussiepunt in vriend-
schappen. Ik heb witte vrienden die zich hier
niet per se mee bezighouden. Ik heb witte
vrienden die het zich heel erg aantrekken.
lk heb zwarte vrienden die zelf hele ande-
re problematische ideeén hebben. Ik praat
niet graag over dit soort onderwerpen met
vrienden, omdat ik samenzijn met vrienden
beschouw als een vorm van ontspanning. Ik
ben de hele dag al aan het nadenken. De hele
dag al woorden aan het zoeken voor soms
best geopolitieke zaken. Omdat ik altijd wel
een essay in te leveren heb of een column of
een boek. Dus het is geen gesprekstof met
vrienden. Bovendien, zij weten hoe ik erover
denk. Maar zij zeggen wel heel vaak tegen
mij met betrekking tot die columns: ‘dankje-
wel dat je dit zo verwoordt'. Zelf hebben ze
de juiste woorden vaak niet.

De Ander is de rode draad in mijn boek.
Zoektocht naar identiteit? |k denk dat ik er
minder mee bezig ben dan de gemiddelde,
boze, witte Nederlandse burger. In mijn boek
‘Grenzend aan liefde’ heb ik het over de An-
der. Maar ik heb me nooit de Ander willen
voelen. Je wordt als immigrant, als persoon
van kleur, constant de Ander gemaakt. Con-
stant! Dat is gewoon zo. Zo wordt ernaar je
gekeken. Zo wordt erover je gepraat. Over
jouw cultuur, over jouw familiel Met name
door de witte omgeving zie je jezelf terug op
een andere manier dan jij jezelf ziet. Snap je?
Ik zou niets liever willen om gezien te wor-
den als een schrijver, een denker. Klaar! En
niet dat je denkt: oh ja, zij is de hele tijd be-
zig met allochtone dingen of migratie of wat
dan ook. Waar onmiddellijk een connotatie
zit. Dus van zij doet net niet mee. Het is een
apart vakje. Ik kan een goeie vergelijking ma-
ken met Harry Mulisch. Hem kan je niet los
zien van de Tweede Wereldoorlog. Hij heeft
zelf ook gezegd: ‘Ik ben de Tweede Wereld-
oorlog!" Je kan hem niet los zien van zijn
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Joodse identiteit. En toch staat dat gegeven,
dat identitaire gegeven van Mulisch, niet in
de weg van hoe hij gezien wordt als uitge-
sproken Nederlandse schrijver. Maar als
ik over Suriname schrijf, dan is het opeens
exotisch. Terwijl Suriname een geschiedenis
van honderden jaren heeft met Nederland.
Nee, ik ben helemaal niet geinteresseerd
in mijn identiteit. Nederland heeft gemaakt
dat ik ben gaan nadenken over de dynamiek
die daaraan ten grondslag ligt en hoe ik me
daartoe moet verhouden Maar ook over wat
dit zegt over Nederland zelf

lk ben er heus niet altijd mee bezig, maar
je bent vaak op je qui-vive omdat je te vaak
wordt overvallen door opmerkingen waar-
door je weet ‘oh, ze kunnen niet door de
kleur heen kijken’, dat lukt ze gewoon niet.
Er kwam een keer een familievriend van ons
langs en ik zat op dat moment net aan de
telefoon. Ik zwaaide even naar hem en hij
was in gesprek met mijn ex. Hij kwam naar
me toe en zei iets over een stuk dat ik net
in de Volkskrant had geschreven. Hij was
heel lovend over hetgeen ik had geschre-
ven, maar ik reageerde niet meteen omdat
ik nog in gesprek was. En plotseling begon
hij in het Engels: ‘Oh I'm sorry, do | have to
speak English?’ Hij sprak Engels omdat hij
niet door kleur heen kan kijken. Hij kent mij
al twintig jaar! Hij leest een stuk van mij in
de krant, maar kreeg gewoon kortsluiting
omdat hij dacht: oh, misschien is ze niet
Nederlands... Weet je, het is niet eens een
belediging, maar het zegt wel iets over hoe
hij mij ziet.

Mijn moeder. Mijn moeder vertelde een keer
aan mij dat een nicht van haar zwanger was.
Leuk, eerste kindje enzovoort. En dat een
wit iemand opeens zei: ‘Maar, oh ja, waar
jullie vandaan komen, daar hurken ze toch
gewoon achter een struik en poepen ze zo'n
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kind er toch gewoon uit?’ Hahaha. Te veel
mensen denken dat als ze ontspannen zijn,
ze dingen tegen mij of tegen mijn prachtige
moeder kunnen zeggen die ze nooit tegen
een witte vrouw zouden zeggen. Dit soort
dingen gebeuren constant. Ik kan een boek
vol schrijven. Door schade en schande ben
ik wijs geworden. Maar gelukkig heb ik vrien-
den die mij wel begrijpen, die wel zien wie
ik ben'.

'MAAR DE VRIENDEN DIE IK
ZELF HEB GEMAAKT, ZIJN
ALLEMAAL VAN KLEUR.

IK MOET JE 00K EERLIJK
ZEGGEN, DAT IK ME BIJ
MENSEN DIE NIET WESTERS
ZIJN MEER THUIS VOEL.
OMDAT ZIJ 00K ALLEMAAL
TEGEN BEPAALDE DINGEN
AANLOPEN. EN BIJ DIE
MENSEN HOEF JE NIETS UIT
TE LEGGEN'.
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Chris Hinze

Locatie;: Café de Jaren Amsterdam

WIE: Chris Hinze is musicus, fluitist, producer, componist en wereldreiziger.

Hij ontdekte al vroeg het manikiale plezier waartoe een passie kan leiden: muziek maken!
Hinze: een musicus met meer dan tachtig cd’s op zijn naam. Die ooit vanuit de jazz rusteloos
andere ritmes verkende, andere stijlen en andere culturen. Zijn muzikale uitspattingen hebben
dan ook voor de nodige verwarring gezorgd. lets wat hem totaal niet deerde. Als hij voortbor-
durend op het grote succes van zijn barokplaten uit de jaren zeventig was doorgegaan, was
hij slapend rijk geworden. Geen optie voor hem. Hij volgde liever zijn hart en daarmee werd de
kiem gelegd voor de eeuwige struggle tusen artistieke vrijheid en commercie. Onlangs gaf hij
zijn afscheidsconcert in een bomvol Concertgebouw. Gevolgd door het bekende zwarte gat?
Zeker niet. Bij een echte muzikant verdwijnen de bezieling en uitdaging om muziek te maken
nooit.

WAAROM: Ik ken Chris al vele jaren. Ik leerde hem kennen in een ‘vorig leven’' toen ik nog pu-
bliciteit deed voor artiesten. En dus ook voor hem. Aanvankelijk moest ik enorm aan hem wen-
nen. Zijn grote prestatiedrift en in alles het rendement zoeken was mij totaal vreemd. Maar
toen ik hem eenmaal beter leerde kennen, zag ik een heel ander mens. Een uiterst gepassio-
neerde persoonlijkheid met het hart op de juiste plek! lemand die een stap durft te zetten Een
geweldige vriend voor het leven. lemand die je nooit zal laten vallen. Ware vriendschap!
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‘Tja, vriendschap, dat vond en vind ik heel
belangrijk. Dat begon al in m'n jeugd. Toen ik
nog heel erg jong was, een jaar of negen, had
ik een vriendje met wie onze vriendschap
levenslang bezegeld moest worden. Met
bloed prikken en zo. Later, ook op de Vrije
School, had ik een andere vriend, maar daar
was de band niet zo innig mee. Maar die had
wel een hele leuke moeder, die op een woon-
boot woonde. Dat vond ik heel spannend.
Later op de hbs kreeg ik mijn eerste echte
vriend: Wim (Oudendijk). Dat was echt wat
je noemt een boezemvriend. Daarmee ging
ik 0.a. naar Parijs. Liftend. Parijs was mijn
jongensdroom. In het begin mocht ik niet lif-
ten van mijn moeder en dan ging ik met zo'n
vlees- of bloemenwagen mee. Dan betaalde
je 'n tientje en dan werd je in Parijs gedropt
bij de Hallen. Ik was toen vijftien of zestien.

Muziek kwam pas later in mijn leven. Wim
en ik wilden beiden op de grote vaart. He-
laas was zijn moeder spelbreker met be-
trekking tot onze vriendschap. Zij vond mij
een gevaar voor haar zoon. Ik paste niet in
haar plaatje. Ik was anders. Ik wilde reizen,
wilde avontuur. Wilde naar Parijs, 's nachts
op Place Pigalle rondhangen. Dat was span-
nend. Alles uitproberen: slapen onder brug-
gen en dus opgepakt worden door de politie
en met gillende sirenes afgeleverd worden
bij de ambassade. Wat we ook deden, was
een afspraak maken voor een jaar later. Bij-
voorbeeldd op 10 augustus om 10.00 uur in
Nice op een bepaalde plek. En dan zagen we
elkaar ook echt die dag en op dat tijdstip. Dat
soort dingen. Ik vind dat nu nog bijzonder en
uniek.

Toen ik heel langzaam begon met muziek,
piano ging spelen en interesse kreeg in de
jazzmuziek, toen was het hek helemaal van
de dam en verbood zijn moeder min of meer
onze vriendschap. Jazzmuziek! Dat was
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duivels. Op 'n gegeven moment verloren we
elkaar uit het oog. Ik ging verder in de mu-
ziek en hij ging inderdaad op de grote vaart.
Heel veel later toen ik bekend werd, kregen
we weer een beetje contact. Hij bezocht me
toen ook in mijn huis in Zuid-Frankrijk. Het
contact werd niet echt doorgetrokken. Dat
lag aan ons beiden. Maar dat wijt ik vooral
aan mezelf. Mijn leven begon toen al ongelo-
felijk vol te raken.

Het gekke is, dat gevoel van innige vriend-
schap met hem is nooit overgegaan. Hij is
uiteindelijk op de wilde vaart terechtgeko-
men en later ook nog op de binnenvaart,
maar daar was hij ook niet gelukkig. En blijk-
baar vonden ze dat varen bij hem thuis ook
niet fantastisch. Uiteindelijk kreeg hij een
nietszeggend baantje bij een rechtbank. En
ik denk dat dat de doodsteek voor hem is
geweest en dat dat hem uiteindelijk tot een
wanhoopsdaad heeft gedreven. Deze vriend-
schap heeft een enorme impact op m'n le-
ven gehad. Toen al wist ik: voor vriendschap
moet je tijd maken, maar door mijn absurd
drukke leven is dat heel lang niet gelukt.

Naarmate ik ouder werd, kreeg muziek een
grotere betekenis in mijn leven. Ik ging als pi-
anist voor US clubs en in nachtclubs werken.
Op de hbs had ik een eigen dixielandband
en werd ik bevriend met Wim Stolwijk, een
waanzinnig goeie pianist en trombonist en
een heel lieve jongen. Die vriendschap ging
ook heel diep en duurde tot zijn dood. Hij had
een zwaar leven, dat o.a. werd veroorzaakt
door de drank. Ik weet nog dat hij een attack
kreeg en pertinent niet naar het ziekenhuis
wilde. Ik heb toen mijn eigen huisarts inge-
schakeld en die heeft hem er toen bovenop
geholpen.

lk heb ontzettend veel met hem meege-
maakt. Elke keer als ik in Duitsland verander-
de van band, belde ik hem en dan nam hij
het van mij over. Ik zag het als mijn taak voor

hem te zorgen. Hem te beschermen. Soms
ging ik daar iets te ver in. Ik heb dat ook niet
altijd goed gedaan. Wim was regelmatig
spoorloos. Maar we hielden contact. Ik weet
nog dat ik hem tijdens 'n tour belde en dat hij
zei: 'Oh Chris, ik moet ophangen'. Later bleek
dat z'n broertje was verdronken. Vele jaren
later kreeg hij een longontsteking, waar hij
aan overleed. Ja, dit zijn wel twee legenda-
rische vrienden die de latere basis hebben
gelegd voor het fenomeen vriendschap in
mijn leven.

Uiteindelijk heb ik dat uitzichtloze spelen in
nachtclubs aan de wilgen gehangen en ben
ik op 24-jarige leeftijd begonnen met een
fluitstudie en deed toelatingsexamen voor
het conservatorium toen ik 26 was. Best be-
jaard! Daarna ging ik direct door om met een
beurs in Boston ‘Arranging & Composition’ te
studeren. In Boston kreeg ik het bericht dat
mijn eerste |p tot mijn grote verbazing een
gigantisch succes was. De volgende Ip's wa-
ren dat ook en opeens was ik een bekende
Nederlander. De rest is geschiedenis.

Een andere goeie vriend was Henk Alkema.
lk leerde hem kennen op het conservatori-
um. Hij wilde heel graag bevriend zijn met
mij. Maar het gekke is, het heeft een tijdje
geduurd voordat ik hem accepteerde als
vriend. Tja, zo gaat dat soms. Toen ik uitein-
delijk voor mezelf begon met de Chris Hinze
Combination werd hij mijn pianist. We had-
den ongelofelijk veel plezier samen. Naast
de muziek schaakten en biljartten we veel
samen. Op een gegeven moment had hij me
een streek geflikt en toen wilde ik niets meer
met hem te maken hebben. Hij heeft toen
veel moeite gedaan om het goed te maken.
Wat ik toen niet accepteerde.

Veel later werd ik op een dag wakker en
dacht: dit doe ik niet goed. Ik moet hem bel-
len... Dat had ik natuurlijk veel eerder moeten
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'DEZE VRIENDSCHAP HEEFT
EEN ENORME IMPACT OP
M'N LEVEN GEHAD. TOEN AL
WIST IK VOOR VRIENDSCHAP
MOET JE TIJD MAKEN, MAAR
DOOR MIJN ABSURD DRUKKE
LEVEN IS DAT HEEL LANG
NIET GELUKT".

doen. Ik had daar flink spijt van. We hebben
toen nog een paar jaren weer heel goed con-
tact gehad met elkaar. Maar op een gegeven
moment, ik zat op Bali, kreeg ik een bericht
van hem dat hij ernstig ziek was. Uiteindelijk
is hij daar ook aan overleden. Wat was ik blij
dat ik het contact weer had opgevat. Een les
die ik nooit meer ben vergeten. Doen wat je
moet doen en niet uitstellen. Dit was de der-
de belangrijke vriend in mijn leven die ik best
vroeg heb verloren.

Ik heb jarenlang geen nieuwe vrienden ge-
maakt. Mijn leven was gewoon te vol. |k
had het zo ontzettend druk, dat ik, onterecht
overigens, dacht voldoende te hebben aan
mijn toenmalige gezin. Mijn leven als muzi-
kant nam mij volledig in beslag. Daarnaast
runde ik ook een platenmaatschappij, had
ik een eigen studio, componeerde en produ-
ceerde ik zo'n tachtig cd’s bij elkaar, reisde ik
de wereld rond voor mijn tournees en had ik
ook nog een gezin. |k had domweg geen tijd
voor vriendschap. Want vriendschap moet
je onderhouden. Ik miste vriendschap het
meest toen mijn toenmalige huwelijk op de
klippen liep. Ik had niemand om op terug te




Chris Hinze

Chris Hinze

vallen. Geen enkel klankbord. Niemand om
daarover te praten. Een triest gebeuren en
redelijk eenzaam.

Tijdens dat huwelijk ben ik in 1976 naar New
York verhuisd. In het begin vond ik het fantas-
tisch: de elektriciteit van deze stad, de waan-
zinnige musici, de hele record business. Het
was avontuurlijk, verslavend en leerzaam.
Uiteindelijk kreeg ik ook een platencontract
bij Atlantic. Ik had een paar goeie vrienden.
Maar vrienden maken in New York is een
kunst op zich. De meeste vrienden waren la-
wyers. Die had je het hardst nodig.

Na drie jaar vond ik het genoeg en dacht: dit
leven wil ik niet meer. Te hard, te ego-min-
ded. En dus vertrokken we weer naar Ne-
derland. Maar in Nederland vond ik die hele
drukte, die pressie van bekend fluitist zijn,
best lastig. Eigenlijk had ik geen zin meer
in dat gedoe en dus vertrokken we na een
jaar naar Zuid-Frankrijk. Een soort jongens-
droom die uitkwam. Tegen mijn kinderen zei
ik weleens: ‘Als jullie volwassen zijn, wil ik
graag met jullie naar India gaan en daar op
een berg onder een boom op een stille plek
gaan mediteren en dan mogen jullie voor mij
zorgen'.

Zover is het echter nooit gekomen. Ik ben
later wel naar Ibiza verhuisd, waar ik ruim
twintig jaar heb gewoond. Dat was een ge-
weldige tijd en ook daar heb ik hele fijne
vriendschappen mogen maken. Mensen met
wie ik nog regelmatig contact heb en die ook
naar mijn concerten komen hier in Neder-
land. Ja, echte vrienden.

Over vrienden gesproken. Op een gegeven
moment kreeg ik in de gaten dat ik door mijn
zakenpartner opgelicht was en dat ik aan de
rand van een faillissement stond. Ik heb toen
een hele goeie vriend gevraagd om mij (on-
bezoldigd) te helpen en vervolgens hebben

we twee jaar gevochten om de boel overeind
te houden. Hij was een bekende advocaat
van een groot advocatenkantoor. Wat leuk
was, en dat heb ik vaak: hij was totaal an-
ders dan ik. Hij was een echte advocaat, wat
formeel en VPRO-minded, maar een schat
van een man, en ik was veel meer een vrije
geest. Maar we hadden een enorme sterke
band en we accepteerden elkaar volledig zo-
als we waren. Ik ben hem meer dan eeuwig
dank schuldig. Ook hij leeft niet meer. Van de
vrienden die ik dacht op dat moment te heb-
ben uit de muziek en de studiowereld was er
niemand in die periode die even langskwam,
laat staan kwam helpen. Dat was schrijnend.
Uit de zakenwereld daarentegen kwam juist
wel veel steun.

Na die twee jaar volgde ook nog eens mijn
echtscheidng. Ik verkocht mijn huis, en toen
mijn dochters de deur uit waren, ben ik in
1991 ruim een jaar op wereldreis geweest.
Die reis is een van de beste besluiten in mijn
leven geweest. Na mijn bijna-faillissement,
mijn scheiding en een periode van maan-
den snoeihard werken was ik aan het eind
van mijn Latijn. Fysiek en mentaal. |k was
totaal leeg. Ik moest weg. Weg van alles! Om
gelukkig te zijn, weet ik nu, moet je ervoor
zorgen innerlijk een heel mens te zijn en je
te ontdoen van alle ballast en gifstoffen.
Nou, daar zat ik vol mee. Ik heb ruim een jaar
gereisd met maar één gedachte: mezelf ont-
moeten. Je denkt dat je jezelf aardig kent. Ik
dacht altijd dat ik een vrij mens was, omdat
ik een vrij beroep had. Niets is minder waar.
Ondanks mijn niet-alledaagse leefwijze had
ik mezelf volledig dichtgesnoerd met condi-
tioneringen, vooroordelen, beperkingen en
een perfectionisme waar maar weinigen te-
gen opgewassen waren, inclusief ikzelf.

Tijdens het reizen kwam ik mezelf behoor-
lijk tegen. Maar ik vond het ook heerlijk om

'WAT WE 00K DEDEN WAS EEN AFSPRAAK MAKEN VOOR
EEN JAAR LATER. BIJVOORBEELD OP 10 AUGUSTUS OM
10.00 UUR IN NIGE OP EEN BEPAALDE PLEK. EN DAN
ZAGEN WE ELKAAR 00K ECHT DIE DAG EN OP DAT TLDSTIP.
DAT SOORT DINGEN. IK VIND DAT NU NOG BIJZONDER EN
UNIEK'.

Chris & Ton
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'WAT WAS IK BLIJ DAT IK
HET CONTACT WEER HAD
OPGEVAT. EEN LES, DIE IK
NOOIT MEER BEN VERGETEN.
DOEN WAT JE MOET DOEN EN
NIET UITSTELLEN. DIT WAS
DE DERDE BELANGRIJKE
VRIEND IN MIJN LEVEN,

DIE IK BEST VROEG HEB
VERLOREN'.
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alleen te zijn. Eindelijk zonder enige verplich-
ting. Die vrijheid had ik nooit gekend. Da-
genlang in overvolle bussen of op gammele
vrachtwagens reizen, een rugzak en slapen
in 10 dollar guesthouses, geweldig! Wat
knapt een mens daarvan op! Mijn leven was
altijd volledig uitgestippeld geweest. Geluk-
kig kwam ik ook in contact met veel andere
mensen. Mensen die net als ik zonder enig
vooropgezet plan liepen. Ik heb tijdens die
reis veel vrienden gemaakt. Mensen met
wie ik nog regelmatig contact heb. Daarna
ontmoette ik mijn huidige vrienin en begon-
nen nieuwe vriendschappen zich weer aan te
dienen. Van mijn vroegere vriendschappen
is Claron McFadden tot op heden een echte
hartsvriendin gebleven, en ook Tom Holken-
borg.

Reizen is ongelofelijk belangrijk voor je in-
nerlijke ontwikkeling en bewustwording.
Een van de belangrijkste inzichten die ik had
verworven, was leven en laten leven. Je op
het nu concentreren en niet op de toekomst.
Voor iemand met altijd een blik op de klok
was dat (en is het nog steeds) een behoorlij-
ke uitdaging. lets wat ook zijn impact heeft
op vriendschap.

Ik ben de laatste tien jaren behoorlijk veran-
derd. Ook als het gaat om vriendschap. |k
was vroeger nogal strak en oordelend ten
aanzien van anderen. Ik neem nu de mens
veel meer zoals hij is. Oordeel nu nauwelijks
of niet, maar neem wel stelling als dat moet.
Dat geeft een enorme vrijheid. Dat is mede
ontstaan doordat ik in contact kwam met
Bruno Groning. Dat is een spirituele vrien-
dengroep, all over the world.

Ik heb ook bijzondere vrienden uit deze vrien-
denkring met wie ik weer hele andere dingen
deel. Dat is meer op spiritueel vlak. Dat heeft
mij ook veel geholpen in het hele denkproces
dat ik de laatste tien jaar heb doorgemaakt,
en ik ben daardoor ook mensen c.q. vrien-

den anders gaan bekijken. lk ga nu veel be-
wuster met mensen c.q. vrienden om. Bruno
Groning’s leer staat los van elke religie, maar
iIs een gedachte die met inzichten en Gods
bewustzijn te maken heeft. Hoe je het leven
wilt leven en ook moet leven. Dat alles bij el-
kaar opgeteld heeft mijn leven zeer verrijkt.

In 2024 had ik mijn laatste grote concert in
Paradiso in Amsterdam. Dat ik ben gestopt
met de grote concerten en met reizen, was
een samenloop van omstandigheden. Ik had
al enige tijd last van een zenuwaandoening
aan mijn voeten, wat het reizen lastig maak-
te, plus het feit dat ik het na zestig jaar blihne
ook wel een beetje had gezien. Dat samen
leidde uiteindelijk tot een afscheidsconcert
in 2024 in een bomvol Concertgebouw. Een
van mijn beste vrienden, Max, een architect
met een overvolle agenda maar die nog
nooit een concert heeft overgeslagen, is ook
zo'n bijzondere vriend. Ja, vriendschap heeft
toch vooral veel te maken met tijd voor el-
kaar (vrij)maken.

Voor heel speciale samenstellingen ben ik
natuurlijk nog altijd te vinden. Onlangs had
Ik nog zo'n groot concert in Paradiso met
0.a. meesterdrummer Johnnie Engels. Dat
Is wel een grappig verhaal. Zo'n zestig jaar
geleden werkten we samen bij een show van
Pia Beck in Scheveningen. |k was toen nog
pianist. Daarna heb ik nooit meer met hem
gespeeld. En nu weer samen op de bihne,
dat was echt geweldig.

Tussen de bedrijven door heb ik ook nog een
zoon gekregen van mijn allerliefste vriendin.
Mijn allergrootste vriend, kan ik wel zeggen.
Naast dj en componist-producer werkt hij
ook veel samen met mij. Hij is een genie op
technisch vlak en met studiowerk. Mixen,
noem maar op. Hij onderhoudt ook mijn stu-
dio, is mijn technicus op tournee, want vaak
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begrijp ik er technich gezien geen fok meer
van. En waar ik uren voor nodig heb, doet hij
in een handomdraai.

Doordat ik niet meer reis, heb ik veel meer
tijd voor vrienden. Met het gevolg dat ik nu
ongelofelijk geniet van mensen die spon-
taan langskomen. lk heb mijn hele leven
altijd hele gekke vriendschappen gehad.
Of iemand nou advocaat is of tuinman, dat
maakt mij niets uit. Paul is bijvoorbeeld ie-
mand die ik heb ontmoet tijJdens mijn dage-
lijkse wandeling hier verderop op een eiland-
je. Hij komt steevast iedere middag met zijn
autootje om urenlang te genieten van het
uitzicht, al turend naar de plas. Ik zag hem
altijd zitten in dat autootje en dacht: wat een
raar mannetje is dat. Wat komt ie nou iedere
dag doen? En misschien vond hij mij ook een
raar mannetje. Op een gegeven moment zag
ik hem een paar maanden niet. En toen op-
eens weer wel. Ik ben toen naar hem toege-
stapt, heb mezelf voorgesteld en sindsdien
zijn we vrienden en nemen we dagelijks het
leven door.

Paul is een man met een rijk verleden. Als
het slecht weer is, dan stap ik bij hem in dat
autootje. En als het goed weer is, dan gaan
we samen op een bankje zitten. Zeldzame
momenten! Met veel humor uiteraard. Hij
heeft alleen een tv en een mobieltje uit het
jaar nul. Geen internet, geen krant, maar hij
weet precies wat er in de wereld gebeurt en
heeft daar een hele gezonde mening over.
Kent ook iedereen hier uit de buurt en weet
de smeuigste verhalen te vertellen. We zit-
ten eraan te denken om vanuit dat autootje
waar we dagelijks de gang van zaken in de
wereld doornemen een podcast te maken:
‘CAR TALK'.

Een andere goeie vriend is mijn buurman. Het
grappige is, hij is iemand met een totaal an-
dere background. Meer uit de zakenwereld.
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De gesprekken met hem zijn altijd breed.
En dat is heel apart. Zo had hij bijvoorbeeld
niets met spiritualiteit, maar door mij is zijn
interesse daar wel in gegroeid. Dat is gewel-
dig om te zien. Eén keer in de maand komt
hij langs. Rukken we een goeie fles wijn open
en bespreken we wat ons bezighoudt en wat
er in de wereld gebeurt. Normaal gesproken
gaat hij vroeg naar bed, maar op zo'n avond
vergeet hij de tijd volledig en kan het zomaar
rond middernacht worden. Zo zie je maar,
vriendschap kent geen tijd!

lk heb geen probleem met ouder worden,
maar het nadeel is wel dat goeie vrienden
om je heen ook ouder worden en komen te
overlijden. Mijn allerbeste vriend, die ooit
mijn roadmanager was in de jaren zeventig,
is Gijs. Ik leerde hem kennen toen ik mijn
auto naar de garage bracht waar hij toen als
chef-monteur werkte. Dat klikte zo goed, dat
hij later als roadmanager bij mij kwam wer-
ken. lk toerde toen de hele wereld rond en
met hem heb ik heel Afrika en Amerika door-
kruist. Daar kan ik een boek over schrijven.
Gijs is mij twee jaar geleden helaas ontval-
len. Een groot verlies. Maar het is absoluut
zo dat als je elkaar zo goed hebt gekend, dan
is een bijzondere vriendschap wel voor het
leven. Ik heb een grote foto van hem op mijn
bureau staan. Tja. Toen hij ziek werd, belden
we elkaar bijna iedere dag. Waardevolle ge-
sprekken die je nooit meer vergeet.

Een hele dierbare vriend is ook Ton Akker-
mans, mijn klankschalenman. Hij maakte
muziek met een basklarinettist en een didge-
ridoospeler. De klarinettist vroeg mij eens om
samen met hen een middag te improviseren.
Dat klikte dermate goed dat daar uiteindelijk
twee cd’s en wat concerten uitkwamen. Hun
groep viel uiteindelijk uit elkaar en ik vroeg
Ton om met mij samen en later ook nog met
gitarist Peter van Deerse concerten te gaan

188

geven onder de naam ‘Crazy young men'.
Langzamerhand ontstond er een diepe
vriendschap tussen Ton en mij. Hij is een
man met wie ik op vele fronten een hele bij-
zondere vriendschap heb, en met name ook
op spiritueel vlak kan ik veel van hem leren.
Ik ben veel in India en Tibet geweest en heb
daar ook een speciale band mee (zie mijn
Tibet Impressions-cd’s, met o.a. de mede-
werking van de Dalai Lama). Hij maakt Tibe-
taanse klankschalen, gongs en bells en dat
past bijzonder goed bij de klankkleur van de
fluit. Ton is een hele gekke vent. Hij kan al-
les: huizen bouwen, muziek maken en sme-
den, en is daarnaast ook nog een hele goeie
therapeut. Ik kan urenlang met hem kletsen
zonder dat het ook maar één seconde ver-
veelt. We zijn onlangs samen naar Lourdes
geweest en dat zijn dan twee weken lang
diepe gesprekken voeren en bijzondere plek-
ken en mensen bezoeken. Dat heb je niet
met iedereen’.

'|K MISTE VRIENDSCHAP
HET MEEST TOEN MLN
TOENMALIG HUWELLIK OP
DE KLIPPEN LIEP.. IK HAD
NIEMAND OM OP TERUG
TE VALLEN. GEEN ENKEL
KLANKBORD. NIEMAND
OM DAAR OVER PRATEN.
EEN TRIEST GEBEUREN EN
REDELIJK EENZAAM'.
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HIER KOMT NIG EEN Laura & Michie
INTERVIEW
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