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Alles werkte.
Dat was precies het probleem.






Voorwoord

Dit is geen gewone roman. Tenminste, niet helemaal.

Tegenkracht speelt zich af in de nabije toekomst — een jaar
of tien vooruit — in een bedrijf dat niet bestaat, met een systeem
dat nog niet bestaat. Maar bijna alles wat erin gebeurt, bestaat
al gedeeltelijk. De agenda die zichzelf herschikt. De
samenvatting die verschijnt voordat de vergadering is
afgelopen. Het advies dat zo vriendelijk is dat je vergeet dat het
een advies was.

Ik wilde geen managementboek schrijven over kunstmatige
intelligentie. Ik wilde een verhaal schrijven waarin je het voelt.
Niet als ramp, maar als iets veel ongemakkelijkers: een systeem
dat de hele tijd zijn best doet om behulpzaam te zijn.

De rest komt achterin.

Lees eerst maar.

Irma Doze






Eerste dag

Eva werd wakker voordat IRTI haar wekte. Dat gebeurde
zelden. Meestal sliep ze precies goed — niet te lang, niet te kort.
Het systeem kende haar ritme beter dan zijzelf. Het wist
wanneer haar ademhaling onrustiger werd, wanneer haar slaap
lichter werd, wanneer een wekker haar dag het minst zou
verstoren.

Vandaag was ze IRTI voor. Ze bleef liggen en keek naar het
plafond. Buiten hing de eerste grijze schemer boven
Amsterdam. Regen tikte tegen het raam. Het was pas september
2036, maar door de regen voelde het al als november.

Naast haar sliep Ruben, op zijn zij, één arm onder zijn
kussen gevouwen. Hij had vannacht laat gewerkt aan een
ontwerp voor een nieuw schoolgebouw in Almere. Een gebouw
zonder gangen, had hij verteld. “Gangen zijn verloren ruimte.”
Ze had gelachen. Ruben kon bezield praten over muren.

Een zachte trilling op haar nachtkastje.

Goedemorgen Eva. Je slaapkwaliteit was 82%. Iets
lager dan gemiddeld. Advies: neem digitaal deel aan
de onboarding vandaag bij People Strategy &
Analytics. Fysieke aanwezigheid heeft beperkte
meerwaarde.

Ze had dat advies al verwacht. IRTI had haar agenda
gisteravond doorgerekend. Thuiswerken was efficiénter. De
teammeeting kon prima via Teams. Reistijd, regen, lichte
vermoeidheid — de uitkomst was helder.



Toch had David gevraagd of ze naar kantoor wilde komen.
“Als het lukt,” had hij erbij gezegd. Dat vond Eva irritant. Niet
omdat ze niet wilde, maar omdat “als het lukt” zo'n vage
formulering was. Alles lukte ergens wel. De vraag was of het
verstandig was.

Ze schoof de deken van zich af.

In de keuken zat Sam al aan tafel. Acht jaar, haar donkere haar,
Rubens frons. Hij prikte met zijn vork in een boterham alsof die
iets had misdaan.

“Je bent vroeg,” zei Eva.

Sam haalde zijn schouders op. “Ik had een rare droom.”

“Waarover?”

“Dat onze koelkast mij huiswerk gaf.”

Ruben kwam achter haar de keuken in en gaapte. “Eindelijk
een apparaat met ambitie.” Sam grijnsde.

Eva zette koffie. Aan de rand van haar zicht verschenen de
eerste agendapunten van de dag.

Onboarding
Kennismaking
Teamoverleg
Lunch met David

“Vandaag je nieuwe team?” vroeg Ruben.

“Ja.”

“Het team zonder Al-collega’s?”

“Niet zonder Al,” zei Eva automatisch. “Ze gebruiken alleen
minder realtime ondersteuning.”

10



Ruben pakte een mok uit de kast. “Dat klinkt als zonder Al,
maar dan in HR-taal.”

“Misschien.”

Sam keek op. “Waarom willen ze dat niet?”

“Wat niet?”

“Een Al-collega.”

Eva zette haar koffie neer. “Ze willen eerst zelf nadenken.”

Sam dacht erover na op de manier waarop hij alles
overwoog, alsof het een rekensom was met een addertje. “Maar
dat doe jij toch ook?”

Ze wilde meteen ja zeggen. Natuurlijk deed ze dat. Toch
bleef het antwoord even uit. Niet lang. Net lang genoeg om
vervelend te zijn.

“Ja,” zei ze uiteindelijk. “IRTI helpt alleen.”

Sam knikte zoals je knikt bij iets wat je maar half gelooft.
“Juf zegt dat helpen soms voorzeggen is.”

Ruben lachte zacht. “Die juf is gevaarlijk.”

Eva wilde reageren, maar haar aandacht werd alweer
getrokken door een melding.

Reistijd naar campus: 34 minuten.
Regenintensiteit neemt toe. Advies blijft: digitale
deelname.

Ze veegde de melding weg.

“Je gaat toch?” vroeg Ruben. “Ja.”

“Waarom?”

Eva trok haar jas van de kapstok. Omdat David het vroeg,
dacht ze. Omdat het mijn eerste dag is. Omdat je soms niet alles
hoeft door te rekenen.

“Gewoon,” zei ze. “Even mensen zien.”
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Sam keek haar aan. “Dat kan toch ook in Teams?”

Ruben stak zijn handen op. “Hij heeft een punt.”

Eva gaf Sam een kus op zijn hoofd. “Succes met de koelkast.”
“Succes met de mensen,” zei hij.

De campus van Novaris lag aan de rand van Amsterdam, waar
de stad steeds minder op stad leek en steeds meer op een goed
ontworpen belofte. Glas, hout, water, groen.

Novaris was ontstaan uit een fusie waarvan niemand zich de
details nog herinnerde — een logistiek concern, een
netbeheerder, een handvol bedrijven daartussenin — en in
twintig jaar uitgegroeid tot de stille ruggengraat van het land.

Het verplaatste goederen: havens, distributiecentra, de
vrachtwagens en treinen die 's nachts reden zodat overdag
niemand ze zag. Het hield het licht aan: het balanceerde het
stroomnet, schoof energie heen en weer tussen windparken op
zee en laadpleinen in de stad, ving pieken op voordat iemand
doorhad dat er een piek was. En het beheerde de saaie, cruciale
knooppunten waar een land op draait zonder eraan te denken
— de leidingen, de schakelstations, de systemen achter de
systemen.

Het was geen bedrijf waar je trots over vertelde op een
verjaardag. Te groot, te alomtegenwoordig, te weinig spannend.
Maar je had die ochtend waarschijnlijk al drie keer iets gebruikt
wat Novaris liet werken, zonder het te weten. Dat was precies
het punt: je merkte Novaris pas op als er iets uitviel, en er viel
bijna nooit meer iets uit.

Dat laatste was grotendeels IRTI’s verdienste.
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Het systeem coordineerde het geheel in realtime — welke
vrachtwagen waarheen, welke transformator wanneer, welk
team waaraan — duizenden beslissingen per seconde, soepeler
dan een mens ze ooit had kunnen nemen. Het had het bedrijf
betrouwbaar gemaakt op een manier die twintig jaar eerder
ondenkbaar was.

Eva liep vanaf de mobiliteitshub naar de hoofdingang. Om haar
heen bewogen medewerkers in een rustig patroon over het
terrein. Niemand haastte zich. Niemand stond zoekend op een
telefoon te kijken. De meeste mensen droegen geen zichtbare
apparaten meer; hun ondersteuning zat in lenzen, oortjes,
agenda’s, in systemen die elkaar begrepen voordat mensen dat
hoefden te doen.

Bij de ingang herkende het gebouw haar voordat ze haar pas
kon pakken. Een groene lijn verscheen kort op het glas. De deur
schoof open.

Welkom Eva. Werklocatie vandaag: gebouw C,
verdieping vijf. People Strategy & Analytics.

Ze volgde de route door het atrium. Beneden zaten mensen
aan lange tafels. Grote schermen toonden rustige overzichten
van klantwaarde, levertijden, capaciteit, teams in focus. Alles
teruggebracht tot wat ertoe deed.

Op de vijfde verdieping veranderde de sfeer. Niet abrupt, en
niet zo zichtbaar dat een ander het zou merken. De vloer was
hetzelfde. De planten waren hetzelfde. De Teams-ruimtes,
stilteplekken en koffiebar zagen eruit zoals overal.

Maar het ritme klopte niet.
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Bij de koffieautomaat stonden twee mensen te praten zonder
scherm tussen hen in. Op een tafel lag een stapel papier met
aantekeningen in blauwe pen. Iemand lachte hardop om iets
wat niet werkgerelateerd leek.

“Eva?” Ze draaide zich om.

David Meijer kwam op haar af. Eind veertig, misschien net
vijftig. Rustige tred. Geen haast. Geen meldingen die zijn blik
onderbraken.

“Welkom.”

“Dank je.”

Hij schudde haar hand. Dat gebeurde nog wel, maar minder
vaak dan vroeger — meestal alleen bij klanten of formele
bijeenkomsten.

“Goede reis gehad?”

“Prima.”

“IRTI vond waarschijnlijk dat je thuis had moeten blijven.”

Eva keek hem kort aan.

“Bij mij vond het dat ook,” zei David. Hij zei het luchtig,
maar er zat iets onder, alsof hij de grap al te vaak had gemaakt
om hem nog te geloven.

“En toch zijn we hier.”

“Ja. Soms is dat handig.”

Hij liep haar voor naar een vergaderruimte aan het einde
van de gang. De Brug, heette ze.

De meeste ruimtes binnen Novaris hadden jaren geleden
hun namen verloren en waren vervangen door nummers; dat
werkte eenvoudiger met realtime planning en automatische
routering. Mensen kregen toch vanzelf te zien waar ze moesten

zijn.
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In De Brug zaten vier mensen. Twee fysiek, twee via Teams op
het grote scherm.

Een jonge vrouw met kort haar keek op.

“Noor,” zei ze.

“Welkom bij het team dat niet overal meteen een antwoord
op heeft.” Ze zei het droog, met een halve lach erbij, alsof ze de
zin zelf ook een beetje aanstellerig vond.

De anderen stelden zich voor.

Malik deed organisatieontwikkeling en was kortgeleden
teruggegaan naar Rotterdam, dichter bij zijn ouders.

Sanne zat vanuit Groningen in beeld en weigerde terug te
verhuizen naar de Randstad “voor een paar brainstormsessies
per maand”.

Peter hield zich bezig met leiderschap en vertelde meteen
dat hij structureel te laat kwam bij digitale meetings omdat hij
steeds vergat zijn camera vast aan te zetten.

Het klonk allemaal verrassend normaal.

Eva had iets plechtigers verwacht — mensen die haar
zouden uitleggen waarom ze het bewust anders deden. Dit klonk
eerder als een willekeurig team: gezeur over reistijd, een
vergeten camera, een binnenpretje dat ze niet kon volgen.

De meeting begon drie minuten te laat omdat Peter opnieuw
moest verbinden. Niemand stoorde zich eraan. Er verscheen
geen automatische herindeling van de agenda.

Geen voorstel om onderwerpen samen te voegen.

Geen realtime samenvatting aan de zijkant van het scherm.
Alleen mensen.

Eva voelde een onrust die ze niet kon plaatsen.
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“Eva,” zei David, “misschien goed als je kort vertelt waar je
vandaan komt.”

Ze knikte.

“Ik heb vier jaar bij Tech Portfolio gewerkt. Strategische
capaciteitsplanning, de afstemming tussen portfolio, skills en
mensen. Dus eigenlijk: zorgen dat mensen terechtkomen op het
werk waar ze het meeste bijdragen, en meedenken over
teamwisselingen als prioriteiten veranderden.”

“Met IRTI als basis,” zei Malik.

“Onder andere.”

Noor draaide zich naar haar toe.

“En geloof je erin?”

“In wat?”

“In die manier van werken.”

Eva dacht na. “Ik denk dat het veel rust heeft gebracht.
Minder verspilling. Minder mensen op werk dat eigenlijk niet
bij ze past.”

“Dat klopt waarschijnlijk ook,” zei Noor, en het verraste Eva
dat ze het zo makkelijk toegaf.

David schoof iets naar voren.

“Wij kijken hier vooral naar wat mensen kwijtraken als alles
steeds beter wordt afgestemd.”

“Zoals?”

“Geschiedenis,” zei Noor.

“Vertrouwen. Teams die elkaar echt kennen.”

“Maar teams veranderen nu eenmaal sneller,” zei Eva. “Dat
hoort bij het werk.”

“Dat zeggen we vaak,” zei David, en hij liet het daarbij.
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De meeting ging verder.

Samenwerking, werkdruk, verloop, teamwisselingen. De
cijfers waren goed. Eigenlijk overal. Minder uitval, hogere
tevredenheid, lagere vrijwillige uitstroom. Toch viel het Eva op
hoe vaak het gesprek terugkeerde naar dingen die nauwelijks in
dashboards stonden.

Halverwege vroeg Sanne terloops: “Zijn Thomas’ dossiers
inmiddels toegankelijk?”

David keek op. “Dat zou moeten.”

Eva keek op. “Thomas Vermeer?”

“Ja,” zei Sanne.

“Tk wist niet dat hij hier werkt.”

“Werkte,” corrigeerde Noor, en deze keer lachte ze niet.

Eva kende Thomas van vroeger. Niet goed, maar goed
genoeg om hem te onthouden. Hij stelde lastige vragen tijdens
reviews — niet om lastig te doen, maar omdat hij ergens
doorheen leek te kijken.

“Waar is hij nu?” vroeg Eva.

Heel even keek Sanne naar David.

“Hij is uitgestroomd,” zei David. “Ruim een jaar geleden.”

“Extern?”

“Dat weet ik niet.”

“Je weet niet of iemand intern of extern is gegaan?”

“Zijn profiel is afgesloten,” zei Sanne, en het gesprek schoof
alweer verder voordat Eva iets terug kon zeggen.

Na afloop bleef ze zitten terwijl de anderen vertrokken. Op
het scherm verdwenen de Teams-gezichten zonder
automatische samenvatting of actielijst.

Dat voelde vreemd.
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“Wennen?” vroeg David.

“Een beetje.”

“Dat mag.”

“Werkt dit echt beter?” vroeg Eva. “Deze manier van
samenwerken.”

David nam de tijd. “Anders, in elk geval.”

Hij zei het op de toon van iemand die wist dat het geen
antwoord was en het toch het veiligst vond.

Later die middag zocht ze Thomas op in Teams. Drie oude
verwijzingen verschenen. Twee vergaderingen, één projectmap.
Geen profielkaart. Geen actuele functie. Geen afscheidsbericht.

Ze opende enkele documenten.

Workforce planning. Teamdynamiek. Samenwerking over
langere tijd. Zijn naam stond overal, maar zijn aanwezigheid
voelde vlak. Samengevat. Wat overbleef had van iedereen
kunnen zijn.

Een melding kwam in beeld.

Je zoekt buiten je onboardingprioriteiten. Wil je
deze informatie bewaren voor later?

Normaliter vond ze dat prettig. Focusbewaking. Minder
afleiding. Nu klikte ze het weg en las verder.

David verscheen bij haar bureau. Zijn blik viel kort op
Thomas’ naam op haar scherm.

“Je kende hem.”

“Van Tech. Niet goed.”

“Maar goed genoeg om zijn naam te onthouden.” Hij zei het
zacht.
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“Waarom Kkijk je naar zijn dossiers?”

“Omdat zijn profiel zo leeg is. Dat klopt niet bij iemand die
hier lang heeft gewerkt.”

David keek naar buiten, naar de regen die langs het glas liep.
Hij leek iets te willen zeggen en het toen in te slikken.
“Veranderingen verlopen hier meestal soepel,” zei hijj
uiteindelijk, en daarna liep hij verder.

Eva bleef zitten.

Toen trilde haar lens.

Aanbevolen vertrektijd verstreken. Nieuwe route
berekend.
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