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1

Aarle-Rixtel op de kaart  
zetten

Aarle-Rixtel. Je komt die plaatsnaam in diverse taalboeken te-
gen. De naam valt waarschijnlijk niet op als je één zo’n boek 
leest, maar lees je er meer, dan denk je op een zeker moment 
misschien toch: Aarle-Rixtel, alweer; wat is dat met die naam?

Je vindt de naam onder andere in enkele spellingboeken, 
zoals in het Witte Boekje, waarin geschreven staat dat afleidin-
gen van de naam Aarle-Rixtel het streepje behouden dat al in de 
hoofdnaam staat. Dus de afleiding Aarle-Rixtelnaar moet met 
een streepje omdat de hoofdnaam Aarle-Rixtel dat streepje ook 
heeft.

Aarle-Rixtelnaar wordt daarbij in het Witte Boekje tegenover 
New Yorker gezet, waarin geen streepje komt omdat de hoofd-
naam New York ook geen streepje heeft. De Aarle-Rixtelnaar 
is meer verwant aan de Latijns-Amerikaan, die wél ook een 
streepje heeft vanwege de schrijfwijze Latijns-Amerika.
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Aarle-Rixtel in één adem genoemd met een wereldstad en 
een werelddeel.

Ik ben geboren in Aarle-Rixtel. Het waren vroeger twee 
aparte gehuchten, Aarle en Rixtel, die in 1810 onder de Fran-
se wetgeving één gemeente werden. Maar ze waren dat min 
of meer al niet lang na het einde van de Tachtigjarige Oorlog 
(1568-1648). De vrijwel volledig katholieke parochies van Aar-
le en Rixtel maakten toen gebruik van één en dezelfde schuur-
kerk nadat de protestanten de kerken van Aarle en Rixtel in 
beslag hadden genomen.

De naam Aarle bestaat uit de delen ‘aar’ en ‘le’. Dit ‘le’ 
heeft in plaatsnamen meestal de betekenis ‘bos’. Dat geldt ook 
voor het verwante ‘lo(o)’, dat onder andere te vinden is in de 
namen Hengelo en Hoenderloo. ‘Aar’ zou ‘arend’ kunnen zijn, 
waardoor ‘Aarle’ oorspronkelijk een arendsbos was. Maar het 
kan ook zijn dat ‘aa(r)’ hier ‘water’ betekent, waardoor het ooit 
om een bosgebied bij een waterloop ging, al wordt die naamsver-
klaring maar door weinigen serieus genomen.

In de naam Rixtel is ‘stel(le)’ te herkennen, dat ‘plaats’ 
betekent, terwijl ‘Ri’ van alles kan zijn: smal pad, rijk of een 
verkorting van een oude Germaanse voornaam. Niemand kan 
vooralsnog met zekerheid zeggen welke verklaring juist is.

Lang geleden woonde ik in Aarle-Rixtel een bijeenkomst bij die 
erover ging hoe Aarle-Rixtel ‘op de kaart gezet’ kon worden. 
Daarmee werd toen bedoeld dat geprobeerd moest worden 
om Aarle-Rixtel landelijke bekendheid te geven, zodat er mis-
schien toeristen naar het dorp zouden komen, wat goed zou 
zijn voor de middenstand. Naar een vervolgbijeenkomst ben 
ik indertijd niet meer geweest, maar toch probeer ik sinds die 
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eerste bijeenkomst Aarle-Rixtel met niet-aflatende ijver op de 
kaart te zetten, vooral vanwege die uitdrukking: Aarle-Rixtel 
op de kaart zetten. Ik gebruik die soms thuis ook als ik even 
ergens naartoe ga zonder dat ik al een duidelijke bestemming 
heb.

‘Wat ga je doen?’
‘Ik ga Aarle-Rixtel op de kaart zetten.’
Als het nog eens zover komt dat ‘Aarle-Rixtel op de kaart 

zetten’ een algemeen gangbare uitdrukking wordt voor iets on-
bestemds gaan doen, zoiets als het ‘epibreren’ van Simon Car-
miggelt maar dan een stuk uitvoeriger, is mijn taak volbracht.

Maar zover zal het niet komen, vrees ik. Het dorp is net als 
veel andere dorpen het slachtoffer geworden van de nietsont-
ziende fusiegolf die Nederland al decennia overspoelt. Alles 
fuseert: kranten, scholen, bedrijven, alsof alles wat een eigen 
identiteit heeft, weggevaagd moet worden.

Sinds 1 januari 1997 vormt Aarle-Rixtel samen met Lies-
hout, Beek en Donk en Mariahout de fusiegemeente Laarbeek, 
een naam met weinig zeggingskracht. Als er dan toch gefuseerd 
moest worden, waarom niet gekozen voor een krachtigere 
naam, bijvoorbeeld Bavaria City, een vernoeming naar de grote 
bierbrouwer uit Lieshout?

Het werd Laarbeek, dat alleen al door de naam een stuk 
moeilijker op de kaart te zetten is dan Aarle-Rixtel. De plaats-
naambordjes van de afzonderlijke gemeentes staan er nog wel, 
maar dat is een doekje voor het bloeden.  

Zelf blijf ik Aarle-Rixtel intussen tegen beter weten in nog al-
tijd wel een beetje aanprijzen. Ik woon er allang niet meer, maar 
ik kom er nog geregeld. Veel toeristen zie ik er nooit. Ja, Midas 
Dekkers en zijn vrouw waren er in 2013 als toerist. Ze waren 



12

speciaal naar Aarle-Rixtel gekomen vanwege het café van Dikke 
Miet, Miet Donkers. Ze is al een hele tijd dood, maar het café 
was in 2013 nog open; het werd gerund door de man van Miet, 
Jan Donkers. Midas Dekkers was op zoek naar cafés waar nog de 
sfeer van vroeger hing, waar nog niets gemoderniseerd was. Bij 
Dikke Miet was hij heel beslist aan het goede adres.

Er zijn uiteraard meer toeristen die Aarle-Rixtel hebben we-
ten te vinden, maar het is niet zo dat mensen op de jaarlijkse 
Vakantiebeurs in Utrecht overal te horen krijgen dat Aarle-Rix-
tel de plaats is waar je moet zijn. Het dorp staat nog altijd niet 
erg nadrukkelijk op de kaart, geloof ik, om van Laarbeek nog 
maar te zwijgen.

Ikzelf ben in 1954 in Aarle-Rixtel geboren. Op 11 oktober van 
dat jaar. Geen erg gunstige datum, want later werd steevast 
over me gezegd dat ik te laat geboren was. Mijn ouders zeiden 
het en ook andere mensen:

‘Onze Wim is te laat geboren.’
‘Wimke Daniëls is te laat geboren.’
De uiterste datum om geboren te worden, was vroeger 1 ok-

tober. Daarna was het te laat. Het had met de start op de kleuter-
school of de lagere school te maken. Als je na 1 oktober geboren 
was, mocht je pas in het volgende schooljaar in de schoolban-
ken aanschuiven. Ik moest dus ongeveer een heel jaar wachten. 
Waarom? Ja, ik was te laat geboren. Het klonk alsof verder leven 
in feite geen zin meer had. Als mensen het zeiden, leken ze er 
ook nog iets bij te denken, iets in de trant van: daarom, daarom 
is hij zo geworden; als hij iets vroeger was geboren, was er niks 
aan de hand geweest, maar ja, hij is te laat geboren, er is niks 
meer aan te doen.
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Ik heb er nu soms nóg last van. Als iemand tegen me zegt: 
‘Morgen ben je jarig’, dan denk ik altijd meteen: ja, dat is wel 
mooi te laat.

Die 1-oktobergrens voor het onderwijs bestaat tegenwoor-
dig niet meer. En dat is maar goed ook. Je zadelt kinderen met 
een trauma op.

Mijn te late verschijning op de wereld vond plaats met as-
sistentie van dokter Dijkman, die in Aarle-Rixtel huisarts was 
van 1924 tot 1955. Altijd heeft een foto van hem bij ons in de 
huiskamer in een fotolijstje gestaan, eerst op het dressoir, later 
op de televisie. Hij hielp niet alleen mij ter wereld, maar voor-
dien alle andere kinderen thuis, met mij erbij zes in totaal, van 
wie er twee op jonge leeftijd stierven, maar daar kon dokter 
Dijkman niks aan doen.

Hij was, zo werd thuis geregeld gezegd, een dokter die 
klaarstond voor de gewone mensen. Dat was blijkbaar iets 
bijzonders: klaarstaan voor de gewone mensen. En ons gezin 
behoorde tot de gewone mensen, had ik al vrij snel begrepen. 
Daarbij kwam dat dokter Dijkman een keer het leven van mijn 
vader redde toen die dreigde te stikken in een aardappel. Mijn 
vader was een verwoed aardappeleter, die op elk moment van 
de dag aardappelen kon eten, warm of koud, dat maakte hem 
niks uit. Als Vincent van Gogh wat later had geleefd en dan 
ook nog aardappeleters had willen schilderen, had mijn vader 
heel goed voor hem kunnen poseren. Nuenen, waar Van Gogh 
zijn negentiende-eeuwse aardappeleters schilderde, ligt ook 
maar een paar kilometer van Aarle-Rixtel vandaan.

Mijn vader werkte zijn aardappelen altijd in rap tempo naar 
binnen en daarbij bleef op een dag een flinke aardappel in zijn 
keel steken. Het verhaal wil dat hij al behoorlijk blauw aanliep 
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toen de te hulp geroepen dokter Dijkman de luchtpijp van mijn 
vader weer vrij wist te maken en zo voorkwam dat ik misschien 
niet eens geboren zou zijn.

Ik heb dokter Dijkman persoonlijk nooit gekend. Ik ken hem 
alleen van de foto, die me vanaf 1965 aan dokter Zhivago deed 
denken, de hoofdrolspeler uit de film Doctor Zhivago van dat 
jaar. Niet dat dokter Dijkman sprekend leek op het filmperso-
nage – Dijkman droeg een bril en had geen Zhivagosnor – maar 
er school toch iets van een filmster in hem. Men heeft mij ver-
teld dat hij met veel flair motor reed en dat hij als kettingroker 
de wereld van Peter Stuyvesant had verkend. Maar een jaar 
voor het uitkomen van de film Doctor Zhivago overleed dokter 
Dijkman. Zijn zoon Bob is nog geruime tijd mijn tandarts ge-
weest. Elk half jaar als ik bij hem op controle kwam, begon ik 
weer over die foto van zijn vader; dat die nog altijd bij ons thuis 
in de huiskamer stond. Bob glunderde dan.

De gewone mensen van Aarle-Rixtel spraken in de tijd dat ik 
werd geboren nog allemaal dialect. Wij thuis dus ook. Dialect 
is mijn moedertaal. Mijn moeder kwam uit Mierlo-Hout en 
mijn vader uit Stiphout, twee dorpen die vlak bij Aarle-Rixtel 
liggen; ze maken nu deel uit van Helmond.

Toen mijn ouders in februari 1942 trouwden, kwamen ze in 
Aarle-Rixtel wonen, in een kil huis aan de Lieshoutseweg. In 
de huwelijksnacht was het er zo koud, dat het water in de bed-
denkruik bevroor. Mijn moeder schijnt die nacht vooral gehuild 
te hebben.

Het dialect dat mijn ouders meebrachten vanuit hun woon-
plaatsen, zal niet veel afgeweken hebben van het dialect van 
Aarle-Rixtel, maar er zal een beetje Helmonds in hebben door-
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geklonken. En Helmonds is andere koek als het om dialect gaat. 
Die taal heeft heel eigen klanken, waaronder een langgerekte 
‘aai’ zoals in ‘haai’ (hij); een gerekte ‘ie’ in bijvoorbeeld ‘kiej-
ke’ (kijken); een diepklinkende en eveneens gerekte ‘oij’ in een 
woord als ‘vuroijt’ (vooruit); en een scherpe sk-klank waar het 
Nederlands ‘sch’ heeft: ‘skiete’ (schieten), ‘skuppe’ (schop-
pen) en ‘skoewn’ (schoenen). Iets daarvan zullen mijn ouders 
meegenomen hebben naar Aarle-Rixtel.

Mijn vader en moeder hadden allebei ook hun werk in Hel-
mond. Mijn vader bij de Nedschroef, een schroefboutenfabriek, 
en mijn moeder tot aan haar trouwen als keukenmeisje bij de 
Helmondse fabrikantenfamilie Van Thiel, die eigenaar was van 
de Nedschroef. Daar, bij die familie, leerde mijn moeder wat 
Algemeen Nederlands spreken. En daarvan kon ze in een gezel-
schap van standaardtaalsprekers ook wel getuigen. Maar thuis 
was het toch uitsluitend dialect dat de klok sloeg. Tot onge-
veer mijn dertiende jaar heb ik geen andere taal gesproken dan 
het dialect dat ik van mijn ouders leerde en in mijn omgeving 
hoorde. Ook de kinderen met wie ik in mijn jonge jaren speelde, 
spraken allemaal dialect, want kinderen van gewone mensen 
speelden met kinderen van andere gewone mensen en die wa-
ren allemaal dialectsprekers. Contacten met niet-dialectspre-
kers waren er weinig. En er waren ook niet veel contacten met 
mensen buiten het dorp. Af en toe gingen we naar Helmond, 
waar we familie hadden wonen, en naar Someren en Son, waar 
eveneens familie woonde, maar dat was allemaal niet ver weg. 
Bovendien bestonden de families die we bezochten ook uitslui-
tend uit dialectsprekers.

Ik kwam soms nog wel in andere plaatsen, want ik speelde 
bij de plaatselijke voetbalclub, asv’33, en we moesten natuur-
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lijk geregeld uitwedstrijden spelen, zoals tegen Bavos in Ba-
kel, Mifano in Mierlo, Eli in Lieshout en Sparta’25 in Beek en 
Donk; maar dan was ik evenmin ver van huis. Mijn wereld was 
behoorlijk begrensd, wil ik maar zeggen. En dat is een uitermate 
gunstige situatie voor het behoud van het dialect. Een dialect 
bestaat bij de gratie van grenzen die je als dialectspreker niet al 
te vaak overschrijdt.

In de zomervakantie was het verste uitstapje dat we maakten 
steevast een georganiseerde busreis naar de speeltuin in Elsen-
dorp of Wanroij, respectievelijk vijftien en vijfentwintig kilome-
ter van Aarle-Rixtel vandaan. Een vrouw die we Anna d’n Bels 
noemden, organiseerde die reis elk jaar, namens Herwonnen 
Levenskracht, een soort van goededoelenorganisatie die ont-
staan was uit de katholieke vakbeweging. Herwonnen Levens-
kracht richtte zich in het bijzonder op mensen met tuberculose 
en op gezinnen die het niet breed hadden. Tuberculose kwam 
bij ons gelukkig niet voor, maar breed hadden we het inderdaad 
niet. Ik weet nog dat ik dubbeltjes spaarde, in een stenen spaar-
pot, en dat mijn moeder die spaarpot op een dag kapot moest 
slaan omdat ze anders de groenteboer of een andere koopman 
niet kon betalen. Mijn moeder was als de dood om ergens schul-
den te maken. Dat we het niet breed hadden, betekende niet dat 
we arm waren. Er was in ieder geval altijd genoeg te eten, en ge-
stopte sokken en wijd geworden onderbroeken die een tweede 
leven kregen dankzij nieuw elastiek, waren in mijn jeugd nog 
heel gewoon, ook in andere gezinnen.

De bus van Anna d’n Bels naar Elsendorp of Wanroij ver-
trok ’s morgens rond een uur of half tien en aan het begin van 
de avond waren we alweer terug. Van een echte vakantiereis 
met overnachtingen elders was geen sprake. Ik ben in mijn 
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jeugdjaren (voor mijn vijftiende jaar) sowieso nooit op vakantie 
geweest. Mijn ouders gíngen niet op vakantie. Daar was geen 
geld voor. Op vakantie gaan hoorde ook nog niet echt bij de tijd 
van toen, tenminste niet voor arbeidersgezinnen. Mijn vader 
had bovendien maar heel kort vakantie, één week, plus enkele 
‘snipperdagen’, een benaming waarin ‘snipper’ verwant is aan 
‘snijden’: er werd een dag afgesneden van de werkdagen.

De wereld ver buiten Aarle-Rixtel bleef lange tijd onbekend 
terrein voor mijn ouders en mij. Het woord ‘bermtoerisme’, 
dat stamt uit de jaren vijftig, spreekt wat dat betreft boekde-
len. Mensen gingen dicht bij huis met een strand- of tuinstoel 
langs de grote weg zitten om te kijken naar het voorbijkomende 
verkeer. Dat verkeer nam in de jaren vijftig sterk toe, dus ook 
de mobiliteit, maar de gewone mensen konden er in het begin 
alleen maar naar kijken. Zelf op reis gaan was er nog niet bij.

Er is rond 1960 een Tilburgse studie verschenen met als titel 
De allochtonen in Brabant. ‘Allochtoon’ is een woord dat terug-
gaat op de Griekse woorden állos en khthón, die samen ‘ander 
land’ betekenen, wat verrassend genoeg ook de oorspronkelijke 
betekenis van ‘ellende’ is, el(ders) land.

Maar dat andere land in De allochtonen in Brabant was in 
1960 nog een andere provincie in het eigen Nederland, want 
die Tilburgse studie ging niet over buitenlanders die in Brabant 
waren komen wonen, maar over mensen uit andere provincies 
die naar Brabant waren verhuisd. Het was destijds nog een bij-
zonderheid als je vanuit de ene provincie verhuisde naar een 
andere provincie. Aarle-Rixtel huisvestte in mijn jeugd ook en-
kele van deze binnenlandse allochtonen, maar daarnaast stre-
ken er toch ook al allochtonen neer in de huidige betekenis van 
het woord. Joegoslaven waren dat, een sinds 2003 uitgestorven 
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volk zou je nu kunnen zeggen, omdat het land Joegoslavië toen 
ophield te bestaan. Maar voordien waren ze er nog en ze waren 
naar Aarle-Rixtel gekomen om bij de plaatselijke textielfabriek, 
de Artex, te werken. Ze sliepen in barakken en golden als een 
bezienswaardigheid, wat voor de allochtonen uit Gelderland of 
Overijssel niet zo was.

Veel meer buitenwereld was er aanvankelijk nog niet in 
Aarle-Rixtel. En die buitenwereld drong ook nog nauwelijks via 
de televisie tot mij door, want zeker de eerste tien jaar van mijn 
leven hadden we geen tv. Tv stelde in de jaren vijftig en begin ja-
ren zestig trouwens nog niet veel voor. Nederland kent tv sinds 
1951, maar in het begin waren er nog geen duizend Nederlanders 
die een toestel hadden. In de eerste tv-jaren werd er in de zo-
mermaanden ook niet uitgezonden, omdat er dan toch niemand 
keek, zo was de veronderstelling. Vervolgens kreeg je de situatie 
dat één familie in de straat een toestel had. En daar mocht je dan 
op woensdag- en zaterdagmiddag gaan kijken, want dan waren 
er uitzendingen voor kinderen. In onze straat was het de familie 
De Wit die als eerste televisie had. Een uiterst curieuze fami-
lie was dat, bestaande uit de zussen Janske en Drika, van wie 
de laatste – zo was algemeen bekend – een niet-geconsumeerd 
huwelijk had met Janus de Greef, een zonderlinge man, die bij 
zichzelf een vinger had afgesneden om onder een bepaalde baan 
uit te komen. Thuis beoefende hij de kunst van het messenwer-
pen, waarbij hij zijn vrouw tegen een deur posteerde. Hij werd 
uiteindelijk aan de rand van Aarle-Rixtel dood in een sloot ge-
vonden en begraven op het plaatselijke kerkhof, naast de ouders 
van Janske en Drika, waar hij na een aantal jaren weer werd ‘ge-
ruimd’, op last van Drika.
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Het klinkt allemaal misschien alsof ik in mijn jeugd een soort 
middeleeuwer was of iemand van nog langer terug, die met een 
berenvel om blootsvoets ongeplaveide straten afging. Maar 
zo was het natuurlijk niet. De foto op het omslag van dit boek 
toont het ook. Het is een foto uit 1967, denk ik. Je kunt gemak-
kelijk misleid worden door het verval dat te zien is, door de 
dingen die in slechte staat zijn of door de schrijnende onwe-
tendheid van de konijnen. Maar let op dat jasje dat ik draag. 
‘Blits’ werd dat destijds genoemd. Dat was geen merknaam, 
maar een aanduiding voor de moderniteit ervan. Ik sta er welis-
waar niet bij alsof er een nieuwe wereld op me ligt te wachten, 
maar dat jasje liegt niet. ‘De tijden zijn aan het veranderen’, 
had Bob Dylan in 1964 al gezongen, en mijn jasje, dat leek op 
de jasjes die Dylan droeg, was daarvan voor mezelf een eerste 
tastbaar bewijs.

In 1964 zat ik op de lagere school, met in mijn klas kinderen 
die net als ik vrijwel allemaal dialect als moedertaal hadden. 
Slechts enkele kinderen spraken ‘hoog-Hollands’. Dat waren 
fabrikantenkinderen of allochtone kinderen uit andere provin-
cies of kinderen van wie de ouders al vroeg de mening waren 
toegedaan dat dialect je nergens bracht in de wereld en dat het 
derhalve een opvoedtaak was om je kinderen de standaardtaal 
te leren. Dat was juist ook in de jaren zestig een opvatting die 
sommige wetenschappers naar buiten brachten via artikelen 
en boeken. Kinderen die met het dialect als moedertaal op-
groeiden, zouden met een taalachterstand te kampen krijgen, 
die ze via school maar moeilijk in konden lopen, zo was hun 
stellingname. Het was volstrekte onzin. Als dialectspreker heb 
je met het dialect op zich altijd juist méér taalbagage dan een 
standaardtaalspreker. Het Algemeen Nederlands is in verge-
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lijking met het dialect een buitengewoon karige taal, die vooral 
heel erg dof klinkt afgezet tegenover het dialect. Dialecten 
hebben een klankenarsenaal dat veel uitgebreider is dan dat 
van de standaardtaal. Voor de lange ‘ij’ bijvoorbeeld bestaan in 
mijn dialect maar liefst acht verschillende uitspraakvarianten. 
De ene keer is het ‘ai’, zoals in ‘gai’ (jij), de andere keer ‘ie’, 
zoals in ‘hiejge’ (hijgen), of ‘èè’, zoals in ‘vèèf’ (vijf), enzo-
voort. Het is met zo’n klankrijkdom in je dialect ondenkbaar 
dat je juist door dat dialect achter zou lopen bij een standaard-
taalspreker. Natuurlijk kunnen er andere factoren zijn die je op 
een taalachterstand zetten, maar die hebben met het dialect als 
zodanig niets te maken.

Toch vatte bij veel mensen, ook bij onderwijzers, de gedach-
te post dat dialectsprekers minder in hun mars hadden. En daar 
ging men zich ook naar gedragen. Dialectsprekende kinderen 
kregen van bepaalde onderwijzers op grond van hun dialect-
spraak lagere cijfers of een lager advies voor het vervolgonder-
wijs. Ze waren niet dommer dan standaardtaalkinderen, maar 
er werd wel van uitgegaan dát ze dat waren omdat ze dialect 
spraken. En de dialectsprekers schaalden zichzelf van de weer-
omstuit ook lager in. Het heeft er lange tijd voor gezorgd dat je 
in het hoger onderwijs en vervolgens in de beter betaalde banen 
vooral mensen tegenkwam die de standaardtaal als moedertaal 
hadden en niet het dialect, behalve dan in die delen van Neder-
land waar ze van oudsher trots waren op hun dialect, zoals in 
grote delen van Limburg. Daar waren ook veel hoogopgeleide 
mensen en fabrikanten van huis uit dialectspreker.

Door de foutieve opvatting dat dialectsprekende kinderen 
een taalachterstand zouden hebben, gingen steeds meer ou-
ders ertoe over om ‘Nederlands’ tegen hun kinderen te praten. 
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Ze bleven onderling dialect spreken (want je kunt niet met je 
man of vrouw met wie je altijd dialect hebt gesproken opeens 
de standaardtaal gaan spreken; dan is het alsof je vreemdgaat), 
maar tegen hun kinderen gebruikten ze de standaardtaal, ten-
minste zo goed en zo kwaad als dat ging, want ze beheersten die 
standaardtaal zelf meestal nog niet heel goed. Het leverde vaak 
komische situaties op, vooral aan de eettafel, waarbij vader en 
moeder onderling dialect spraken, maar zo gauw ze zich tot de 
kinderen richtten, stapten ze over op de standaardtaal of wat 
daar in hun geval voor doorging.

moeder (tegen man): Toon, allie Sjaan is temiddug nog 
langs gewist en ze vroeg of gai mèrigge erpul vur d’r kàànt 
haale.
man: O.
moeder (tegen dochter): Zal ik nog wat aardappelen voor je 
opscheppen, Ansje?

Bij mij thuis was van een poging van mijn ouders om tegen mij 
de standaardtaal te spreken geen sprake, want de informatie uit 
de wetenschappelijke onderzoeken bereikte ons niet en zeker 
voor mijn vader zou het ook echt een brug te ver zijn geweest 
om Nederlands te spreken. Maar het echte afkeuren van het 
dialect ten gunste van het Nederlands kwam eigenlijk ook pas 
goed op gang kort na mijn lagereschooltijd. Daardoor bleef de 
standaardtaal voor mij aanvankelijk een min of meer onbeken-
de taal.

Op de lagere school had je wel meesters en juffrouwen die 
Algemeen Nederlands spraken, maar heel veel invloed op 
mijn eigen taalgebruik had dat niet, want je kwam op de lagere 
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school vroeger nauwelijks zelf aan het woord. Pas toen ik op de 
middelbare school zat, begon dat Algemeen Nederlands in mij 
neer te dalen. Toen ook begon ik de grenzen van Aarle-Rixtel 
steeds meer te overschrijden. Nog niet vaak als mulo-leerling 
maar meteen daarna, zo rond mijn zestiende, als havo-4-leer-
ling wel. Ik had vrienden die allemaal op een brommer reden, 
buikschuivers, zoals een Zündapp. En daarmee trokken we er 
geregeld op uit, waarbij ik dan bij iemand achterop zat (zelf ben 
ik altijd brommerloos gebleven). In de zomervakantie gingen 
we zelfs twee weken naar de Nederlandse kust en één keer nog 
veel verder weg, echt de grens over, naar het Duitse Cochem.

Na de havo was het hek helemaal van de dam, want ik ging 
studeren in Tilburg en daar op kamers wonen. Nu was de af-
stand tussen Aarle-Rixtel en Tilburg weliswaar niet heel groot, 
en ik overbrugde de afstand in de weekenden altijd met de fiets, 
maar ik kwam op de opleiding die ik in Tilburg volgde, men-
sen uit allerlei windstreken van Nederland tegen, tegen wie ik 
natuurlijk geen dialect kon spreken. Ik ontdekte daarnaast de 
trein, die je door heel Nederland bracht, en ook naar België en 
Parijs, waar je in parken slaapplaatsen had die niets kostten.

In Tilburg ging ik niet geheel toevallig Nederlands stude-
ren aan de lerarenopleiding, met als bijvak ook nog een andere 
taal, Duits. Dat dialect van mij, zo had ik allang ontdekt, stond 
aan de basis van alles wat er over taal te ontdekken viel. Als ik 
met het Algemeen Nederlands als moedertaal was opgegroeid, 
had ik mijn heil misschien in een heel andere studie gezocht: 
economie of biologie, maar door mijn dialect was de taal in mij 
gaan zingen.

Dat ik door steeds vaker de grens van Aarle-Rixtel te nege-
ren, meewerkte aan de ondergang van mijn dialect, had ik in 
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het begin nog niet in de gaten. Maar zo is het wel. Rond pak-
weg 2050 is het afgelopen met het dialect van Aarle-Rixtel en 
met alle andere dialecten in Nederland. Dan zijn onze dialec-
ten nog slechts cultureel erfgoed, door heemkundige liefheb-
bers af en toe van stal gehaald om in liedjes of anderszins ten-
toongesteld te worden.

Je kunt het bijna op je vingers uittellen. Ik zat zoals gezegd 
op de lagere school met kinderen in de klas die vrijwel allemaal 
net als ik dialect als moedertaal hadden. 40 jaar later stelde ik 
via een onderzoekje op de basisscholen in Aarle-Rixtel vast dat 
anno nu bijna niemand meer opgroeit met dialect als moeder-
taal. In 40 jaar tijd is het beeld volledig veranderd. En Aarle-
Rixtel is beslist exemplarisch voor de situatie in de rest van het 
land, al zijn er een paar gebieden, vooral in Limburg, waar dia-
lect soms nog wél de moedertaal van kinderen is.

Maar als het dialect geen of nauwelijks nog jonge moeder-
taalsprekers heeft, duurt het nog een generatie of drie voordat 
het zo goed als helemaal verdwenen is. De klankkleur zal een 
beetje behouden blijven en een enkel woord zal overleven, zo-
als in Zuidoost-Brabant ‘kuukske’ (koekje) en ‘lozzie’ (horlo-
ge), maar over zulke woorden zullen de sprekers zich dan eer-
der vrolijk maken dan ze als normale woorden te beschouwen 
die deel uitmaken van de dagelijkse woordenschat.

Het dialect is dus een slachtoffer van grenzen die er niet 
meer zijn. Of ik dat erg vind? Ik zie het als een zoenoffer. Want 
ik zou beslist niet willen dat ik – zoals in mijn jeugd – nog vrij 
strikt binnen grenzen zou moeten leven. Ik ben met plezier ook 
een allochtoon geworden, in Eindhoven, Nijmegen, Amster-
dam, Berlijn en verder weg, want ook in New York en Latijns-
Amerika was ik. Aarle-Rixtel en de taal die ik er leerde, zijn 
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deel van een grenzenloze wereld geworden. Aarle-Rixtel loste 
al min of meer op in Laarbeek en het lokale dialect lost op in 
een regiolect, dat steeds dichter bij de standaardtaal komt tot 
het zich daarvan niet meer onderscheidt.

Het is altijd sneu als een natuurlijke taal het loodje legt. 
Taalvariëteit is veel mooier dan een eenheidsworst. Het is een 
kleurenpalet ten opzichte van uitsluitend groen of blauw. Maar 
verdwijnende talen zijn de prijs die nu eenmaal betaald moet 
worden voor de voordelen van een grenzenloos bestaan, al 
hoeft daarvoor nog niet de kleinschaligheid van een dorp op-
gegeven te worden. Aarle-Rixtel had gerust zelfstandig kunnen 
blijven. Het dialect had je er niet mee gered, maar iets van een 
eigen identiteit, een eigen karakter, was dan toch meer behou-
den gebleven dan nu onder de paraplu van Laarbeek het geval 
is. En ik had mijn missie kunnen volbrengen: Aarle-Rixtel op 
de kaart zetten, onder andere door de naam af en toe binnen te 
loodsen in een taalboek.




