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INLEIDING

Het publiek dat op klassieke muziek afkomt is vijftig tinten 
grijs. Blank, hoogopgeleid, maar vooral: oud. Hoe vaak heb ik 
niet meegemaakt dat ik de jongste was in de zaal? Ik ben ne-
genentwintig op het moment dat ik dit schrijf – zo jong is dat 
nou ook weer niet.

Ook al bezoek ik als liefhebber en muziekcriticus voor nrc 
gemiddeld twee concerten per week, als ik op mijn chique 
stoel op het frontbalkon van het Concertgebouw zit, zie ik ze 
nog vaak naar me kijken, de oudere heren met manchetknopen 
en dames met oudedamesparfums. Kijk aan, zeggen hun ogen, 
iemand die onze kleinzoon had kunnen zijn! 

Ik ben als ‘jongere’ een curiositeit en in mijn capuchontrui 
misschien een onaangepast geval, maar ik ben eraan gewend. Ik 
word dan weleens aangestaard, ik deel ook veel met deze men-
sen en hoop dat ik, als ik later zelf grijs ben, net zoals zij nog 
van muziek mag genieten. En ik ben ze ook dankbaar: ze betalen 
vaak meer voor hun kaartje dan ik, dat ik ofwel krijg, want jour-
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nalist voor de krant, ofwel met leeftijdskorting heb gekocht. Het 
is mede te danken aan deze mensen, die hun hele leven al klas-
sieke concerten bezoeken, dat we in Nederland zulke geweldige 
orkesten, ensembles, festivals en concertzalen hebben. 

Maar iedere keer als ik iemand van mijn leeftijd meeneem, 
hoor ik diezelfde verzuchting. Prachtige muziek, of op zijn 
minst ‘leuk om een keer mee te maken’. ‘Maar wel oud pu-
bliek, hè?’ 

Dat het klassiekemuziekleven worstelt om jongeren te trek-
ken, wordt niet alleen bevestigd door ervaringen uit de con-
certzaal. De gemiddelde leeftijd van de luisteraars van Radio 
4, de zender voor klassieke muziek, was in 2014 maar liefst 
vierenzestig jaar. De vergrijzing vormt de grootste bedreiging 
van onze klassiekemuziekcultuur. Als er geen nieuw publiek bij 
komt, is het met die mooie traditie in Nederland gedaan. 

Ik merk dat veel van mijn generatiegenoten bang zijn voor 
klassieke muziek. Ze associëren klassiek met statig, formeel, 
stijf, ouderwets, ze denken dat klassiek moeilijk en ingewikkeld 
is. Klassieke muziek is voor hen als de grote jongens uit de vijf-
de waar je als brugklasser met je te grote rugzak snel voorbij 
loopt – met als grote verschil dat klassieke muziek niet cool is. 

Die angst is onterecht, want klassieke muziek is niets engs. 
Voor mij is het een van de dingen die het leven de moeite waard 
maken. Als ik de bijna een uur durende Zesde symfonie van An-
ton Bruckner hoor, is dat het enige moment op de dag dat ik 
niet de behoefte voel om op mijn smartphone te kijken. De per-
fectie van Franz Liszts Venezia e Napoli heeft al vele depressies 
voorkomen, Beethoven geeft mij energie en het lijnenspel in de 
muziek van Bach vind ik het mooiste dat er is. Tegenslag, we-
reldleed, wie maakt mij wat? I’ve got Bach on my side. 



11

Toch begrijp ik waar die angst bij mijn leeftijdsgenoten 
vandaan komt. We mogen dan voortdurend klassieke muziek 
horen op de achtergrond in films, in pizzareclames, in het 
Sprookjesbos in de Efteling, we zijn ervan vervreemd geraakt. 
Vaak wordt de jarenlange verwaarlozing van het Nederlandse 
muziekonderwijs als belangrijkste reden opgevoerd. 

Natuurlijk zijn er ook hoopvolle ontwikkelingen: sommi-
ge orkesten en zalen hebben speciale jongerenverenigingen 
of organiseren concerten voor een jonger publiek (vaak wat 
korter en met een toelichting, soms mag zelfs je biertje mee 
de zaal in). Sinds een paar jaar zijn er ook weer televisiepro-
gramma’s over klassieke muziek, zoals De Tiende van Tijl, 
Podium Witteman en Maestro, waarin bn’ers in een wedstrijd 
bepalen wie de beste dirigent is. Regelmatig zijn er mooie do-
cumentaireseries, zoals over het leven van Jaap van Zweden 
(Een Hollandse maestro op wereldtournee), die als sterdirigent 
de hele wereld over reist. Zelfs De Wereld Draait Door maakt 
ruimte voor klassiek. Maar wanneer het op tv over klassiek 
gaat, wordt er vaak over gesproken alsof het iets exotisch is. 
Als musici of liefhebbers er in talkshows over mogen praten, 
krijg je het gevoel dat ze zich moeten verdedigen, dat ze zich 
moeten verantwoorden voor hun gekke hobby. 

De angst voor klassieke muziek is de angst voor het onbekende. 
Veel mensen zijn bang om in een doolhof van terminologie te 
belanden. Ze gaan ervan uit dat je eerst heel veel van klassieke 
muziek moet weten voordat je ervan kunt genieten. Een mis-
verstand, al wordt het absoluut leuker als je er meer van weet. 

Met dit boek wil ik die angst bestrijden. Ik wil de mensen 
helpen die de weg naar de concertzaal niet weten te vinden en 
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hen verleiden om met mij mee te gaan, zodat de zaal voller en, 
naar verhouding, iets minder grijs wordt. Ik wil ze laten horen 
hoe bedwelmend mooi Ravel kan zijn. Ik wil dat onze gewel-
dige muziekcultuur blijft bestaan en dat als ik later kinderen 
heb, ook zij in vervoering kunnen raken bij Monteverdi’s La-
mento d’Arianna. 

Dit boek is een inleiding tot de westerse klassieke muziek en 
zal je helpen om de belangrijkste zaken in de klassieke muziek 
te begrijpen. Natuurlijk gaat het over componisten en stijlen, 
maar het stelt ook de vraag: wat ís klassieke muziek? Waar komt 
ze vandaan en waarom bestaat ze überhaupt? Waarom is het 
merendeel van de bekende componisten Duits? Wat doet een 
dirigent eigenlijk, en hebben we ook een Nederlandse Mozart? 
Ik vertel je wat je kunt verwachten als je de eerste keer naar een 
klassiek concert gaat, geef luisteradvies en zal je ervan proberen 
te overtuigen dat het orgel het allermooiste instrument op aarde 
is. 

Dit boek is geen muziekgeschiedenis. Het is ook niet com-
pleet – er is te veel moois om over te schrijven en te veel moois 
om in een mensenleven te beluisteren. Het is niet chronolo-
gisch opgebouwd, ik meander door de stijlperiodes: het lijkt 
me immers niet dat je veel mensen wint voor de klassieke mu-
ziek als je ze eerst een week laat zwoegen op het gregoriaans 
van de negende eeuw. Boven alles wil ik je aanzetten tot luis-
teren. Ik wil je laten zien wat er te halen is. Bij ieder hoofdstuk 
vind je extra luistertips. Laat dit boek het begin zijn van een 
ontdekkingstocht. Muziek is voedsel voor de ziel en iedereen 
die mee wil eten, mag aanschuiven.
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VOORLICHTING  

VOOR KLASSIEKE

MUZIEKMAAGDEN 

Soms heb ik het idee dat mijn niet-klassiekminnende vrien-
den denken dat ik tot een of ander mysterieus genootschap 
behoor. Ze denken bij een klassiek concert aan een geheim-
zinnige eredienst, ze vrezen dat je voor een bezoek aan een 
concertzaal eerst door de ballotage moet komen. Ik kan het ze 
niet kwalijk nemen – ze weten er niets van. Als ik zo’n vriend 
uitnodig om mee te gaan, is een gespannen blik mijn deel, en 
de vraag: wat staat mij te wachten? 

Het valt allemaal best mee: klassieke muziek is niet eng. Je 
hoeft er ook niet mee opgegroeid te zijn om het te waarderen. 
Ik kom zelf niet uit een typische klassiekemuziekfamilie: in 
mijn ouderlijk huis hoorde ik vaker de hippiemuziek van The 
Byrds dan Bach en mijn vader speelt niet in een orkest, maar 
in The Amazing Stroopwafels. Je kunt dus ook heel goed van 
pop én klassiek houden, al is de concertbeleving totaal ver-
schillend. De klassieke muziek heeft haar eigen ongeschreven 
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regeltjes en een eigen taaltje waar je aan zult moeten wennen. 
Laten we voor die klassiekemuziekmaagden het draaiboek 
van zo’n concert doornemen. Ik neem je mee uit. 

Ik weet al wat je nu gaat vragen: wat trek ik aan? Veel mensen 
denken ten onrechte dat er een dresscode is, dat je als vrouw in 
het lang moet en als man op z’n minst een driedelig pak aan-
trekt. Welnee. Je kunt ook gewoon in je Rammstein-shirt ko-
men, al zal je meer colbertjes zien (en manchetknopen, dus). 
Het hangt af van de serie, de avond, de plaats. Of je er een ver-
kleedfeestje van maakt, moet je zelf weten. 

Maar we gaan niet naar dat concert voor het ‘zien en gezien 
worden’. We komen om ons te laten overweldigen door mooie 
muziek. 

We hebben kaartjes voor het Concertgebouw vanavond, de 
in 1888 opgeleverde classicistische zaal die destijds net buiten 
Amsterdam lag. Een stel visionaire notabelen liet het gebouw 
hier neerzetten op een stuk veenweidegebied. De Grote Zaal 
wordt geroemd om haar akoestiek – wat goed klinkt, klinkt 
hier net even warmer. Niets ten nadele van De Doelen (in Rot-
terdam, de kroon op de wederopbouw van de stad), TivoliVre-
denburg (het complex in Utrecht met een weergaloze nieuwe 
kleine zaal, de Hertz), De Vereeniging (in Nijmegen, deels in 
art-nouveaustijl, met een veelgeprezen akoestiek), het Mu-
ziekgebouw aan ’t IJ (de ‘concertzaal van de eenentwintigste 
eeuw’ in Amsterdam), het Muziekgebouw Eindhoven, Musis 
Sacrum (Arnhem), de Philharmonie (Haarlem), de Ooster-
poort (Groningen) en al die andere goede zalen, maar het Con-
certgebouw geldt als een van de beste ter wereld. 

Een van de leuke dingen aan het Concertgebouw is dat als 
het concert je teleurstelt, er in ieder geval genoeg te zien is. 
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Door de hele ruimte vind je zogenaamde cartouches – olijf-
groene naamschilden waarin met goud de namen van com-
ponisten geschilderd zijn. Toegegeven: het heeft wat weg van 
een tempel waar dode componisten worden geëerd. Boven 
het timpaan vind je in plaats van een kruis een vergulde lier, 
het harpachtige muziekinstrument dat al door de Grieken 
werd gebruikt. Misschien is het toch niet zo gek om hier een 
mysterieus genootschap te vermoeden. 

Over dat taaltje waar ik het over had: pak het programma-
boekje er even bij. Eerst speelt het orkest een ouverture, een 
instrumentale inleiding. Daarna is er een vioolconcert – dat 
wil zeggen: een stuk waarin een vioolsolist het als het ware 
tegen het orkest opneemt. Dan is er een pauze, die wordt ge-
volgd door een symfonie, het klassieke genre bij uitstek. On-
der een symfonie verstaan we een werk waarin het orkest kan 
schitteren en dat meestal uit vier delen bestaat. Het tweede is 
doorgaans langzaam, daarna is er een deel dat in de regel wat 
luchtiger is (oorspronkelijk een dansvorm in driekwartsmaat: 
een menuet), gevolgd door een spetterende finale. 

Tot zover kun je het vast nog wel volgen. Maar nu breek je 
je het hoofd over die titels. Wat houdt dit nou in: Ludwig van 
Beethoven – Symfonie nr. 5 in c-klein, opus 67? 

Omdat componisten hun stukken lang niet altijd een naam 
gaven, werden ze door de componist of uitgever genummerd. 
Het gaat in dit geval om Beethovens Vijfde symfonie. Ook de 
toonsoort wordt genoemd. Als de toonsoort c-klein is, is c-klein 
in de regel het akkoord waarmee een stuk begint en eindigt (en 
dat geldt ook voor het eerste deel van deze beroemde Vijfde). 

En dat ‘opus’ dan? Beethoven nummerde niet alleen zijn 
symfonieën, maar al zijn stukken die werden uitgegeven. Die 
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voorzag hij zoals gebruikelijk van opusnummers (opus is Latijn 
voor ‘werk’). Niet iedere componist werkte met zulke opus-
nummers. Voor een hoop componisten geldt dat er na hun 
dood musicologen bezig zijn geweest om hun werk te ordenen. 
Zo vind je achter Bachs stukken bwv-nummers (Bach-Wer-
ke-Verzeichnis) en is Mozarts oeuvre geordend door de musi-
coloog Ludwig von Köchel, wat resulteerde in de kv-nummers 
van de Köchel-Verzeichnis. 

Maar terug naar het orkest, dat al op het podium zit om zich 
warm te spelen. Wat een heerlijke kakofonie: als je goed luis-
tert, kun je sommige musici hun solootjes horen oefenen. Het 
Concertgebouworkest speelt vanavond. Niets ten nadele van 
het Rotterdams Philharmonisch Orkest of het Radio Filhar-
monisch, ook dat zijn orkesten waar Nederland internationaal 
mee kan pronken, maar het Concertgebouworkest wordt tot 
de allerbeste gerekend, samen met de Berliner Philharmoniker 
en de Wiener Philharmoniker. Dit wordt wat. 

Je ziet dat het orkest is opgedeeld in groepen. De strijkers 
vormen het hart, met twee groepen violisten, de eerste en 
tweede violen. In de regel hebben de eerste violen de hogere 
partij, en het heeft ook wat meer prestige om bij de eerste vi-
olen te zitten (het zijn de studiebollen). Tussen de cellisten, 
daar rechts, en de tweede violisten, zitten de altviolisten. De 
altviool is de grotere zus van de viool: ze kan tot vijf tonen la-
ger en heeft een wat donkerder klank. En dan heb je helemaal 
rechts natuurlijk nog de contrabassen, het fundament. 

Achter de strijkers zitten de houtblazers. Daar horen ook 
de dwarsfluiten bij. Die instrumenten zijn tegenwoordig van 
metaal, maar vroeger werden ze van hout gemaakt. De hobo is 



17

dat langwerpige instrument, de scherpste stem van het orkest. 
Als je heel goed kijkt, zie je dat de hoboïst door twee op elkaar 
geperste rietjes blaast: hij is een dubbelrietblazer, net als de 
fagottist. Niets bromt zo lekker als een fagot. Daarachter zit-
ten nog een paar verdwaalde rietblazers: de klarinettisten. De 
klank van een klarinet is veel zoeter dan die van een hobo. De 
klarinetklank is ronder, vol en verleidelijk. 

En dan heb je natuurlijk nog de koperblazers. Links zitten 
de hoornisten. Een hoorn is eigenlijk gewoon een lange op-
gerolde buis, het uiteinde noem je de beker. Vroeger werd dit 
instrument tijdens de jacht gebruikt. Het geluid is vaak wat 
omfloerst. Heel anders dan dat van de heldere trompetten of 
de knetterende trombones. Helemaal achteraan, bij het orgel, 
zit de slagwerker. De ketels waarop hij straks mag slaan, noe-
men we pauken. Elke pauk heeft een eigen toon. 

We moeten stoppen met praten. De hoboïst staat op en het 
orkest stemt op hem af. De musici worden aangevoerd door de 
concertmeester, de ‘eerste violist’, hij zit links van waar straks 
de dirigent komt te staan. De concertmeester is de verbinden-
de schakel tussen dirigent en orkest. Hij geeft ook aan hoe de 
strijkers moeten spelen, je kunt een melodie immers op veel 
manieren benaderen. De partituur (het boek met de muziek-
noten) van de dirigent ligt klaar op de lessenaar, die op de bok 
(een verhoging) is bevestigd, zodat iedereen de dirigent goed 
kan zien. 

Nu gaat het gebeuren. Boven zwaait een deur open. Het or-
kest staat op en onder een luid applaus daalt de dirigent af van 
de trap. Hij schudt de concertmeester de hand en buigt voor 
het publiek. Na deze formaliteiten kunnen we eindelijk begin-
nen. De dirigent heft zijn baton (z’n dirigeerstokje). Muziek! 
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Als het eerste stuk is afgelopen, volgt er applaus. Tenzij het 
een baggeroptreden was, dan hou je demonstratief je armen 
over elkaar. Eventueel kun je ook je ergernis kenbaar maken 
door keihard ‘boe’ te roepen of te gaan fluiten, maar op de een 
of andere manier gebeurt dat in Nederland nooit – alleen in 
Duitsland en Italië durven ze het nog. Tijdens het vioolcon-
cert kun je trouwens maar beter wachten met applaudisseren 
tot je buren zich overgeven aan een staande ovatie. Het is ge-
bruik om tussen delen van stukken niet te klappen. Applaus 
volgt dus pas als het volledige stuk is afgelopen. 

Dat is niet altijd zo geweest. Het ongeschreven verbod om 
te applaudisseren tijdens een stuk, is een erfenis uit het begin 
van de twintigste eeuw. In Mozarts tijd kon je zelfs nog door 
de muziek heen praten, nu is dat not done. Toen het Concert-
gebouw werd opgeleverd, waren er tafels waaraan je kon zit-
ten. Je kon eten tijdens het concert of een sigaar roken. Nu 
proberen mensen zelfs hun kuchjes in te houden om het con-
cert maar niet te verstoren, wat ze tussen de delen door com-
penseren met onsmakelijke hoestsalvo’s, in de ongegronde 
hoop dat hun kelen dan ontspannen zijn voor de hervatting. 

Voel je je al een beetje ongemakkelijk? Je wordt geacht onbe-
weeglijk op een stoel te zitten en geen geluid te maken: dat is 
misschien anders dan wat je gewend bent als je weleens een 
popconcert in de Heineken Music Hall bezoekt. Maar er staan 
zoveel voordelen tegenover. 

Ik hoor niet-klassieklievende vrienden weleens klagen dat 
klassieke concerten voorspelbaar zijn: het programma staat 
vast. Maar is dat erg? Als je naar een optreden van Paul Mc-
Cartney gaat, zit je helemaal niet te wachten op de nummers 
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van zijn nieuwste album, je wilt gewoon Yesterday. Bij klas-
siek krijg je waarvoor je komt. In het Concertgebouw hoef je 
niet een kwartier in de rij te staan voor dure muntjes om die 
vervolgens aan veel te duur bier uit te geven – je drankje zit 
meestal bij je kaartje inbegrepen. Je kunt je mantel gratis en 
bewaakt laten ophangen door leuke meisjes (m/v). Er is geen 
voorprogramma waar je helemaal niet om hebt gevraagd. Je 
hoeft ook geen uren te wachten tot het concert begint, want 
de boel begint netjes op de afgesproken tijd. 

Belangrijker: je hebt in het Concertgebouw niet alleen al-
tijd goed zicht op het podium, je hebt ook veel beter geluid. Je 
hoeft niet voor je plekje te vechten en je wordt niet vertrapt in 
een moshpit of bedolven onder crowdsurfers. En wat echt een 
verademing is: niemand haalt het bij klassieke concerten in z’n 
bolle kop om het hele gebeuren met een smartphone vast te 
leggen. Je kunt het concert dus gewoon met je eigen ogen zien 
in plaats van door het scherm van de gast die toevallig voor 
je staat. Bij een Mahler-symfonie staat er nooit iemand achter 
je de tekst mee te blèren of eens lekker bij te kletsen over de 
vakantie. Het bij popconcerten verplichte blokje interactie met 
het publiek blijft hier gelukkig achterwege. Gehoorbescher-
mers wegens onverantwoord hoog volume kun je thuislaten 
(tenzij je naar Sjostakovitsj gaat) en je hoeft niet te bedelen om 
toegiften – die krijg je toch niet. Als je de volgende ochtend 
wakker wordt, denk je aan al het moois dat je hebt gehoord. En 
dat zonder piep in je oren. 

Voor wie de klassieke concertformule te stijf vindt, is er 
hoop. Er wordt volop geëxperimenteerd om nieuwe doelgroe-
pen te bereiken. Er zijn concerten waar de dirigent (of iemand 
anders) vooraf of tussen de delen door uitlegt wat er in de mu-
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ziek gebeurt. Er zijn ligconcerten, waarin je je slaapmatje naar 
de verduisterde concertzaal mee kunt nemen, waardoor je de 
muziek heel anders beleeft. Concerten worden steeds vaker la-
ter op de avond geprogrammeerd, prettig voor de yuppen die 
lang doorwerken en de mensen die eerst hun kinderen naar de 
oppas moeten brengen. Inmiddels is er voor iedereen wel wat. 

De symfonie is afgelopen. De dirigent loopt van het po-
dium, de trap van het Concertgebouw op, en weer terug om 
de bezoekers te bedanken. Staande ovatie – het Nederlandse 
publiek is ruimhartig. Misschien heb je je verbaasd vanavond. 
Maar eng, dit? Nee toch? 
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IS DIT NOU KLASSIEKE 

MUZIEK? 

‘Die Ludovico Einaudi, hè,’ vraagt een collega me, ‘is dat nou 
klassieke muziek?’ 

Ik voel me een beetje ongemakkelijk bij de vraag. Ik weet dat 
mijn collega de muziek van Ludovico Einaudi (1955) zo mooi 
vindt dat hij haar bij wijze van spreken op zijn begrafenis zou 
laten draaien, maar ik vind er niets aan. De Italiaanse pianist 
en componist is beroemd om zijn filmmuziek, onder andere 
voor Intouchables, en mateloos populair. Zijn pianostukken 
met aansprekende melodieën zijn niet al te moeilijk om te spe-
len en hebben net zo’n rage ontketend onder jonge pianisten 
als toen Yann Tiersen (1970) met zijn muziek kwam voor Le 
fabuleux destin d’Amélie Poulain en Goodbye Lenin. 

Ik ben er nooit door gegrepen. Er gebeurt in Einaudi’s 
composities wel erg weinig en de muziek is me te sentimen-
teel. Maar ik begrijp de vraag: steeds meer bekende musici 
voeren zijn muziek uit, soms in de hoop een nieuw publiek 
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aan te spreken. Einaudi staat in de hitlijstjes voor klassie-
ke muziek (en zijn nieuwste cd haalt met gemak platina), hij 
treedt liever op in het Concertgebouw dan in de Heineken 
Music Hall, hoewel hij die ook vol zou krijgen. Inderdaad, ge-
noeg raakvlakken met de klassieke wereld, maar moet dat nou 
in dit hokje? Ik wil mijn collega niet op zijn ziel trappen – wat 
ik ook van zijn lievelingsmuziek vind, ik ben blij dat hij er wél 
gelukkig van wordt. 

Hij verwacht intussen een weloverwogen antwoord. Goed 
dan: we leggen Einaudi langs de klassieke meetlat. 

Wat klassieke muziek nu eigenlijk is, valt moeilijk te zeggen. 
Voor iedere ooit geformuleerde definitie is er wel een muziek-
stuk te vinden dat de definitie onderuithaalt. De vraag wat mu-
ziek is, is al lastig genoeg: de één hoort muziek in het geluid 
van een voorbijrijdende trein, de ander niet, en dan plak je er 
ook nog zo’n gewichtig adjectief aan vast. 

Toch zijn er een paar voorwaarden waarover de meeste 
mensen het eens zijn. Klassieke muziek is muziek die we zo 
goed vinden dat we haar over willen dragen aan volgende ge-
neraties. Maar dat dekt de lading nog niet. De muziek van The 
Beatles geven we toch ook door, is dat dan ook klassieke mu-
ziek? 

Het voornaamste verschil is: als we Come Together horen 
in een uitvoering van een coverband, vinden we het lang niet 
zo interessant. Ook al zijn de nummers van The Beatles ijzer-
sterk en speelt iemand anders ze precies hetzelfde of mis-
schien zelfs wel beter na, ze zijn gekoppeld aan de oorspron-
kelijke uitvoerenden. Popmuziek is in zekere zin bevroren: 
wat op de plaat is gezet, zien we als het definitieve product. 

Bij klassieke muziek is dat anders. Niet die ene lp, cd of 
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mixtape is het belangrijkste, maar een tekst die bestaat uit een 
aantal noten en aanwijzingen waaraan we (soms wel erg veel) 
waarde toekennen: de partituur. Je zou kunnen zeggen dat 
klassieke muziek een literaire traditie is. Einaudi treedt zelf op 
met zijn eigen muziek, maar geeft ook bladmuziek uit die door 
anderen kan worden gespeeld – heel klassiekerig. Net als de 
instrumenten waarop hij met zijn ensemble speelt trouwens: 
piano, violen, cello’s. 

Vervolgens wordt het lastiger. Het grootste deel van wat 
we onder klassieke muziek scharen, heeft zich al een eeuw 
of meerdere eeuwen ‘bewezen’. Misschien luisterde je opa al 
naar Stravinsky en vond je betovergrootmoeder Beethoven al 
leuk. In vergelijking met hen komt Einaudi maar net kijken en 
zijn muziek heeft, verschrikkelijk cliché, de ‘tand des tijds nog 
niet doorstaan’. 

Omdat het woord ‘klassiek’ impliceert dat we met iets ouds 
te maken hebben, wordt ook wel van ‘kunstmuziek’ gespro-
ken. Het is een begrip waarmee werk van eigentijdse compo-
nisten gemakkelijker kan worden geïncorporeerd, maar het 
woord ‘kunst’ is niet minder beladen. 

In de hedendaagse kunstopvattingen wordt veel waarde 
gehecht aan originaliteit. Dat is al zo sinds de romantiek (de 
negentiende-eeuwse richting in de kunst die het gevoelsleven 
centraal stelde), maar met het modernisme (twintigste eeuw) 
werd originaliteit echt een dogma. Maak jij iets wat sterk lijkt 
op wat al gedaan is, dan vinden we dat geen kunst. En op oor-
spronkelijkheid scoort Einaudi nou niet heel hoog. Luister zijn 
Nuvole Bianche: het is een residu van een popnummer, een 
voorspelbare akkoordenprogressie zoals je die zo vaak hoort – 
het had ook een ballad van Adele kunnen zijn. 




