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| PROLOOG: VONKENREGEN

In Europa kennen de kranten en radio-uitzendingen in de zo-
merdagen van 1939 vooral één thema: het Duits-Poolse conflict
over Danzig. Journalisten uit beide landen overtreffen elkaar met
overspannen beschrijvingen van provocaties van de andere partij.
Ze brengen verslag uit van mishandelingen, aanvallen en grens-
schendingen. Ze blazen bijkomstigheden op tot ernstige conflic-
ten, verspreiden halve waarheden of produceren meteen fake news.
Dit gif werkt onmiddellijk. De regeringen in Berlijn en Warschau
dreigen met gevolgen, stellen troepen op in grensgebieden, gaan
op zoek naar bondgenoten.

Danzig, de twistappel van Duitsland en Polen, heeft in de loop
van zijn geschiedenis veel heersers gekend. De laatsten waren de
Pruisen, tussen 1815 en 1919, en sinds 1871 maakt de stad deel uit
van het Duitse keizerrijk. Meer dan negentig procent van de on-
geveer 400.000 inwoners van het Danzigse staatsgebied spreekt
hoofdzakelijk Duits en voelt zich Duits. In het Verdrag van Ver-
sailles, dat de Eerste Wereldoorlog formeel begindigde, werd de
oude handelsstad in 1919 een “Vrije Stad’ en kwam die onder be-
scherming te staan van de Volkenbond— een supranationale or-
ganisatie, waar Itali¢, Duitsland en Japan later echter zijn uitge-

stapt.



De vrijstaat omvat Hanzestad en omgeving, inclusief de delta en
de monding van de Weichsel. Volgens het Verdrag van Versailles
kreeg Polen vrije toegang tot de haven van Danzig en ook een
doorgang naar de Oostzee. Deze ‘Poolse Corridor’ zal tot augus-
tus 1939 Oost- en West-Pruisen van elkaar scheiden en een wig
slaan in het Duitse grondgebied.

De regering in Warschau ziet in de kwestie-Danzig een ‘graad-
meter voor de stabiliteit van de Duits-Poolse betrekkingen’. Zo-
wel maarschalk Edward Rydz-Smigly, de bevelhebber van het
leger en de sterke man in Polen, als minister van Buitenlandse Za-
ken Jézef Beck wil onder geen beding afstand doen van de stad.
Dat is voor hen een kwestie van nationaal prestige. En ze zijn
ervan overtuigd dat ze aan het gedrag van de nationaalsocialisten
kunnen aflezen wat de Duitse vriendschapsverklaringen van de
afgelopen jaren echt waard zijn: Polen en Duitsland als bondge-
noten, als partners? Dat soort uitspraken uit Berlijn zijn verleden
tijd.

Want Adolf Hitler, rijkskanselier en Fiihrer, hamerter sinds het
voorjaar op dat Danzig weer Duits moet worden. Hij wil de stad
met zijn ‘Groot-Duitsland’ verenigen. Dat heeft hij het afgelopen
jaar ook met het Sudetenland en Oostenrijk gedaan, net zoals hij
in maart Bohemen en Moravié en het Litouwse Memelland heeft
ingelijfd.

De Britten en Fransen slaan de ontwikkelingen in Midden-Eu-
ropa bezorgd gade. Politici en publicisten daar worden steeds ner-
veuzer. Winston Churchill, op dat moment een invloedrijke con-
servatief in het Britse Lagerhuis, waarschuwt al maanden voor
de Duitse agressieve houding tegen Polen. Andere Britten willen

geen oorlog riskeren vanwege een vreemde stad ergens in het oos-



ten: “Why die for Danzig?” is hun motto. En ook in Frankrijk
pleiten velen voor vrede, niet omdat ze pacifisten zijn, maar om-
datze hun eigen soldaten niet willen opofferen voor andere naties.
Al in mei 1939 heeft Marcel Déat, een rechtse Franse politicus,
‘Sterven voor Danzig?” als titel gebruikt voor een bekend en veel-
besproken strijdschrift. Zijn niet mis te verstane antwoord: ‘Nee!’

Een crisis tussen Duitsland en Polen? Menig specialist buiten-
landse politiek is verrast. Een jaar geleden nog ijverde het nazire-
gime voor goede betrekkingen met het buurland. Hitler had Po-
len als bondgenoot in de oorlog tegen de Sovjet-Unie gepland. In
1934 hadden beide landen een niet-aanvalsverdrag ondertekend.
Hermann Géring bepleitte daarna bij Poolse gesprekspartners
een bondgenootschap tegen Moskou. De Duitsers wilden samen
met de Polen de Sovjet-Unie aanvallen. Hoe ze de buit zouden
verdelen hadden Hitler en Géring ook al beslist: Ockraine was
voor Polen, de overige lebensraum in het oosten was voor de na-
tionaalsocialisten, die daar een koloniaal rijk wilden uitbouwen.
Ze spoorden Polen er herhaaldelijk toe aan zich aan te sluiten bijj
het Anti-Kominternpact. Dat was een alliantie die Duitsland sa-
men met Japan tegen de Sovjets had gesloten. Polen weigerde. In
de zomer van 1938 lokte Goring de Polen opnieuw met de vrucht-
bare bodem van Oekraine. Maar de regering in Warschau wilde
geen oorlog tegen de UssR riskeren en vond het aanbod van de
buurman in het westen verdacht.

In oktober stelde de Duitse minister van Buitenlandse Zaken
Joachim von Ribbentrop de Poolse ambassadeur een ‘algemene
oplossing voor alle mogelijke wrijvingen tussen Duitsland en Po-
len’ voor. De Vrije Stad Danzig moest bij Duitsland worden in-

gelijfd. De regering in Berlijn zou dan een extraterritoriale spoor-



lijn- en snelwegverbinding aanleggen door de Poolse Corridor.
Als tegenprestatie bood Ribbentrop aan om de Poolse grenzen
te respecteren en het niet-aanvalsverdrag van 1934 met 25 jaar te
verlengen.

Hetwas vergeefse moeite. De Poolse minister van Buitenlandse
Zaken Jézef Beck bezocht in januari Hitler in zijn Berghof op de
Obersalzberg, maar die wijzigde zijn standpunt niet.

Daarop besloot Hitler met Polen op dezelfde manier te werk te
gaan als met Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije: murw slaan en in-
lijven. Op 25 maart 1939 beval hij de strijdkrachten een aanval op
Polen te plannen. Hij zei nog niet dat hij van zins was om de ‘Poolse
kwestie’ op te lossen. Maar de militairen moesten zich er alvast over
buigen. Als het tot een conflict zou komen, moest Polen ‘zodanig
vernietigd worden dat er de komende decennia als politieke factor’
geen rekening meer mee hoefde te worden gehouden.

Amper een dag na deze uitspraak verklaarde de Poolse minister
van Buitenlandse Zaken dat zijn land een oplossing van de kwes-
tie-Danzig op basis van de Duitse voorstellen afwees. En kort
daarna sprak hij tegenover de Duitse gezant in Warschau klare
taal. Beck dreigde ermee dat een poging van Duitse zijde om de
status van Danzig te veranderen een casus belli zou betekenen. Op
dat moment wist hij al dat zijn land in een eventuele oorlog niet
alleen zou hoeven te strijden. De regeringen in Londen en Parijs
waren bereid Polen een veiligheidsgarantie te bieden. Op 31 maart
verkondigde de Britse premier Arthur Neville Chamberlain in
een rede voor het parlement dat Engeland in geval van een bedrei-
ging het bestaan van Polen zou beschermen en de soevereiniteit
van het land zou verdedigen. Daarmee was het land definitief een

conflictzone geworden.
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Op 3 april gaf Hitler eindelijk de opdracht de oorlog met Po-
len concreet voor te bereiden. Kort daarna specificeerde hij drie
scenario’s voor de mogelijke aanval. Ten eerste: de ‘beveiliging
van de grenzen van het Duitse Rijk en bescherming tegen onver-
wachte luchtaanvallen’ in het geval dat de strijdkrachten van het
buurland als eerste zouden aanvallen. Ten tweede: de ‘inbezitne-
ming van Danzig), als kleine oplossing voor het conflict. En ten
derde: de ‘Fall Weif$’, de grote aanval op Polen. Die laatste optie
kon volgens hem noodzakelijk worden als Polen een ‘dreigende
houding’ aannam; dan zou een ‘definitieve afrekening’ nodig
zijn. Op 28 april zei Hitler het niet-aanvalsverdrag met Polen op.
Vanaf dat moment wordt de toon tussen de regeringen steeds har-
der.

Danzig, zo zegt de Britse premier Chamberlain, is ‘vandaag de
dag het gevarenpunt van Europa’. De stad zou volgens hem een
tweede Sarajevo kunnen worden. Vijfentwintig jaar nadat een
aanslag in die stad de Eerste Wereldoorlog had uitgelokt, zijn nu
overal ter wereld de ogen op Danzig gericht. Chamberlain is een
man van de vrede. Hij gelooft niet dat een mens met gezond ver-
stand doelbewust een nieuwe wereldbrand zou veroorzaken, zelfs
Adolf Hitler niet. Anderzijds maakt het nationaalsocialistische
Duitsland een onvoorspelbare indruk. En het blijft groeien, bezet

vreemde landen en regio’s, breidt zijn leger uit en bewapent zich.
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1AUGUSTUS 1939, DINSDAG

Er wordt dezer dagen veel gemarcheerd in Duitsland.
Het land oefent weer voor een nieuwe oorlog.

- Der Aufbau, exilkrant uit New York

1 augustus 1914-1 augustus 1939
De wereld heeft het weer over de oorlog - Komt er oorlog?

- Der Angriff, krant van het Deutsche Arbeitsfront, Berlijn

Opveral in Europa genieten de mensen dezer dagen van een prach-
tige zomer — jammer genoeg vormt het Nederlandse Noordwijk
aan Zee een uitzondering. Katia en Thomas Mann zijn niet bijs-
ter enthousiast over het vakantieweer hier. Het waait vaak zo hard
dat strandwandelingen moeten worden geschrapt. Het echtpaar
is sinds 16 juni te gast in de bekende badplaats. Katia Mann heeft
hier op 24 juli haar zesenvijftigste verjaardag gevierd. Ook die
dag, nu een week geleden, was het somber, kil en regenachtig
weer.

Haar man heeft het in Nederland niet naar zijn zin. De dagen
zijn koud en nat — om nog maar te zwijgen van de nachten! IJs-
koud. De schrijver wikkelt zich in drie wollen dekens. Noordwijk
staat bekend om zijn wisselvallige klimaat. En Thomas Mann

lijdt dezer dagen ook onder het politicke klimaat: hij slaapt sleche,
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wordt geplaagd door chronische vermoeidheid. En dan zijn er ook
nog de luide muziek en de rumoerige gasten, die zijn middagdutje
op het terras verstoren. Wat een ellende.

Maar de zuidwesterstorm is eindelijk wat afgezwakt. De zon
priemt door de wolken. Katia en haar man, de wereldberoemde
schrijver, kunnen nog eens over de dijk flaneren. Geen regen of
storm die hen tegenhoudt. De aanblik van de kolkende zee maakt
een diepe indruk op hen.

Thomas Mann werkt veel, hij schrijft aan zijn roman Lozte
in Weimar, leest, dicteert. Katia Mann schrijft brieven, corres-
pondeert met haar zes kinderen, die over de halve aardbol uitge-
waalerd zijn. Ze communiceert met haar drie zonen en haar drie
dochters in een taal die voor buitenstaanders zo goed als onver-
staanbaar is. Ze bedenken koosnaampjes voor elkaar en voor de
andere familieleden. Ironie, spot en liefdevolle vermaningen wis-
selen elkaar af. Katia Mann noemt haar man soms een ‘ree-achtig
schepsel van een grote zachtheid’.

Thomas Mann mag dan wel het intellectuele hoofd van het
gezin zijn, de teruggetrokken Tovenaar, het is Katia die alles bij
elkaar houdt. Zij heeft voor haar gezin haar studies wis- en na-
tuurkunde opgegeven, stelt zichzelf telkens weer in dienst van de
carriere van haar echtgenoot, steunt hem zo goed ze kan, zorgt
ervoor dat hij zich goed voelt en dat hij kan schrijven. Nu plant
ze hun vertrek. Voor ze weer terug naar de Verenigde Staten rei-
zen, waar ze op de vlucht voor de nazi’s zijn beland, willen ze nog
Zwitserland en Zweden bezoeken. Maar voor zaterdag, zo krijgt
Katia Mann te horen, zijn er geen slaapplaatsen meer vrij in de
nachttrein. De Manns blijven dus nog een paar dagen in Noord-

wijk aan Zee en hopen op milde, zonnige uren.
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In de namiddag drinken ze thee in Café Seinpost en wandelen
over het strand terug naar hun hotel. Ze moeten steeds weer aan
Duitsland denken, hun vroegere vaderland, dat hun het staats-
burgerschap heeft ontnomen, waar ze als staatsvijanden worden
beschouwd. De overheid heeft al hun bezittingen geconfisqueerd,
devilla in Miinchen, twee automobielen en bankrekeningen. Ge-
lukkig heeft Thomas Mann de helft van het Nobelprijsgeld in
Zwitserland gedeponeerd. En zijn zoon Golo heeft nog 60.000
mark in Duitsland kunnen behoeden voor inbeslagname, een
derde van watzijn ouders in Zwitserland bezaten. Thomas Mann,
die als kritische conservatief de nationaalsocialisten niet mocht,
was een tegenstander van het regime geworden. Katia Mann is
volgens de nazi-rassenideologie een ‘halfjoodse’. De gebeurtenis-
sen in Duitsland vervullen haar met diepe afschuw. Haar jood-
se ouders wonen nog in Miinchen. Zij vrezen door de Gestapo
opgepakt te worden. Maar ook het internationale nieuws houdt
Katia Mann uit haar slaap: Japan voert in China een brutaal be-
zettingsregime, in Europa worden staten door Duitsland en Ita-
lié bedreigd. Vooral Danzig is voorpaginanieuws, de stad waar
Duitsland en Polen zo fel om bekvechten. Kortgeleden nog heeft
Thomas Mann in een dagblad gelezen dat de inlijving van Dan-
zig bij het Rijk vredig zou verlopen. De Nobelprijsdrager is niet
overtuigd: ‘Er wordt weer meer rekening gehouden met een oor-

log’

Ook de gedachten van een 22-jarige student politicke weten-
schappen aan de elite-universiteit van Harvard draaien op 1 au-
gustus 1939 rond Danzig. Hij heeft onlangs de Vrije Stad bezocht,

waar hij indrukken en materiaal voor zijn scriptie heeft verza-
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