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Voor Samantha





Voorwoord

Even eerlijk zijn: ja, ik heb de corona ‘niet meer dan
een stevige griep’ genoemd. Waarom? Ik papegaaide
een tweetal bevriende dokters na. Nooit doen dus. In
die tijd was het virus nog ver weg. In China om pre-
cies te zijn. De besmette vleermuizen moesten deze
kant nog op komen. Inmiddels weet ik beter. Niet al-
leen als columnist en flauwe grappenmaker, maar ook
als patiënt. Ik heb het virus namelijk inmiddels gehad.
Als een van de eersten. En neemt u van mij aan: het
was geen feest.

Nee, ik heb niet als een walrus op mijn buik op de ic
in een kunstmatige coma gelegen. Ik hapte alleen naar
zuurstof en hoestte mijn longen naar de andere kant
van de stad. Volgens de artsen heb ik ongelooflijk veel
smerige mazzel gehad. Maar mazzel heb ik mijn leven
lang al. Ik mag mezelf op veel fronten een behoorlijke
geluksvogel noemen. De therapeuten kunnen weinig
aan mij verdienen.
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Weer een boekje! In corontaine! Niet mijn beste
woordspeling, maar hij dekt wel de lading. Buiten de
columns van afgelopen jaar staat er een wat langer
verhaal over mijn levenslange doodsangst in. Niet wil-
len sterven. De motor van mijn bestaan. Mijn zwerf-
tochten over het Parijse kerkhof Père-Lachaise. Toch-
ten die ik iedereen aan kan raden. Zeker als je jong
bent.

En waarom het speedbootje van twee miljoen van
onze koning zo’n grote rol in dit boekje speelt? Omdat
het volgens mij de meest domme en zinloze aankoop
ooit is. Zeker voor een uitkeringstrekker. Wat ik er-
mee wil bereiken? Dat hij zich op een gegeven mo-
ment zo schaamt voor deze idiote aankoop dat hij het
ding blozend op Marktplaats zet. Voor een tiende van
de prijs. En dan? Dan koop ik het.

Ik wens u veel glimlach,

Amsterdam, herfst 2020
Youp van ’t Hek
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Familiegrafrede

De zeer oude moeder van een vriendin van mij is on-
langs overleden en deze week stonden wij met een
flinke club op haar begrafenis. Op verzoek van de
overledene was iedereen kleurrijk gekleed, stond er
niet zo’n burgerlijke foto van haar op de kist en was
het de sprekers uitdrukkelijk verboden om tegen die
kist te spreken. Zij was namelijk dood. Dus dat was
zinloos. En er waren gelukkig ook geen sombere be-
roepskraaien van een of andere dure uitvaartboer in
tweedehands jacquet. De familie deed alles zelf en dat
deden ze goed. Vooral het spreken. Geen sentimenteel
gezever, geen gelieg en geen gedraai, maar een realis-
tisch beeld over een niet al te gemakkelijke dame. Van
dat laatste soort hou ik. Die herinner je je tenminste.
Er zijn zoveel brave dooien die tijdens hun leven geen
vlieg kwaad hebben gedaan. Maar daar denk je nooit
meer aan.

Het gezellige van deze begrafenis was dat alle spre-
kers de overledene goed hadden gekend. Dus geen
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veel te lang zeverende zeikerd namens collega’s, geen
goedbedoelende eikel van de bridge- of de tennisclub
en gelukkig ook geen tuttige buren. Gewoon familie.
Kerstdinerverhalen. Feestjesanekdotes. Vakantieavon -
turen.

Tot zover niks nieuws onder de zon. Tot er een
kleinzoon naar voren kwam. Een al wat oudere jon-
gen, maar nog wel steeds een jongen. Zonder papier-
tje of kattebelletje ging hij staan en stak van wal over
zijn oma. En die speech was geen speech. Het was een
verhaal uit zijn hoofd, maar vooral uit zijn hart. Gees-
tig, vrolijk, kwetsbaar, ontroerend. Het ging over oma
en over hem. Die twee. Die combinatie. Oma die niks
te doen had in de tijd dat hij lanterfantend studeerde
en eigenlijk ook niks zinnigs omhanden had. Al die
doelloze uren sleet hij televisiekijkend en witte wijn
slempend bij haar zonder dat ze iets zinnigs bespra-
ken. Hij zat in de stoel van zijn overleden opa, zij in
haar eigen stoel en zo vonden ze het allebei wel prima.
’s  Morgens zwaaide oma hem uit naar een of ander
zinloos studentenbaantje en ’s avonds nestelde hij zich
weer in die stoel. Ze waren eigenlijk een bejaard setje.
Dit vertelde hij zo eerlijk, zo grappig, zo geestig en
vooral zo schaamteloos dat bij mij de tranen over de
wangen liepen. Tranen van het lachen. Het eerlijke la-
chen over de eenzame oma en de zoekende student
zonder ambitie. Iedereen herkende de oma, die ruim
profiteerde van de gezelligheid van deze wat ontheem-
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de kleinzoon en iedereen herkende zichzelf in de
doelloze student. Want we hebben natuurlijk allemaal
van die jaren gehad. En ik heb ze nog steeds.

Of de jongen lang speechte? Ja! Misschien wel twin-
tig minuten. En als het een halfuur was geloof ik het
ook. Te lang? Nee! Van mij had er zo nog een uurtje
bij gemogen. Ik stond helemaal achter in de aula en
hoorde mezelf stamelen: ‘Ga door jongen... meer,
meer, meer... meer oma, meer student, meer samen in
dat bejaardenflatje.’

Het was pure poëzie. En het aardige was dat na af-
loop tijdens het drinken van goede witte wijn ieder-
een het vooral over deze bijzondere speech had. Zon-
der een kwaad woord over de andere sprekers.

En toen wist ik het zeker: voortaan moeten op alle
begrafenissen alle speeches van niet-familieleden ver-
boden worden. Geen ouwehoeren meer uit de werk-
periferie van het lijk, geen buurtbarbecuetypes met
zouteloze verhalen zonder clou, geen hockey-, voet-
bal- of andere drinkmaatjes, geen jaarclubgestamel of
dispuutsgeneuzel. Gewoon bij wet verbieden. Alleen
geliefden, kinderen en kleinkinderen.

En de Dela’s en andere uitgestreken uitvaartengerds
mogen er ook uit. Gewoon zelf een kuiltje graven of
de oven opstoken en onder elkaar het afscheidsfeestje
vieren met liefdevolle familieleden.

Over maffia gesproken. Vriend van mij verloor ook
zijn moeder en wilde een dag voor de begrafenis sa-
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men met zijn zusje nog een keer naar de rouwkamer
om naar haar te kijken.

Drie minuten keken ze dankbaar naar het oudje,
bedankten het rouwkamerpersoneel en verlieten het
gebouw. Dit stond later op de rekening voor 650 euro.
Dat zijn nog eens prijzen. Vast in de farmacie geze-
ten...

12



Hebberds!

Bovenste beste Duitsers die Oranjes, maar je mag toch
wel erg in de lach schieten als je leest dat Trix een kas-
tenwandje in haar nieuwe paleis kreeg dat 300.000
gulden kostte en dat volgens haar door ons betaald
moest worden. Waar was dat koninklijke wandje in
godsnaam van gemaakt? Bladgoud? Platina? Tanzani-
aans grenadille? En wie heeft het in elkaar gespijkerd?
Het eerste elftal van de voetbalclub Barcelona?

Ik weet ook wel dat je Trix toentertijd niet naar een
Ikea kon sturen om haar later vloekend en tierend een
Billy of een Björn in elkaar te laten flansen. Maar
300.000 gulden voor een zootje planken is toch wel
erg gortig. Hoeveel kilometer wand is dat wel niet?

Werd sowieso vrolijk van het bericht dat onze ko-
ning onlangs in zijn voor 63 miljoen gerenoveerde
stulpje is getrokken en dat wij niet mogen weten hoe-
veel hij hier zelf aan meebetaald heeft. Waarom eigen-
lijk niet? Andere uitkeringstrekkers moeten toch ook
gewoon verantwoording afleggen? Waarom doet ie-
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dereen altijd zo krampachtig en nerveus als het om
deze ronduit inhalige familie gaat?

Rutte gaat alle inboedelmysteries uitzoeken en vol-
gens hem treft de koning geen blaam. Volgens mij wel.
Die gozer is toch niet oliekoekendom en ziet toch wel
als er een paar miljoen binnenkomt die niet klopt? We
hebben het niet over duizend euro!

Oké, ik begrijp dat Lex niet de hele dag met zijn
baard boven zijn eigen cijfertjes kan hangen, maar op
dat niveau stel je toch gewoon iemand aan die daar
wel verstand van heeft? Een gesjeesde trukendoos van
de kpmg of een andere malafide accountant. Kom op
zeg.

Maar het waren wel weer heerlijke artikelen om te
lezen in deze krant. Alleen daarom al moet de monar-
chie gewoon blijven. Om ons gezond te ergeren en
heerlijk te amuseren. En daarbij: het is ook weer even
tijd voor doodgewone duidelijkheid! Die verwende
paleisnesten mogen keihard tot de orde geroepen
worden. Dat het nou uit is met dat jarenlange gedram
over het wel of niet zelf poetsen van hun Groene
 Draeckje. Alle Nederlanders zorgen voor hun eigen
bootjes, dus jullie ook. Klaar! En we vinden het niet
erg dat jullie de koninklijke stapelbedden van ons
leasen en we willen ze met plezier onderhouden, maar
dan gaan we jullie daarbovenop niet ook nog eens met
een paar miljoen sponsoren voor het onderhoud. Dat
heet binnen een normaal bedrijf gewoon valsheid in
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geschrifte. Kortom: opzouten met al die middeleeuw-
se privileges. Aan de slag, hebberds!

Een doodgewone vraag: Waarom kruipt iedereen
zo voor deze mensen? Van Agt deed het, Wiegel had
er last van, Lubbers helemaal, zelfs Kok bibberde een
beetje en Mark doet nu ook steeds raar als het over de
poen van Lex & Max gaat. We hebben het over stin-
kend rijke mensen die hun systematisch bij elkaar ge-
graaide centen de komende eeuwen met geen moge-
lijkheid op krijgen. En die voor het vergaren van dit
veel te grote kapitaal niets hebben hoeven doen. Uit-
sluitend vangen! Maar waarom knipt en buigt ieder-
een zo raar voor die familie? Het zijn doodgewone
sprookjesfiguren die af en toe in een gouden koets
worden gehesen. En waar Kamerleden aanstellerige
hoedjes voor opzetten. Meer niet!

Binnenkort gaat Rutte antwoord geven over de boe-
delsubsidies en op dat antwoord zitten op dit moment
allerhande vuige juristen keihard te broeden. En dat
broeden betalen Lex & Max niet. Dat betalen wij. En
neemt u van mij aan: na dat antwoord gaat er weinig
veranderen. Misschien krijgen ze iets minder vergoed,
maar de ten onrechte ontvangen miljoenen van de af-
gelopen jaren hoeven ze echt niet terug te betalen
hoor.

Of ik het erg vind? Ben je gek? Ik gun die mensen
hun toneelsubsidie en vermaak me kostelijk met hun
aanwezigheid. Daarbij zorgen ze voor meevallers in
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mijn eigen leven. Ik laat de komende weken in een
van mijn paleizen namelijk een boekenwandje tim-
meren en kreeg gisteren de begroting van de aanne-
mer. Rond de 2000 euro. Terwijl ik op basis van Trix
haar smaak uitgegaan was van minimaal drie ton.
Heerlijk toch?
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