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Voor Milia, Otto en Anke. Met jullie erbij was het bijna onmo-
gelijk dit boek te schrijven, maar zonder jullie de moeite niet
waard.






‘In de oneindige ruimte talloze lichtgevende bollen, om elk waar-
van zich zo’n dozijn kleinere, door de grote verlichte, bolletjes
wentelt die vanbinnen heet zijn en door een gestolde, koude korst
zijn omgeven waarop een schimmeldek levende en kennende
wezens heeft voortgebracht: dat is de empirische waarheid, de
werkelijkheid, de wereld. Het blijft voor een denkend wezen maar
een netelige positie om zich op een van die talloze vrij in de ruim-
te zwevende bollen te bevinden, zonder te weten waarvandaan of
waarheen. Hachelijk is het om niet meer dan een enkeling te zijn
onder de ontelbare gelijksoortige wezens die zich daar verdringen
en er met pijn en moeite hun leven slijten, terwijl ze rusteloos en
jachtig ontstaan en weer vergaan in een tijd die geen aanvang en
geen einde kent. Daarbij is er niets wat blijft, behalve de materie
en de terugkeer van steeds weer dezelfde, onderling verschillende
organische vormen, via zekere wegen en kanalen die er nu een-
maal domweg zijn.”

— Arthur Schopenhauer’

‘Er was een eenvoudig verlangen geweest een liefhebbend lichaam
aan te raken, in liefhebbende armen te worden gesloten. Tederheid
is er eerder dan verleiding, daarom kun je moeilijk wanhopen.’

— Michel Houellebecq?
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Inleiding

Het is inmiddels meer dan vijftien jaar geleden, maar ik kan
me zijn gezicht op het moment dat hij het gordijn opzijduw-
de nog goed voor de geest halen. Het kleurverschil in zijn snor
verraadde dat hij ondanks zijn beroep niet in staat was geble-
ken tot stoppen met roken. Ik weet nog dat ik dacht aan de
ironie daarvan. Voor zover ik kon denken. Ik lag op de eerste
hulp van een ziekenhuis vlak bij mijn ouderlijk huis. Het was
een uur of zeven in de ochtend en ik kon maar moeilijk adem-
halen. Voorovergebogen als een oud mannetje moest ik in
hoog tempo puffen om lucht binnen te krijgen. Om vier uur
’s nachts was ik wakker geworden omdat ik moeilijk adem-
de, en dat was snel erger geworden. Aanvankelijk hadden ze
in het ziekenhuis geen flauw benul wat er aan de hand was.
De opgetrommelde longarts liet een rontgenfoto maken. Die
schepte gelukkig duidelijkheid, al had ik de uitkomst niet zien
aankomen. ‘Jongen, het is ernstig, heel ernstig... zei hij op ge-
schrokken toon. ‘Je hebt een tumor zo groot als een grapefruit
in je borst.

De dagen die volgden waren hectisch. Een spoedcursus leven.
Vierentwintig uur nadat ik met een paar vrienden bier had
zitten drinken om mijn twintigste verjaardag te vieren, lag ik
volledig aangesloten aan de nodige bedrading op de intensi-
ve care. Een verpleegster, niet veel jonger of ouder dan ikzelf,
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moest mijn billen afvegen. Ik was opnieuw een baby. Weer
vierentwintig uur later zat — of eigenlijk lag — ik tegenover
een fertiliteitsarts. Deze vertelde dat ik door de behandeling
wellicht onvruchtbaar kon worden en dat het dus raadzaam
was zaad in te vriezen voor later. Twee vrolijk lachende ambu-
lancebroeders rolden me op een brancard het masturbatori-
um in (ja, dat bestaat echt), met de mededeling dat ze koffie
gingen drinken en of ik het kort wilde houden. Dat uit deze
liefdeloze en treurige aangelegenheid later drie bloedjes van
kinderen zouden ontstaan hield ik toen niet voor mogelijk.
Vier dagen nadat ik was opgenomen ging de eerste naald met
chemokuur mijn arm in. Ik had lymfeklierkanker en de sta-
tistieken voor deze variant waren in mijn voordeel: slechts
twintig procent ging eraan dood. Helaas vertelt statistiek
niets over de groep waartoe jij hoort. Dat had ik als derdejaars
psychologiestudent maar al te goed begrepen. Nu ik de pech
had lymfeklierkanker te krijgen (kans van 0,02 procent), wie
kon me beloven dat ik hoorde bij de ‘gelukkige’ tachtig pro-
cent van overlevers?'

Ik kan het verhaal navertellen. Dus toch geluk gehad. De
spoedcursus heeft me ook veel opgeleverd. Twee inzichten in
het bijzonder. Je hebt het leven niet in de hand. Maar ook: we
zijn als mensen volkomen athankelijk van de mensen naast
ons. Of dat nu familieleden, dokters, verplegers, leerkrach-
ten, vrienden of schoonmakers zijn. Zonder een ander zijn
we niemand.

Vijf jaar nadat ik mijn behandeling achter de rug had en
schoon was verklaard, mocht ik mijn eerste kind in de armen
nemen. Een dochtertje, waarop ik stiekem al hoopte. Direct
na de bevalling sloeg de stemming van euforie echter om. Bij
de eerste blik van mijn vrouw op het roze kindje in haar ar-
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men zag ze dat er iets niet strookte met onze nog onbewus-
te verwachtingen over het nieuwe leven: haar oogjes had-
den een ongewone vorm. Syndroom van Down, flitste door
haar hoofd en ook door het mijne, waarna ik die gedachte
meteen verdrong. Een paar dagen later stelde de kinderarts
ons gerust. ‘Uw dochtertje heeft inderdaad het syndroom van
Down. Maar ga eerst met haar naar huis om van haar te ge-
nieten. De medische problemen, als ze die al heeft, kunnen
we grotendeels oplossen. Ze zal wat meer zorg nodig hebben,
maar ze kan evengoed een gelukkig en zinvol leven leiden.
Dat genieten hebben we gedaan en doen we nog steeds, al wa-
ren gevoelens van blijdschap in het begin soms vertroebeld
door verdriet. Milia is inmiddels een tiener en de woorden
van de kinderarts zijn bewaarheid. De medische problemen
bleken bescheiden, evenals de bezoekjes aan het ziekenhuis.
Meer zorg is er wel. Substantieel. Maar dat hebben we pas in
de loop van de tijd beseft. Nadat we Otto en Anke (respectie-
velijk drie en negen jaar jonger dan hun oudste zus) hebben
zien opgroeien met een standaardaantal chromosomen. Wat
bij Milia veel tijd en aandacht had gekost, gebeurde bij hen
automatisch in een fractie daarvan. Veel te snel, dachten wij.

Ons leven met Milia en haar broertje en zusje is intensief,
maar verschilt in essentie niet van dat van andere gezinnen.
Met zorgen voor elkaar hebben we allemaal te maken. Als
mantelzorger, ouder, kind of als professional. Dat kan hard
werken zijn. Misschien dat om die reden het woord ‘zorgen’
ook een negatieve connotatie heeft. Maar zorgen voor een
ander is niet alleen iets wat zwaar is of energie kost. Het is
ook iets heel moois en waardevols. Voor degene die ontvangt,
maar ook voor degene die zorg verleent. Het kan het beste in
mensen naar boven halen. Het kan zin geven aan je leven. Het
kan je empathischer maken, begripvoller en geduldiger. Meer
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verbonden met elkaar. Dat is mij in ieder geval duidelijk ge-
worden door mijn persoonlijke ervaringen.

Mijn favoriete cartoonist is Gummbah. Op een van zijn te-
keningen ligt een uitgemergelde persoon op zijn sterfbed. De
troosteloosheid straalt ervanaf. Er ligt een plasje onder het
bed. In het tekstwolkje staat: ‘Had ik maar meer spullen ge-
kocht. Als we het grappig vinden dat iemand op zijn sterfbed
zoiets kan zeggen, rijst de vraag wat we dan wel belangrijk vin-
den. De Australische palliatief verpleegkundige Bronnie Ware
bracht veel tijd door aan het bed van stervenden en schreef een
boek over de gesprekken die ze voerde. Die gingen voorname-
lijk over de vraag waarvan mensen spijt hadden.> Veel van wat
mensen noemen op het sterfbed heeft te maken met relaties.
In de top-5 die Ware samenstelde vind je het volgende: ‘Had ik
maar minder gewerkt en meer tijd aan mijn kinderen en part-
ner besteed’, ‘had ik mijn gevoelens maar geuit in relaties’ en
‘was ik mijn vrienden maar niet uit het oog verloren’.

De helikopterview vanaf het sterfbed laat zien hoe belang-
rijk relaties zijn in ons leven. Zelfs in het koude en zinloze
universum van Schopenhauer blijft één ding over waaraan
we ons kunnen vasthouden. Zolang er mensen zijn, zijn er
relaties. Voor Schopenhauer bood dat weinig troost. Hij had
maar weinig op met die ‘ontelbare gelijksoortige wezens’ en
gaf de voorkeur aan eenzaamheid, boeken, muziek en wan-
delingen met zijn hondje. Misschien had dat iets te maken
met zijn nogal ongelukkige jeugd. Geboren uit een liefdeloos
huwelijk, een vader die streng en grotendeels afwezig was en
een moeder die ‘niets moet hebben van een leven dat haar
aan een opgroeiend kind bindt’? Of zijn jeugd de oorzaak was
van zijn afkeer van mensen zullen we nooit weten, maar het
is mogelijk. In ieder geval heeft die hem weinig vertrouwen
in de mensheid gegeven. ‘In ieders hart gaat dus inderdaad
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een wild dier schuil, dat enkel op zijn kans ligt te wachten om
te kunnen razen en tieren, omdat het anderen graag pijn wil
doen en hen zelfs met plezier zou vernietigen als ze hem iets
in de weg zouden leggen.

Wanneer je het nieuws aanzet, of je verdiept in de geschiede-
nis, is het moeilijk niet te zwichten voor het pessimistische
mensbeeld dat Schopenhauer ons voorhoudt. Het is evident
dat geen diersoort op de wereld in staat is tot de gruwelen
die de mens tot zijn repertoire mag rekenen. En toch is dat
niet het hele verhaal. Behalve dat we in staat zijn elkaar de
ergste dingen aan te doen, zijn we ook in staat tot het andere
uiterste. De mens blinkt uit in bruutheid, maar ook in zorg-
zaamheid, samenwerken, verbondenheid, in tederheid. Scho-
penhauer erkende het belang van empathie, al zag hij mensen
die zich bekommerden om elkaar als uitzonderingen. Dat
we elkaar niet voortdurend de hersens inslaan is slechts het
resultaat van een dun laagje beschaving waaronder een ‘wild
dier’ schuilgaat.

Deze gedachte heerste tot het eind van de twintigste eeuw
ook in de menswetenschappen. Sinds de Tweede Wereldoor-
log richtte het onderzoek zich voornamelijk op agressie, die
zomaar de kop kon opsteken. Alleen geeft dat mensbeeld niet
het totale plaatje weer. We kunnen verschrikkelijk wreed zijn,
maar ook onbaatzuchtig, zelfs wanneer dit ten koste gaat van
zeltbehoud. In hoofdstuk 5 zal ik uitleggen dat we onder som-
mige omstandigheden juist eerder altruistisch dan egocen-
trisch zijn. Misschien lukt ons dat niet altijd, maar we zijn er
wel toe in staat; en dat heeft niet altijd te maken met de ‘slot
en grendel van de heersende rechtsorde’s We zijn niet van na-
ture goed of slecht. Wel zijn we in staat tot goed en slecht ge-
drag.

Onlangs werd in Maryland in de Verenigde Staten een foto
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geveild uit 1933 met daarop een man en een jong meisje. Ze
waren tegelijk jarig en op de foto is te zien hoe de man het
meisje een liefdevolle knuffel geeft. Ze zouden daarna nog ja-
renlang contact houden. Dit is op zich niet bijzonder, ware
het niet dat de man op de foto Adolf Hitler is en het meisje
Joods. Hitler was op het moment dat de foto genomen werd
op de hoogte van haar Joodse afkomst, maar dat weerhield
hem er niet van zeer op haar gesteld te zijn. Hij was ook te-
leurgesteld toen het contact later door andere nazi’s werd ver-
broken.® Het verbaast ons dat iemand die ongekende gruwe-
lijkheden begaat, in staat is tot warme gevoelens ten opzichte
van anderen. De crux zit hem in het interpersoonlijke. Dat
wat er zich afspeelt tussen individuen.

De culturele ontwikkeling van de mensheid heeft het mo-
gelijk gemaakt dat we de wereld laten opwarmen en landen
laten overstromen, dat we met drones een land waar we nooit
zijn geweest naar de knoppen kunnen helpen. Mocht er aan
de mens iets goed zijn, dan schuilt dat niet in onze culturele
ontwikkeling, maar kunnen we daarvan soms een vonkje zien
schitteren in de relaties die mensen aangaan met elkaar.

Ik heb me altijd afgevraagd hoe het komt dat het gedrag van
mensen zo kan verschillen. Als kind begreep ik er al weinig
van. Ik was een enorme natuurliethebber en ik begreep niet
waarom mijn liefde niet door meer mensen gedeeld werd. 1k
verslond dierenboeken en wilde bioloog worden, zodat ik me
voor altijd kon bezighouden met dieren en om ze te kunnen
beschermen tegen mijn soortgenoten. Het liep anders. De
ironie wilde dat ik die ene diersoort ging bestuderen waarvan
ik het allerminst begreep. De mens.

De homo sapiens is een ingewikkeld geval. Zijn gedrag is
moeilijk te voorspellen. De hedendaagse mens is uitgerust
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met een dikke cortex, de bovenste en evolutionair laatst ont-
wikkelde laag van de hersenen. Deze stelt ons onder andere in
staat om abstract te denken, conversaties te voeren, samen te
werken en vooruit te plannen. Gezamenlijk hebben die eigen-
schappen geleid tot het ontstaan van een complexe cultuur.
En die cultuur heeft weer een sterke invloed op ons sociale
gedrag. Dat maakt het begrijpen van gedrag lastig.

Stel dat ik wil weten hoe het komt dat je met je ogen knip-
pert wanneer je een knal hoort. Dan kan ik relatief gemakke-
lijk uitzoeken hoe dat zit. Ik kan eerst kijken hoe het bij dieren
werkt. Als ik dat in kaart heb gebracht, kan ik kijken of het net
zo zit bij mensen. Dat blijkt zo te zijn: de ontvangende audi-
tieve zenuwen sturen via de hersenstam een signaal naar de
motorneuronen, die binnen een paar milliseconden zorgen
voor spierbewegingen. Als ik dat allemaal heb gedaan, kan ik
er wel van uitgaan dat het bij de meeste, zo niet alle mensen
z0 werkt.

Als ik wil weten wat mensen empathisch maakt, is er een
ander soort onderzoek nodig. Ik moet definiéren wat empa-
thie is, vervolgens ga ik op zoek naar een betrouwbare manier
om dat te meten. Mocht dit lukken, dan kan ik bij mensen
met hersenscans, genetisch onderzoek en andere biologische
variabelen onderzoeken hoe deze van invloed zijn op empa-
thie. Zelfs als dat is gelukt kan ik er echter niet van uitgaan dat
wat geldt voor een student op een universiteit in Nederland
ook geldt voor andere bevolkingsgroepen. Misschien is em-
pathie wel anders voor de !Kung, de oorspronkelijke bewo-
ners van de Kalahariwoestijn. En ook bij mijn Groningse oma
kan het wel eens anders zitten.

De sociale wetenschappers hebben zichzelf ten doel gesteld
het gedrag van mensen te kunnen begrijpen. Wil dat lukken,
dan zullen we dus alle invloeden op dat gedrag moeten on-
derzoeken. En dat maakt de sociale wetenschappen misschien
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wel de lastigste van allemaal. Maar dat het lastig of té complex
is, mag geen reden zijn het als onderzoeksgebied links te laten
liggen. Relaties tussen mensen zijn simpelweg te belangrijk
om niet te onderzoeken. Hoe kunnen we anders ooit te we-
ten komen of het waar is dat we kinderen niet te veel moe-
ten verwennen met aandacht? Of dat vrouwen nu eenmaal
biologisch beter uitgerust zijn voor het ouderschap? Of dat
een harde opvoeding je weerbaarder maakt? Dat mannen nou
eenmaal jagers zijn, en meer op seks gericht? Dat emotione-
le vrouwen last hebben van hun hormonen? Ook als degelijk
onderzoek naar deze vragen lastig blijkt en de uitkomsten niet
altijd eenduidig zijn, moeten we wel proberen zulke essenti-
ele vragen te beantwoorden. Anders zijn we overgeleverd aan
de psychologie van de koude grond en zullen we nooit goed
kunnen begrijpen waarom wij mensen ons gedragen zoals we
doen.

Psychologie is niet eerder zo populair geweest als vandaag,
en iedere week komen er op sociale media nieuwsberichten
voorbij met spectaculaire beweringen over wetenschappelijk
onderzoek naar ons gedrag. Onlangs trok deze titel op een
nieuwssite mijn aandacht: “Veel autismegevallen verklaarbaar
door gebrek aan specifiek eiwit’” Ik las dat deze bevinding
kon leiden tot nieuwe behandelmethodes. Dat klinkt prachtig
natuurlijk, in ieder geval wanneer je hoopt dat er een medi-
cijn voor autisme gevonden wordt — even los van de vraag of
autisme iets is wat je moet willen ‘genezen’. Een paar minuten
speurwerk leverde echter op dat het ging om een handjevol
‘autistische’ muizen. Gemuteerde muizen waarbij minder van
het bewuste eiwit aanwezig was waren minder sociaal en bij
sommige mensen met autisme is ook minder van dit eiwit
aangetoond. Dit zijn belangrijke bevindingen,® maar niet zo
spectaculair als de titel doet vermoeden. De kans is nihil dat
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de lezer van het artikel, met of zonder autisme, er in zijn of
haar leven iets van zal merken.

Helaas leveren genuanceerde berichten minder hits op in-
ternet op. Juist nuance is belangrijk, omdat het met gedrag
altijd complexer ligt dan je op het eerste gezicht zou denken.
Die nuance doet het misschien minder goed op sociale me-
dia, maar heeft twee grote voordelen. Het eerste is dat nuance
meer recht doet aan het individu. Je gedrag is het resultaat
van een complex samenspel tussen biologische, psychologi-
sche en omgevingsfactoren. Niemand is te reduceren tot een
van de drie. Je bent meer dan alleen je genen, je hormonen, je
ouders, een traumatische ervaring vroeger. Je bent het alle-
maal. Daarnaast is nuance in het publiceren van wetenschap-
pelijk nieuws ook noodzakelijk voor de wetenschap zelf. We-
tenschappers en journalisten scheppen bewust of onbewust
verwachtingen die we niet kunnen waarmaken. Dat doet af-
breuk aan vertrouwen.

Met dit boek hoop ik een inkijkje te bieden in een fascine-
rend onderzoeksgebied, zonder de nuance of het vertrouwen
van de lezer te verliezen. Als we onszelf en onze medemens
beter willen begrijpen, moet wetenschappelijke kennis toe-
gankelijk zijn voor iedereen. Kennis over mensen moet niet
verstopt blijven in wetenschappelijke artikelen die alleen
door vakidioten gelezen worden.

Het meest gefascineerd ben ik door de evolutionair oudste
sociale band die er te vinden is. Die tussen ouder en kind.
Bij de meeste zoogdieren regelen de hormonen dat het kroost
adequaat verzorgd wordt. Hoe zit dat bij mensen? Welke rol
spelen hormonen bij moederliefde? Binnen de ambities van
de sociale wetenschappen heb ik me gericht op de biologi-
sche factoren die menselijke relaties beinvloeden. Het meeste
onderzoek heb ik gedaan naar de hormonen testosteron, cor-
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tisol en oxytocine. Over die hormonen is met betrekking tot
sociaal gedrag ook het meeste bekend. Mijn doel met dit boek
is deze kennis te delen.

Het denken over de biologie van relaties kent een lange
voorgeschiedenis, waarop ik me eerst richt. In hoofdstuk 1
antwoord op de vraag hoe onderzoek ons denken over men-
selijke relaties gedurende de afgelopen eeuw veranderd heeft.
In hoofdstuk 2 aandacht voor de rol van de moeder, omdat
die traditioneel gezien wordt als archetype van zorgzaam-
heid; is dat wel terecht? In hoofdstuk 3 en 4 komen de rollen
van respectievelijk onze hersenen en hormonen aan de orde,
en hoe die gezamenlijk relaties mogelijk maken en beinvloe-
den. Hierbij kijk ik verder dan alleen naar de relatie tussen
ouder en kind. In hoofdstuk 5 en 6 laat ik zien dat veel biolo-
gische processen die van belang zijn voor de zorg van ouders
voor hun kinderen ook een rol spelen in relaties tussen vol-
wassenen. Tussen geliefden, op de werkvloer en zelfs tussen
vreemden. In hoofdstuk 7 stel ik de vraag wat de invloed van
stress is op die relaties. In hoofdstuk 8 informatie over de ge-
volgen van verstoorde relaties en langdurige stress vroeg in
ons leven op ons biologische systeem. In hoofdstuk g richt ik
me op het gegeven dat niemand hetzelfde is. Welke rol speelt
biologie in de grote verschillen tussen mensen in zorgzaam-
heid en empathie? Wat weten we op dit moment van de rol
van genetica en onze hormoonhuishouding in onze relaties
en wat is de invloed van je omgeving daarop? In het laatste
hoofdstuk behandel ik de belangrijke vraag wat dit alles zegt
over ons als mens en de manier waarop we de samenleving
hebben ingericht.

Menselijke relaties staan onder druk, athankelijkheid is iets
wat in onze huidige samenleving beschouwd wordt als zwak-

te. Zorg is een economisch probleem geworden. Ik denk ten
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onrechte. Het is het gevolg van de nadruk op het individu, die
de afgelopen decennia de boventoon heeft gevoerd. Individu-
alisme is ten koste gegaan van het collectief. Die ontwikkeling
wordt na afbrokkeling van de zuilen en de secularisatie gezien
als een verworvenheid. Maar die verworvenheid brengt ook
nadelen met zich mee. Narcisme is toegenomen.® Meer dan
40 procent van de volwassenen voelt zich eenzaam.” En door
toenemende vergrijzing neemt die eenzaamheid nog verder
toe. Ook zien we een sterke toename in het gebruik van anti-
depressiva.” Hoewel we leven in een welvarend land, is je ge-
lukkig voelen geen vanzelfsprekendheid en geeft ons bestaan
ons niet altijd de voldoening waarop we hopen. Ik denk niet
dat toenemend individualisme verantwoordelijk is voor al
deze ontwikkelingen, maar ik denk wel dat meer bewustwor-
ding over het belang van verbondenheid en zorg voor elkaar
tegenwicht kan bieden. Zorgzaamheid en verbondenheid zijn
geen keuze, maar een biologische noodzaak.

Uit eigen ervaring weet ik hoe athankelijk mensen zijn van
elkaar. Met dit boek wil ik laten zien hoe deze athankelijkheid
verankerd ligt in onze biologie; onze oorsprong, onze hormo-
nen, ons brein. Afhankelijkheid is een fundamenteel men-
selijke eigenschap. Iedereen die ooit baby is geweest zou dat
moeten weten. Vanaf de bevruchting tot aan de dood zijn we
afhankelijk van zorg van anderen. Dat maakt ons verbonden
met elkaar. Ik pleit voor een herwaardering voor deze van na-
ture verbonden mens. Onze hormonale systemen, het resul-
taat van miljoenen jaren evolutie, maken deze verbondenheid
mogelijk, wat iets is om te koesteren. Laten we dat doen, voor
we het verleerd zijn.
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Vanwaar die biologie?

‘Verjaag de natuur met een hooivork en ze komt toch
weer terug.’

— Horatius'

Geile beer, luie hond, vieze rat, stinkende aap, stomme ezel.
Wanneer mensen worden vergeleken met dieren is dat zelden
bedoeld als compliment. Alleen waar het krachtmetingen be-
treft, willen we nog wel eens de vergelijking maken met een
leeuw of een paard. We zien onszelf liever niet als dieren. Hoe
komt dat toch? Vinden we het ongemakkelijk dat we biolo-
gische wezens zijn? Slechts van vlees en bloed zijn we onder-
worpen aan biologische regels. Niet meer dan een schakel in
de voedselketen. We zien onszelf al liggen, twee armlengten
onder het grasoppervlak: wormenvoer. Als dat biologie is, dan
doen we daar liever niet aan mee. Ook associéren we biologie
met dingen waarop we weinig of geen invloed denken te heb-
ben. Genen, hormonen, hersenkronkels. Biologie staat vaak
synoniem voor aangeboren, onveranderlijk, onvermijdelijk.
Oftewel, er is weinig goed aan biologie. Niet verwonderlijk dat
we wat huiverig zijn wanneer we vanuit biologische oorzaken
ons gedrag proberen te verklaren.

Voordat ik inga op hoe biologie ons gedrag beinvloedt, is
het goed eerst te kijken hoe ons denken over biologie ons ge-
drag beinvloedt. Om te zien waar onze hedendaagse denk-

23



beelden over relaties en menselijke biologie vandaan komen
maken we een korte reis door de geschiedenis van de psycho-
logie. De moderne opvattingen die onze dagelijkse relaties
beinvloeden hebben vaak diepe wortels.

MENS BOVEN DIER EN MAN BOVEN VROUW

Goedbeschouwd is de psychologie minstens 2500 jaar oud en
zijn de oude Grieken de eerste psychologen van wie nog werk
beschikbaar is.> Van ongeveer 600 tot 300 voor Christus werd
door denkers als Pythagoras, Alcmaeon, Hippocrates, Plato en
Aristoteles geschreven over wat de menselijke geest nu eigen-
lijk was. Hoe werken onze zintuigen, hoe werkt ons denken?
Wat is de plek van de mens in het universum? En wat is kennis
eigenlijk?* Ze hielden zich bezig met wat het ‘goede leven’ was
en hoe dat geleefd moest worden; minder met de vraag waar-
om mensen zich gedroegen zoals ze dat nu eenmaal deden.
Veel handelde over deugden, wat wel en niet mocht, wel of
niet goed was. In hedendaagse termen: Hoe heurt het eigen-
lijk?+ Het gedachtegoed van de oude Grieken is van onschat-
bare waarde voor de filosofie en psychologie, maar wat betreft
de biologie van relaties is het niet enkel goeds wat ze hebben
nagelaten. Het eerste pijnpunt is de plaats van de mens in de
natuur. Een van de belangrijke bijdragen van Aristoteles is
zijn scala naturae, een pikorde van alles wat voorkomt in de
natuur. Aristoteles plaatste de uitverkoren mens boven aan de
ladder, aan de top van alle diersoorten en zo dicht mogelijk
bij het goddelijke. Een comfortabele positie, aangezien het
een dominante rol schept. Maar met betrekking tot het on-
derzoek naar deze ‘mens’ is de positie ongelukkig. Wanneer
we ons als mensen bevinden in een buitencategorie heeft on-
derzoek bij andere diersoorten een beperkte waarde voor het
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inzicht in de homo sapiens. En het onderzoek naar de mens
zelf was evengoed problematisch.’> De dominante christelij-
ke gedachte over de mens als geschapen naar ‘gelijkenis van
Gods beeld’ maakte het bestuderen en opensnijden van men-
senlichamen lange tijd onmogelijk. Het idee van mens als
buitencategorie heeft zich diep genesteld in ons wereldbeeld
en de gevolgen ervan zijn nog dagelijks te zien. Zo gelden uni-
versele rechten alleen voor mensen. Een dierentuin zonder
apen of olifanten vinden we niet compleet. Weinigen vragen
zich af waarom in Artis nergens mensen in een kooitje zitten.
Of in de woorden van Kurt Cobain: ‘It’s okay to eat fish, cause
they don’t have any feeling.

Nu zijn het niet alleen vissen of andere dieren die het
moeten ontgelden. Tot voor kort bestonden in de wester-
se academische wereld ook duidelijke ideeén over de orde-
ning binnen de menselijke soort. En wie zich daar aan de top
bevindt, is ook geen verrassing: de witte man. ‘Vrouwen en
kinderen eerst, roepen we bij een noodgeval, maar als je de
geschiedenis raadpleegt is dat adagium zelden toegepast. Van
Aristoteles tot Schopenhauer, van Kant tot Darwin wordt het
sentiment gedeeld dat de vrouw inferieur is aan de man en
intellectueel niet aan hem kan tippen. Over weinig waren de
clerus en denkers het eens, maar op dit vlak konden ze el-
kaar prima vinden. Lange tijd veranderde maar weinig sinds
Aristoteles optekende dat de man zich tot de vrouw verhoudt
als ‘die van een overheerser tot een overheerste’.

De rol van het kind is enigszins vergelijkbaar met die van de
vrouw. Het kind is voornamelijk een onvolgroeide volwas-
sene: een onaf mens. Volgens de Franse historicus Philippe
Aries (1914-1984) was het in de middeleeuwen maar de vraag
of er zoiets als ‘een kind’ bestond. Zodra kinderen oud genoeg
waren om te werken draaiden ze mee in het huishouden en
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de dagelijkse arbeid en was hun status niet noemenswaardig
anders dan die van volwassenen.® Het beeld van het kind is
door de eeuwen heen sterk veranderd, vooral vanaf de acht-
tiende eeuw zien we dat het steeds meer een afzonderlijk we-
zen begint te worden, dat ook een aparte status verdient.” In
zijn boek De larf werkt Midas Dekkers (1964) deze gedachte
uit, om tot de conclusie te komen dat het kind als een andere
diersoort moet worden gezien. ‘Je moet een kind niet als een
mens behandelen. Dat is het niet. Het is een heel ander wezen.
Het is een larf. Probeer die larf niet tot een mens op te voeden,
dat lukt je toch niet, help hem liever om een goede larf te zijn,
dan komt hij er vanzelf wel achter hoe hij zichzelf tot mens
kan ontpoppen.® Een groter verschil met het middeleeuwse
gedachtegoed kan bijna niet.

In de loop van de eeuwen is erkenning gegroeid voor spe-
ciale behoeften van kinderen, wat leidde tot bijvoorbeeld het
afschaffen van kinderarbeid en het invoeren van onderwijs.
Anderzijds bleven bepaalde gedachten lang stand houden,
zoals dat pasgeborenen geen pijn kunnen ervaren omdat ze
net als vissen nog niet ver genoeg geklommen zijn op de evo-
lutionaire ladder. Nog tot in de jaren tachtig werden pasgebo-
ren baby’s zonder pijnstilling geopereerd.

Tot zover enige voorbeelden om duidelijk te maken dat idee-
en over de menselijke natuur grote invloed hebben op hoe we

met elkaar omgaan. Nu de vraag waar deze ideeén vandaan
komen.

DE ROMANTIEK VAN ROUSSEAU

In de achttiende en de negentiende eeuw werd de westerse
cultuur gekenmerkt door de romantiek. Waarbij denkers tot
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het inzicht kwamen dat een fundamenteel aspect van het
mens-zijn was verwaarloosd. Onder filosofen had tot dat mo-
ment de nadruk vooral gelegen op de ratio en de rede. De
mens kon echter meer dan denken en waarnemen alleen,
hij had immers ook gevoelens en emoties.” Daarbij moest
hij niet los gezien worden van de natuur, maar juist als on-
derdeel ervan. De mens was ook een dier, maar wel een heel
speciaal dier. Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), een van de
belangrijkste romantische denkers, sprak van de ‘nobele wil-
de’: een mens, onaangetast door onze verdorven samenle-
ving. Die mens was volgens Rousseau waarlijk ‘vrij’ en zo'n
vrij mens zou van nature goed, eerlijk en rechtschapen zijn.
Zijn invloed op ons denken over kinderen is groot geweest
en Rousseau wordt door velen gezien als grondlegger van de
pedagogiek.” In tegenstelling tot de door het christendom
gedomineerde middeleeuwen, waar het kind een in zonde
geboren mini-volwassene was, plaatste Rousseau het kind op
een voetstuk. Het kind was een onbezoedeld natuurlijk goud-
klompje dat gekoesterd en beschermd moest worden tegen
kwade invloeden. Waarmee hij doelde op de Franse samenle-
ving van die tijd, waarin veel ouders het kind na de bevalling
afstonden aan een min, of het naar een weeshuis brachten,
waar het overgrote deel vervolgens crepeerde. Dit gebeurde
deels uit economische misere, maar dat vrouwen niet zelf hun
kind aan de borst wilden hebben gebeurde ook uit gewoon-
te.” Rousseau zette zich daartegen af, de baby moest bij de
moeder aan de borst drinken en vooral bij haar blijven. Hij
had groot vertrouwen in moeders. Als zij in alle vrijheid hun
kroost konden grootbrengen, zou dit gezonde, vrije burgers
opleveren; en dat zou de maatschappij ten goede komen. Het
belangrijkste was zo weinig mogelijk te interveniéren in de
natuurlijke ontwikkeling van het kind, dat immers van nature
goed was. Die ontwikkeling vond bij voorkeur buiten plaats,
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in de natuur. Overigens bracht Rousseau zelf zijn kinderen
ook gewoon naar het weeshuis. En ook al hechtte hij groot be-
lang aan het moederschap, een hoge dunk van vrouwen had
hij verder niet. Volgens hem was er nog altijd een man nodig
om de ondergeschikte vrouw op te voeden.” Desondanks is
het gedachtegoed van Rousseau nog altijd populair en wordt
hij nog steeds veel geciteerd in de pedagogische literatuur.

Het romantische adagium van een kind als klompje goud en
de mens als ‘van nature goed’ klinkt aanlokkelijk en plezie-
rig, maar het had ook nadelige gevolgen. De pedagogische
conclusie was dat je kinderen hun gang moest laten gaan en
dan kwam het vanzelf wel goed. Dit romantische idee is een
hardnekkig misverstand. Natuur doet maar één ding en dat
is overleven, dat hoeft niet per se goed te zijn. Toch verkie-
zen veel mensen iets wat ‘natuurlijk’ is boven kunstmatigheid.
Natuurlijke kleurstoffen, natuurlijke suikers, natuurlijke voe-
ding. Soms is dat terecht, maar niet altijd. [k vraag me af hoe-
veel mensen ‘natuurlijke tandzorg’ prefereren. Een ontstoken
kies heb je liever nu dan in de steentijd.

Het begrip ‘natuurlijk ouderschap’ is in zwang, een tegen-
hanger van de medische en prestatiegerichte cultuur rondom
bevallen en opvoeden. Daar is wat voor te zeggen, omdat veel
westerse gewoontes hieromtrent niet direct in het voordeel
van ouder en kind zijn. De Nederlandse stichting Natuurlijk
Ouderschap propageert een natuurlijke opvoeding. Volgens
hun website hanteren ze de term ‘natuurlijk’, omdat hun ma-
nier van omgaan met kinderen lijkt op hoe dit wordt gedaan
in culturen die ‘dichter bij de natuur staan’® Het probleem is
echter de vraag op welke andere culturen je je dan baseert en
hoe ver je daarin gaat. In zijn meest recente boek over oude
culturen beschrijft de Amerikaanse wetenschappelijke dui-
zendpoot Jared Diamond (1937) een anekdote die plaatsvond
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bij de Piraha-indianen in het Amazonegebied. Een moeder
is alleen aan het bevallen op gehoorafstand van de dorpelin-
gen. Het is echter, blijkt achteraf, een stuitligging en de beval-
ling lukt niet. De moeder schreeuwt van de pijn. Ze vraagt om
hulp. Niemand gaat naar haar toe. Als de avond valt wordt het
huilen zwakker. Die ochtend liggen moeder en kind dood op
het strand. Een tragisch en cru voorbeeld van een natuurlij-
ke bevalling. Ik ben een groot voorstander van zo natuurlijk
mogelijk bevallen, maar wel graag op rijafstand van een zie-
kenhuis.

Er zijn positieve aspecten aan het natuurlijk ouderschap, in
het volgende hoofdstuk zal ik laten zien dat er inderdaad cul-
turen zijn waaraan we een voorbeeld kunnen nemen, maar
laten we waken voor al te romantische ideeén. We moeten er
ook goed over nadenken.

Dat geldt niet alleen voor onze relaties met kinderen, maar
ook voor volwassen relaties. Ook daar leveren romantische
idealen de nodige problemen op. In ieder geval volgens cul-
tuurfilosoof Jan Drost (1975). In zijn boek Het romantisch
misverstand bespreekt hij de valkuilen van deze idealen,
waarin vooral de emoties en gevoelens leidend zijn. Als het
goed voelt, zal het immers wel goed zijn. Zo volgen we harts-
tochtelijk ons droombeeld van een perfecte ander om daar
vervolgens mee te versmelten tot een harmonische eenheid.
Ware liefde. Helaas is een ander nooit gelijk aan een droom-
beeld. Een ideaal is per definitie onbereikbaar en daarom
zijn romantische idealen een recept voor teleurstelling. Ook
Rousseau had last van dat ideaalbeeld van de ander. Drost be-
schrijft hoe de Franse filosoof tijdens een bezoek aan Venetié
verliefd wordt op een wonderschone jongedame. Totdat hij
ontdekt dat ze een tepel mist. Rousseau kan zich niet over het
gebrek aan ‘perfectie’ heen zetten en ze zien elkaar niet meer
terug. Daarnaast kan het idee van versmelting ons danig
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dwarszitten. Want waar blijven individuen nadat ze in pu-
re liefde zijn versmolten? Als ware liefde betekent dat ikzelf
niet meer besta als individu, denk ik niet hiervan gelukkig te
worden. Het romantische ideaal dat het gevoel leidend moet
zijn is eveneens niet aan te raden. Laten we ons eerst bewust
worden van onze gevoelens, om vervolgens na te denken over
wat we hiermee aan moeten. Weinig relaties zouden stand-
houden wanneer partners zich slechts gedachteloos lieten
leiden door hun gevoelens. Daarom spreekt Drost niet over
romantische idealen, maar over romantische misverstan-
den.”

In romantische ideeén over relaties en opvoeding wordt be-
nadrukt wat er van nature goed kan zijn aan de mens. En het
doet recht aan onze emotionele behoeften. Daar is weinig mis
mee en het is vooral van waarde wanneer we als samenleving
deze aspecten van het mens-zijn vergeten. Een goed voor-
beeld is het besef dat kinderen tegenwoordig nauwelijks nog
in aanraking komen met natuur. Speeltuinen hebben niets
meer met tuin te maken, gras is vervangen door rubberen te-
gels om tere kinderhoofdjes te beschermen; modder en risi-
co’s zijn niet gewenst; verstoppen voor toezicht kan bijna niet
meer. Ook belanden kinderen vaker binnen achter een spel-
computer of tablet, met tot gevolg dat ze te weinig beweging
en bijziende oogjes krijgen. Dat terwijl onderzoek uitwijst dat
contact met de natuur bevorderlijk kan zijn voor zelfvertrou-
wen, samenwerken en onderlinge relaties.*

De Amerikaanse ontwikkelingspsychologe Alison Gopnik
(1955) levert in haar boek De opvoedparadox kritiek op de
westerse manier van opvoeden, die erg gericht is op het be-
reiken van een bepaald ideaal einddoel dat ouders voor ogen
hebben. ‘Opvoeden als puppy-cursus), zoals filosofe en Den-
ker des Vaderlands Daan Roovers (1970) het stelt.” Gopnik
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biedt ons als alternatief de volgende metafoor: je kunt kin-
deren opvoeden als een timmerman of als een tuinman.” De
timmerman werkt toe naar een vooraf bepaald einddoel. De
tuinman daarentegen verzorgt en geeft steun. Zo kan de na-
tuur haar werk doen en lever je als ouder maatwerk als dat
nodig is. Al naargelang de omstandigheden zien we vanzelf
waarbij de spruiten in onze moestuin het best gedijen. Op de-
ze wijze klinkt romantiek zo gek nog niet.

PSYCHOANALYSE: HET RIJK VAN HET ONBEWUSTE

Bij de romantische filosofen hoort ook de al genoemde Ar-
thur Schopenhauer (1788-1860). Een van zijn belangrijke
ideeén is dat het menselijk handelen voortkomt uit een be-
paalde oerkracht, die hij ‘de wil’ noemt. Deze wil veroorzaakt
alles, zowel het stromen van water als de menselijke behoef-
ten en driften, en zo vormt die wil de drijvende kracht achter
al het leven op aarde. Hoe nobel we ook zijn, de wil borrelt
onvermijdelijk in ons binnenste om waar het kan zijn weg
naar buiten te vinden. Hoe we ons ook proberen te verzetten,
tegen de wil zijn we niet opgewassen.

Een paar decennia later werkte Sigmund Freud (1856-1939)
in Wenen aan vergelijkbare ideeén die de wereld zouden ver-
overen. Hij wordt beschouwd als de grondlegger van de psy-
choanalyse. Freud was op jonge leeftijd al een liethebber van
wetenschap en begon zijn carriere als neuroloog, waarbij hij
de hersenen en het zenuwstelsel bestudeerde.” Later begon hij
zijn eigen praktijk. Tijdens zijn werk met patiénten ontwik-
kelde hij zijn uitgebreide theorieén over de menselijke geest
en de psychische problemen die de geest kan voortbrengen.
Volgens Freud komt ons gedrag in belangrijke mate voort uit
‘driften’, en dan voornamelijk seksuele driften en driften die
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zorgen voor zelfbehoud. Omdat we deze driften niet hun gang
kunnen laten gaan — seksuele losbandigheid was onaccepta-
bel in het Wenen van begin twintigste eeuw — moeten deze
beteugeld worden. Hier horen we de echo van Schopenhau-
er. Maar ziehier het lot van de mens (ego), verscheurd tussen
onze driften (Freud noemde deze het id) en ideeén over hoe
we eigenlijk horen te leven (het superego). Wanneer we deze
interne conflicten niet kunnen oplossen levert dat psychische
problemen op. Door de dromen en vrije associaties van men-
sen te bespreken krijgen patiénten inzicht in hun verborgen
verlangens. Bijvoorbeeld dat jongens seksuele verlangens
naar hun moeder koesteren en daarom willen dat hun vader
doodgaat: het oedipuscomplex. Dat je waarschijnlijk walgt bij
deze gedachte betekent overigens niet dat die gedachte niet
zou kloppen volgens de psychoanalytische theorieén. De wal-
ging die je ervaart is de weerstand die het ego biedt tegen het
id om het superego te pleasen. Logisch toch?

De populariteit van het freudiaanse gedachtegoed is on-
gekend geweest in de twintigste eeuw. Het zijn verleidelijke
theorieén die moeilijk te weerleggen zijn. En dat is meteen
het grote probleem van de psychoanalyse: die heeft altijd ge-
lijk. Stel je voor dat je een nachtmerrie had waarin iemand
je dwong iets te eten. Volgens de psychoanalyse is dat een
kraakheldere verwijzing naar (orale) seks. Misschien ben je
het daarmee eens, of misschien heb je gewoon een hekel aan
spruitjes, maar dat doet er niet toe. Als je het er niet mee eens
bent is dat een teken van weerstand. Dus dat bevestigt de the-
orie. Denk aan het klassieke Sesamstraat-filmpje waarin Ernie
een banaan in zijn oor heeft, zogenaamd om de krokodillen
weg te houden.* Tot ongenoegen van Bert: ‘Er zijn hier toch
helemaal geen krokodillen?” Waarop Ernie zijn slag slaat: ‘Pre-
cies, dus helpt het heel erg goed, Bert!”

Dat cirkelredenaties ook handig kunnen zijn in het privé-
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leven, blijkt uit de relatie van Carl Gustav Jung (1875-1961)
met een van zijn naaste medewerksters, psychologe Toni An-
na Wolff (1888-1953). Jung was een psychoanalyticus van het
eerste uur en Freud zag in hem zijn spreekwoordelijke troon-
opvolger, al zouden meningsverschillen hen later uit elkaar
drijven. Wolft was als jonge vrouw in behandeling bij Jung,
die nogal onder de indruk was van haar intellect. Niet alleen
dat, hij koesterde ook warme gevoelens voor haar. Een poosje
na haar ontslag als patiénte zocht hij weer contact met haar,
naar aanleiding van dromen die hij had gehad. De intieme
relatie viel — weinig verrassend — minder goed bij Emma
Rausschenbach, de vrouw met wie Jung in 1903 getrouwd was,
maar hij weigerde zijn ‘tweede vrouw’ de deur te wijzen. Deze
was immers het toonbeeld van ‘anima), wat in zijn theorie iets
betekende als het archetype van vrouwelijkheid. En daarnaar
was hij nu juist op zoek. Dat hij de theorie over de anima be-
dacht had met zijn vrouw, deed aan zijn beslissing niets af.
Toch zijn ze eruit gekomen: beide vrouwen zijn nog lange tijd
met Jung samen geweest.”

Kwalijker gevolgen zijn voortgekomen uit het concept van
de verdrongen herinnering. Op basis van psychoanalytische
behandelingen zijn veel gevallen van seksuele mishandeling
‘aan het licht’ gekomen. De vraag is echter in hoeveel gevallen
het misbruik daadwerkelijk heeft plaatsgevonden. Bepaald
onderzoek heeft uitgewezen hoe makkelijk in psychoanaly-
se bewijzen sluitend te krijgen zijn. De gevolgen van seksueel
misbruik voor een slachtoffer kunnen desastreus zijn, zeker
wanneer herinneringen en gevoelens verdrongen worden, of
door anderen niet serieus worden genomen. Aan de ande-
re kant kunnen onterechte verdenkingen schade aanrichten
voor een vermeende dader en is dus grote voorzichtigheid ge-

boden.*
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