

## *Voorwoord*

De kloof tussen arm en rijk wordt steeds groter. Net als die tussen de gelovigen en de ongelovigen, de boomers en de millennials, de woningzoekers en de huizenbezitters, de vluchtelingen en de veilige Vinex-types, het welvarende Westen en het uitgedroogde Zuiden, de vliegers en de schamers, de klimaatontkenners en de klimaathysterici. Een kloof diep en breed als een ravijn. Onoverbrugbaar.

Dit zijn niet mijn woorden, maar wijsheden van deskundigen. Ze babbelen op de radio, aan talkshowtafels op tv, ze kletsen hun eigen podcasts vol, staan aan de toog van hun stamcafé vol bekenden of ze hebben, zoals ik, een column in een krant. Wie die deskundigen zijn? Iedereen. Over politiek praat iedereen. Net als over voetbal. En niemand heeft er verstand van. Ook de politici niet.

Al jaren mag ik wekelijks mijn mening geven in de zaterdagse *NRC*. Soms gezouten, vaak ongezouten. Een beetje lol trappen. Jokkebrokkenpiloten op hun nummer zetten. Meer is het niet. Mensen beledigen die er meestal expliciet om vragen. Ik ben nog steeds de puber die niemand serieus neemt. Mijzelf zeker niet.

En of de kloof in ons land inderdaad groter is dan in mijn jeugd toen er veel meer arme mensen en veel minder miljonairs waren? Daar twijfel ik over.

Wat ik wel weet is dat ons land er uiteindelijk niet aan kapotgaat. Daarvoor hebben we allemaal nog net iets te veel gevoel en fatsoen in onze volgevreten donders. We laten onze ‘tegenstanders’ uiteindelijk niet barsten en durven ze zelfs een klein beetje gelijk te geven. Een heel klein beetje. Na heel lang lullen. Daarom de optimistische titel van deze bundel: *Niet te kloven*.

Youp

Amsterdam, herfst 2023

## *Transferslachtoffer*

Natuurlijke dood? Dat was het eerste wat ik mij afvroeg toen ik hoorde dat Gorbatsjov was overleden. Of toch depressief uit een ziekenhuisraam gekukeld? En wat leren de kinderen op Thierry zijn kersverse Renaissanceschooltje over de grote man achter de glasnost en de perestrojka? Dat hij een bevrijder was? Of dat deze bruut die mooie, humane, vrije, democratische Sovjet-Unie om zeep heeft geholpen? En dat hij in 1989 die prachtige Berlijnse Muur heeft laten vallen? Bemoeit Baudet zich met de geschiedenislessen op die verfrissende opleiding in Almere?

Ondertussen begrijp ik dat Poetin niet naar de begrafenis van Gorbatsjov kan omdat het niet in zijn werkschema past. Hij moet komende weken nog zeker twintig oligarchen en hun families vakkundig liquideren. Dus: drukdrukdruk.

Afgelopen donderdag speelde ik in het kleine en zeer leuke DRU-theater in het Achterhoekse Ulft. Daar waren ze verbijsterd dat ik gewoon was komen opda-

gen. Want ik kwam toch uit Amsterdam? En was ik niet voor Ajax? Ik bevestigde dat ik daar al 51 jaar een seizoenkaart heb. Waarom zou ik niet naar Ulft gekomen zijn? Ze waren bang dat ik elders in een groter theater meer kon verdienen en dat ik dus zou weigeren om in zo'n kietelzaaltje mijn cabaretseke fratsen te ver-tonen. Ik opperde dat ik toch een contract had. Ze be-gonnen keihard te lachen. Contract? Contract? Dat zijn waardevolle vodjes. Dat wisten de broertjes De Boer in 1998 al. Of ik kranten las?

We namen geamuseerd het noodlot van de arme Ajax-speler Alvarez door. Hem was zomaar tientallen miljoenen door zijn neusje geboord. Dat had hij na-melijk bij het Londense Chelsea kunnen verdienen. Dat Chelsea was toch ooit van die Roman Abramo-vich? Leeft deze weldoener nog? Of is hij ook al op vol-le zee ietwat ongelukkig van een van zijn miljoenen-jachten gekukeld?

Ik besloot ter plekke om mijn gage van die avond aan transferslachtoffer Alvarez te schenken. Voor de geleden schade. Volgens de Ulftenaren kan De Graaf-schap dat geld beter gebruiken. Inmiddels begrijp ik dat de Mexicaanse middenvelder Ajax-manager Gerry Hamstra voor 'fucking nobody' heeft uitgemaakt. Johan Remkes krijgt het nog druk. Als ie klaar is met het kalmeren van de boze boeren kan hij meteen naar de Johan Cruijff Arena om daar de scherven te lijmen.

En begrijp ik nou dat voetbalclubs geen microfoon

boven hun harde supporterskernen mogen hangen om goed te horen wat voor gezelligs ze nou precies roepen en zingen? Dan schendt de club namelijk de privacy-regels van die lieverds. Het lijkt mij inderdaad heel erg als je als supporter apengeluiden maakt naar een donkere speler, dat dat dan door je club wordt vastgelegd. Ik zou later trouwens altijd ontkennen dat ik het tegen die donkere doelpuntenmaker had. Gewoon keihard volhouden dat je oerwoudgebrul tegen de hoekvlag gericht was. Omdat je nou eenmaal een aangeboren hekel aan hoekvlaggen hebt. Er is vast wel een vuige advocaat te vinden die mij wil verdedigen. En wat zijn oerwoudgeluiden? Probeer die nog maar eens te vinden op onze verwoeste planeet. Alle bossen zijn inmiddels gekapt of verbrand. In ons land ging deze week het laatste stukje Peel in de hens. En vrijdagochtend vroeg stond een flink stuk bos bij het Brabantse Best in de fik. Daar hadden zwaar gestoorden bij een speurtocht brandende waxinelichtjes tussen de kurkdroge bomen gezet. Ik herhaal: brandende waxinelichtjes tussen de kurkdroge bomen! In alle bejaardenhuizen gebruiken ze tegenwoordig waxientjes op batterij zodat de dementen niet te vroeg gecremeerd worden. Maar de bedenkers van deze speurtocht wisten niet van het bestaan van die dingen. We mogen trouwens blij zijn dat de brandweerlieden nog een paar laatste druppels bluswater uit hun brandslangen hebben kunnen persen.

Inmiddels begrijp ik dat ons land zwaar op alle vingers wordt getikt. Zowel over ons slappe stikstofbeleid als de schofterige opvang van de asielzoekers. Code schaamrood. Maar gelukkig hebben we dit weekend ons nationale stikstoffestival op Zandvoort waar we boven de bolides naar elkaar kunnen brullen hoe goed het gaat.

Met de wereld? Nee, met Max.

## *Goddelijke keuze*

Terwijl ik me afvroeg of de binnenkort aftredende Amsterdamse wethouder Shula Rijxman een goede opvolger is voor die vers opgestapte landbouwkneus Henk Staghouwer, kreeg ik te horen dat het niet goed ging met de Britse vorstin. Jammer, want ik had me graag een column lang onbedaarlijk vrolijk gemaakt om onze Henk, die er zelf al vrij snel achter kwam dat hij nog geen kip van een varken kon onderscheiden. Een basisdingetje voor een landbouwminister. Ja, zal hij gedacht hebben, zowel de kip als het varken is door mijn Here God geschapen. En dan weet je binnen de Christen Unie genoeg van het onderwerp. Het kuiken en het biggetje: door God geschapen en door de mens gemarteld.

Een van de kranten kopte dat die brave Henk er 'plotseling' mee opgehouden is, terwijl ik vijf weken geleden al hoorde dat zijn kop ging rollen. Degene die mij dat vertelde voorspelt dit soort zaken eigenlijk altijd goed. Hoe hij dat weet? Hij kent de juiste Haagse

kringen. Zo weet hij ook al dat Hugo de Kerst niet haalt. Inderdaad in verband met de vunzige Sywertzaak. Zelig? Nee, natuurlijk niet. Kunnen we daarna eindelijk huizen gaan bouwen.

Wie heeft binnen die Christen Unie nou bedacht dat die koekenbakker Henk de zware landbouwklus op zich moest gaan nemen? Omdat hij niet lang daarvoor gezellig had gekonkeld met toenmalig minister Stef Blok? Henk had Stef gevraagd om door de Kamer aangenomen amendementen niet uit te voeren. Dat deed hij weer op verzoek van Stef. Snapt u het nog? Henk en Stef snappen het wel. Het was een dusdanig smerig spelletje dat Staghouwer in aanmerking kwam voor een mooie ministerpost. Of misschien was het op verzoek van God, die volgens de Britten ook al eeuwen hun vorst bepaalt.

Zal de Amsterdamse wethouder Shula Rijxman ook door God gekozen zijn? Of is dat gewoon een smerig spelletje geweest van een clubje geklofte D66'ers onder elkaar? Ik begrijp dat haar eerste optreden in het Amsterdamse stadhuis ronduit hilarisch was. Ze kwam te laat, wist niet hoeveel stadsdelen haar dorp had, moest onophoudelijk gesouffleerd worden door een bataljon verbaasde ambtenaren en kon een aantal namen niet lezen omdat ze de verkeerde lenzen in had. Dit deed mij denken aan Ajax-doelman Bertus Hoogerman, die in november 1964 een aantal blunders tegen Feyenoord maakte. De Rotterdammers wonnen in De Kuip



met 9-4 en volgens Sjakie Swart had Bertus die middag de contactlenzen van zijn schoonmoeder in. Dat was een grap van Sjakie, maar het verhaal heeft die arme Hoogerman de rest van zijn leven achtervolgd. Ik wens mevrouw Rijxman daarom sterkte. Amsterdammers hebben een goed geheugen.

En nu de Britse koningin. Plotseling overleden? Dat lukt niet meer op je zesennegentigste. Wel mooi er tussenuit gepiept. Nog even met een blauw handje Boris uitgewuifd en toen was het wat haar betreft mooi geweest. Op naar Piet Schrijvers. Ik houd van dit soort koninklijke dooien. Vooral omdat er weer een roedel Britse tweedehands koningshuisdeskundigen zouteloze anekdotes komen opwarmen. Alle verhalen kwamen op hetzelfde neer: ja, haar succes was dat ze zeventig jaar niks heeft gezegd. Een soort Rutte. En ze had humor. En was plichtsgetrouw. En ze rookte als een ketter. En ze had een beetje rare zus. Plus een paar hondjes. En een zielige, seksueel verwarde zoon. Eigenlijk was ze net een mens als u en ik.

Toen ik gisteren al die snikkende Britten bij het hek van Buckingham Palace zag staan was ik vooral jaloezers. Op hun schaamteloze gesnotter. Je hult je hondje in de Union Jack en gaat ongegeneerd staan grienen. Alsof de wereld vergaat. Maar ik gun het ze zo. En nu krijgen ze als bonus ook nog die volstrekt krankjorumme Charles, waar we nog veel plezier aan gaan beleven. Want die gaat nog wel een paar zeer domme dingen

zeggen. Alleen kan je hem niet, zoals bij Henk en Shula, rustig richting de nooduitgang duwen. Is dat jammer? Nee, dat is juist heerlijk. *God save the king!*

## *Jumbo-Vismaar*

Roger Federer stopt er mee. Ik begrijp dat de voorbeeldige sportman meer dan 130 miljoen euro aan prijzengeld bij elkaar heeft getennist. Nog los van alle sponsorcontracten. Dus we mogen hem gerust 'gillend rijk' noemen. Ik hoop alleen niet dat er binnenkort door een of ander OM uitgezocht moet worden of deze smetteloze Zwitser betrokken is bij een witwasserij van een louche motorcrosser en zijn criminele vriendjes. Dat zou jammer zijn. Een onherstelbare deuk in zijn imago. Dan zal de halve wereld zachtjes mompelen: 'Dat heeft zo'n rijke stinkerd toch niet nodig?'

Want dat gebeurt nu bij de deze week gearresteerde Jumbo-topman Frits van Eerd, die al jaren heel sportend Nederland op de been houdt. Had onze Brabantse Fritsie die paar rotcenten echt nodig?

Dat weet je dus niet. Soms moet je wat dingen buiten de familie-boekhouding houden. Daarom had de puissant rijke opa van onze koning in de vorige eeuw 1,1 miljoen dollar nodig. Domweg omdat hij wat zaken

moest afrekenen die zijn vrouw niks aangingen. Een extra gezinnetje of drie. Vliegtuigboer Lockheed stak hem de helpende hand toe.

Zijn Spaanse collega Juan Carlos ving in de loop van zijn losbandige leven rond de 100 miljoen dollar aan Saoedische steekpenningen. Maar wat zal onze Frits gedaan kunnen hebben? Misschien heeft deze Jumbo ook iemand met zijn slurfje laten spelen. En dat kost vaak geld.

Het zijn altijd wel gezellige arrestaties op zo'n landgoed. Alsof je naar een slechte Duitse crimi zit te loeren. En er valt na zo'n ietwat mysterieuze aanhouding een hoop te lachen in de kroeg. Wat zal ie gedaan hebben? Je zit in ons land niet zomaar een week vast. Ja, vis maar. En de zaak zorgt voor een hoop creativiteit op internet. Vooral omdat de Brabantse Netflix-crimineel Frank Lammers een hoofdrol in die brave supermarktreclames speelt. Daardoor hangt de cloud inmiddels vol spiksplinternieuwe Jumbo-commercials.

Natuurlijk hoop ik voor die Frits dat het allemaal met een sisser afloopt, maar als dat niet zo is raad ik hem aan om zo snel mogelijk terug te treden. Als hij maar geen Sywert wordt. Dat hij zich maandenlang in allerlei tragische bochten blijft wringen en zich compleet scheel twittert omdat het echt allemaal heel anders is dan dat het in de krant staat. Zijn vrouw is gedragswetenschapper. Die heeft de komende jaren nog een hoop thuiszorg aan deze patiënt, die als een recht-

geaarde kronkel-CDA'er weigerde om alle stukken aan Deloitte te overhandigen. Die melkmuil is echt krankjorum. Zijn criminele kompanen Van Gestel en Damme weten gewoon dat ze de tent hebben proberen te naaien en dat ze het geld alsnog hebben verloren, maar Van Lienden gelooft als enige Nederlander in zijn eigen onschuld en zal ons daar nog lang mee lastigvalen. Na de geopenbaarde geluidsoptname van afgelopen week rest nog maar één conclusie: opname.

Dus Frits van Eerd moet zeker geen Sywert worden, maar ook geen Dickie Benschop, de treurneus die gewoon ijzerenheilig bleef zitten omdat ook hij als enige landgenoot vond dat de Schipholmalaise niet aan hem lag. Pas nu we qua rijen vijf kilometer voorliggen op Westminster Hall heeft iemand hem kunnen overtuigen dat hij zijn koffers moet pakken en zo snel mogelijk moet opzouten. En niet alleen met zijn eigen koffers, maar met alle koffers. En hij mag die 4000 kinderwagens ook meenemen. Denkt u dat er een mooie wachtgeldregeling voor de ex-PvdA'er Benschop komt? Of is dit een hele flauwe vraag?

Mocht een redelijke uitkering voor de vliegveldkneus Benschop uitblijven dan raad ik Dickie aan om even langs een plaatselijke cardioloog te gaan. Eentje met een warme band met de farmaceutische industrie. Die heeft ergens nog wel wat miljoentjes liggen. Misschien wel onder een oude crossmotor in het schuurtje. Geld dat de dokter eigenlijk had moeten opgeven

aan het ziekenhuis, maar u weet: je bent druk en dan vergeet je wel eens een footje van de pillenmafia. Vergeven is zo menselijk.

Maar Roger Federer vergeet ik niet. De laatste beschaafde wereldburger. Maar dan ook echt de aller-allerlaatste!