
   

Inleiding

Elk jaar zit ik in november in mijn werkkamer op de bank met de aan-
vragen van eindexamenleerlingen die tot onze universiteit willen wor-
den toegelaten. En elk jaar lees ik nagenoeg dezelfde woorden: ‘Ik wil 
Oude Geschiedenis studeren omdat Griekenland en Rome de baker-
mat van de westerse beschaving zijn.’ Ik begrijp heel goed waarom zo-
veel aankomende studenten dat denken. In respectabele naslagwerken, 
van de Encyclopedia Britannica tot Wikipedia, wordt het voorgesteld als 
zou zich een specifieke, afgebakende westerse cultuur hebben ontwik-
keld op basis van de waarden en ideeën van het oude Griekenland en 
Rome. Die waarden en ideeën zouden tijdens de ‘donkere middeleeu-
wen’ verloren zijn gegaan en in de renaissance zijn herontdekt. Soms 
worden ook de landen en literatuur uit de Bijbel genoemd, maar als er 
al melding wordt gemaakt van andere ‘beschavingen’, is dat altijd als 
voorprogramma van de klassieke wereld en de onstuitbare ontwikke-
ling van de geschiedenis en de cultuur in de richting van het Westen.
	 In die visie zijn de voorgangers van de Grieken interessant, in-
drukwekkend zelfs, maar niet ‘van ons’. Hun prestaties worden stel-
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selmatig overtroefd door die van Griekenland en het Romeinse Rijk, 
waaraan allerlei geweldigs wordt toegeschreven, van filosofie en de-
mocratie tot theater en beton. De buren van de Grieken en Romeinen 
worden volledig genegeerd, en hetzelfde geldt later voor de buren ten 
noorden, zuiden en oosten van de West-Europese volken.
	 Nu zou u kunnen denken dat ik, als hoogleraar Oude Geschie-
denis, die opvatting deel. Mij geeft de studie van de rijke Griekse en 
Romeinse cultuur veel voldoening, en de prominente plaats die aan de 
Grieken en Romeinen wordt toegekend in de ideeën over ‘het Westen’ 
is een van de redenen dat mijn vakgebied nog bestaat. Maar na dertig 
jaar doceren en onderzoek doen ben ik ervan overtuigd geraakt dat de 
exclusieve aandacht voor Griekenland en het Romeinse Rijk een verar-
ming betekent van zowel ons beeld van het verleden als ons begrip van 
de wereld waarin we leven. Het verhaal achter wat nu het Westen wordt 
genoemd is veel breder en interessanter.
	 Om te beginnen hadden de Grieken en Romeinen hun eigen ge-
schiedenis, die veel ontleende aan andere plaatsen en volken. Zij pasten 
ideeën en technologieën van elders aan hun eigen behoeften aan: wets-
corpora en literatuur uit Mesopotamië, beeldhouwkunst uit Egypte, 
irrigatietechnieken uit Assyrië en het alfabet uit de Levant. Ze wisten 
het, en ze waren er trots op.
	 Ook de Grieken waren zich ervan bewust dat ze de Middellandse 
Zee deelden met anderen – Carthagers en Etrusken, Iberiërs en Israë-
lieten – en dat er ten oosten van hen machtige rijken lagen. De helden 
uit de Griekse legenden worden in verband gebracht met koninginnen, 
koningen en goden van verre landen, die wel of niet echt hebben be-
staan: Feniciërs, Frygiërs, Amazones. In de Romeinse stichtingsmythe 
biedt de stad onderdak aan vluchtelingen, en de Romeinse dichter 
Catullus kan zich voorstellen dat hij met vrienden naar India, Arabië, 
Parthië, Egypte of zelfs naar ‘de Britten aan het einde van de wereld’ 
reist.1

	 Verder hingen de Grieken en Romeinen zelden de waarden aan 
die wij nu ‘westers’ noemen. Veel van wat zij normaal vonden vinden wij 
nu vreemd of zelfs onaanvaardbaar. In Athene was de democratie voor-



behouden aan mannen die jongens verleidden terwijl hun vrouwen in 
stilte en gesluierd door het leven gingen. De Romeinen hielden massa’s 
slaven en keken voor de lol naar publieke terechtstellingen.
	 Tot slot bestaat er geen exclusieve relatie tussen de oude Grieken 
en Romeinen en het huidige ‘Westen’, dat wil zeggen de West-Europe-
se natiestaten en hun vestigingskolonies overzee. De hoofdstad van het 
Romeinse Rijk werd in het midden van het eerste millennium n.Chr. 
verplaatst naar Constantinopel, dat meer dan duizend jaar hoofdstad zou 
blijven. Ondertussen combineerden de moslims de Griekse kennis met 
de wetenschappelijke ideeën uit Perzië, India en Centraal-Azië, breid-
den nieuwe technologieën zich uit naar Afrika, Arabië en het gebied 
rond de Indische Oceaan, en brachten zeelieden uit Scandinavië en rui-
ters van de steppe goederen en ideeën van China tot aan Ierland.
	 Dit is de grote wereld die zich uitstrekte van de Stille tot de At-
lantische Oceaan en die de opkomende staten van West-Europa in de 
vijftiende eeuw erfden, toen ze scheep gingen op zoek naar een nieuwe 
wereld. Deze duizenden jaren van interactie zijn grotendeels vergeten, 
zoekgeraakt achter de negentiende-eeuwse opvatting dat de wereld 
bestond uit aparte, vaak wezenlijk verschillende ‘beschavingen’.
	 Ik wil een ander verhaal vertellen, een verhaal dat niet begint in 
het Grieks-Romeinse Middellandse Zeegebied en de draad weer op-
pakt in het Italië van de renaissance, maar dat de betrekkingen die het 
huidige Westen hebben gevormd volgt van de bronstijd tot het tijdperk 
van de grote ontdekkingen: een verhaal over samenlevingen die elkaar 
ontmoetten, die met elkaar verweven raakten en soms weer uit elkaar 
groeiden. In bredere zin wil ik aannemelijk maken dat niet beschavin-
gen, maar juist deze betrekkingen de motor achter historische verande-
ringen vormen.

We zijn het zo gewoon om in termen van beschavingen te denken dat 
het natuurverschijnselen lijken – de universele manier om een samen-
leving in te richten. Maar in feite zijn ze een vrij recente Europese uit-
vinding, onderdeel van wat ik het ‘beschavingsdenken’ noem.
	 Het traditionele idee dat de hele aarde na de zondvloed door de 
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zonen van Noach was bevolkt resulteerde tot ver in de achttiende eeuw 
in een inclusieve benadering van het verleden: alle mensen hadden een 
gemeenschappelijke oorsprong, en ze maakten deel uit van één grote 
familie.2 Met de ‘ontdekking’ van de Nieuwe Wereld en het uitwaaie-
ren van missionarissen over de aardbol bereikten fascinerende verhalen 
over nieuwe volken Europa, volken die zorgvuldig in dit Bijbelse we-
reldbeeld moesten worden ingepast.3

	 Het beschavingsdenken ontstond in twee fasen: in het enkelvoud 
en het meervoud. Toen het woord ‘beschaving’ in de jaren vijftig van 
de achttiende eeuw in Frankrijk voor het eerst werd gebruikt, stond 
het voor het abstracte idee van een ver ontwikkelde samenleving.4 
Vanaf de jaren zestig van die eeuw werd het begrip ook gehanteerd 
door Schotse filosofen. Zij duidden er een vaste ontwikkelingsgang 
mee aan die tot volledige ontplooiing van het menselijk potentieel 
leidde, van jagers via herders en boeren naar handelaars en industri-
ëlen.5 Volgens de Britse liberaal John Stuart Mill kon de voortgang op 
de weg naar de beschaving worden afgemeten aan de mate waarin het 
boerenbedrijf, steden, industrie, technologie en handel ingang had-
den gevonden:

Welke kenmerken het leven van de wilden ook mag hebben, be-
schaving is het tegenovergestelde hiervan, of, beter gezegd, de 
kwaliteiten die een samenleving aanneemt naarmate ze deze 
kenmerken afwerpt. Zo bestaat een primitieve stam uit een 
handvol individuen, verspreid over of rondtrekkend door een 
groot gebied; een dichte bevolking, daarentegen, die in vaste wo-
ningen woont en voor het grootste deel is verzameld in steden 
en dorpen, noemen we beschaafd. Onder de wilden bestaat geen 
handel, geen nijverheid, geen of nauwelijks landbouw: een land 
rijk aan gewassen, handel en nijverheid noemen we beschaafd.6

In deze enkelvoudige betekenis was beschaving, althans in theorie, een 
toestand die iedere samenleving kon ambiëren en met voldoende in-
spanning en onderwijs kon bereiken, en alle samenlevingen konden op 



grond van hun succes op dit vlak worden gerangschikt.* In de praktijk 
werd in Europa de norm gesteld: ‘Deze eigenschappen bestaan,’ aldus 
Mill, ‘in het moderne Europa, en zijn met name in Groot-Brittannië 
verder ontwikkeld en ontwikkelen zich daar ook sneller dan ooit ergens 
het geval is geweest.’7

	 Dit abstracte beschavingsbegrip bood ook een zeer welkome mo-
rele onderbouwing van het West-Europese imperialisme.8 Mill, die 
meer dan dertig jaar voor de Britse East India Company werkte, was 
van mening dat beschaafde samenlevingen hun recht op vrijheid en 
soevereiniteit hadden verdiend, een recht dat de minder ontwikkelde 
samenlevingen ontbeerden.9 Wel hadden ze de plicht andere samenle-
vingen te helpen datzelfde pad te bewandelen. Maar zoals Mill in 1859 
schreef: ‘Despotisme is een legitieme bestuurswijze waar het barbaren 
betreft, mits het tot hun verbetering leidt.’10

	 Tot diep in de negentiende eeuw bestonden er geen ‘beschavin-
gen’, alleen ‘beschaving’. Mills ideeën vormden het toppunt van deze 
eerste fase van het beschavingsdenken: als ‘beschaving’ al kon worden 
onderverdeeld, dan alleen gradueel. Maar al in de tijd dat hij schreef 
maakten de universaliteit van de verlichting en het idee van historische 
vooruitgang plaats voor particularisme en cultuurrelativisme. Sommi-
ge geleerden pasten het meervoud ‘beschavingen’ al toe op bepaalde 
groepen die woonden op specifieke plaatsen, een eigen geschiedenis 
en vaste ‘volksaard’ hadden en die een interne, autonome ontwikkeling 
doormaakten.
	 In 1828 gaf de Franse historicus en politicus François Guizot aan 
de Sorbonne een reeks lezingen over de ‘Algemene geschiedenis van 
de beschaving in Europa’. In zijn eerste lezing behandelt hij de ‘alge-
mene beschaving van het gehele menselijk ras’.11 In de tweede spreekt 
hij echter over ‘beschavingen’: specifieke voorbeelden van deze alge-
mene beschaving, in het bijzonder de beschavingen die aan de ‘Euro-
pese’ beschavingen voorafgingen en waarin hij het meest geïnteres-

*	 Niet in alle Europese tradities werd ‘beschaving’ als het einddoel gezien: Duitse geleerden we-
zen op de morele kracht van eerdere Kultur-stadia, die superieur was aan de decadente elegan-
tie van de Franse Zivilisation, die altijd op de loer lag.
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seerd is: de Indiërs, de Romeinen, de Grieken en nog een aantal.
	 Die beschavingen hebben al een specifiek karakter: ‘Kijken we 
naar de beschavingen die aan de beschaving van het moderne Europa 
zijn voorafgegaan,’ mijmert hij, ‘dan worden we onvermijdelijk getrof-
fen door hun eenheid van karakter […] Elk van hen lijkt te zijn voortge-
komen uit één enkel feit, uit één enkel idee […] dat in alles domineerde 
en bepalend was voor het karakter van haar instituties, manieren, me-
ningen, kortom, van haar gehele ontwikkeling.’12 In Egypte was dat de 
theocratie, in Foenicië de handel.
	 In die zin waren deze beschavingen anders dan de ‘in zijn wezen 
Europese’ beschaving uit Guizots eigen tijd, waar Engeland, Frankrijk, 
Duitsland en Spanje deel van uitmaakten en die zich onderscheidde 
door haar complexiteit en vrijheid: ‘waar overal elders de dominantie 
van één beginsel tot tirannie leidde, werd uit de verschillende elemen-
ten van de Europese beschaving en de constante strijd waarin die ver-
wikkeld waren, in Europa de vrijheid geboren die we zo hoog in het 
vaandel dragen’.13* Die verschillende elementen waren volgens Guizot 
de christelijke kerk, de Romeinen en ‘de ruwe Duitse barbaren’ door 
wie ze werden opgevolgd.
	 Dit is tekenend voor een ander aspect van het Europese bescha-
vingsdenken: de zoektocht naar inheemse culturele voorouders. Som-
mige mensen, onder wie Guizot, keken daarvoor naar Duitsland, het 
Romeinse Rijk en de rooms-katholieke kerk. Onder invloed van de 
Europese ‘filhelleense’ steun voor de Griekse Onafhankelijkheidsoor-
log tegen de Ottomanen (1821-1830) keken anderen juist naar de oude 
Grieken. Een goede illustratie daarvan is de opmerkelijke bewering van 
John Stuart Mill uit 1846, dat de Atheense overwinning op de Perzen 
in de Slag bij Marathon een van de belangrijkste gebeurtenissen uit de 
Engelse geschiedenis is:

*	 Net als Mill wijst Guizot op de speciale positie van zijn eigen land: ‘De situatie waarin wij als 
Fransen zijn gesteld geeft ons een groot voordeel bij de bestudering van de Europese bescha-
ving, want, zonder het land waarmee ik op zoveel manieren verbonden ben te zeer te willen 
vleien, moet ik Frankrijk wel beschouwen als het centrum, het brandpunt, van de Europese 
beschaving […] De Franse geest bezit daadwerkelijk een zekere sociabiliteit, een sympathie – 
iets wat zich gemakkelijker en energieker verspreidt dan de geest van enig ander volk.’



De werkelijke voorouders van de Europese volken (zo is al te-
recht opgemerkt) zijn niet degenen tot wier bloed ze behoren, 
maar degenen van wie ze hun rijkste erfdeel hebben ontvangen. 
Zelfs als gebeurtenis in de Engelse geschiedenis is de Slag bij 
Marathon belangrijker dan de Slag bij Hastings. Als die dag een 
andere afloop had gekend, hadden de Britten en Saksen mis-
schien nog steeds in de bossen rondgezworven.14

Waar ze hun historische voorbeelden ook vandaan haalden, de Europe-
se intellectuelen uit de negentiende eeuw richtten zich steeds meer op 
beschavingen (mv.) en minder op beschaving (ev.), meer op het iden-
tificeren en classificeren van de culturele kenmerken van afzonderlijke 
beschavingen, en minder op de ontwikkeling naar een gemeenschap-
pelijk menselijk ideaal. In deze visie waren culturen niet alleen duide-
lijk onderscheiden, ze hadden ook een natuurlijke bovengrens aan hun 
ontwikkeling. Mettertijd diende dit ter rechtvaardiging van hardvoch-
tiger vormen van koloniaal bestuur over volken die als onverbeterlijk 
anders en inferieur werden gezien.15 Het koloniaal bestuur had nu geen 
natuurlijk eindpunt meer.
	 Onderscheid maken tussen volken was natuurlijk niet nieuw, net 
zomin als de aangename constatering dat de eigen soort toevallig ook 
nog ‘objectief ’ de aantrekkelijkste was. Maar een algehele classificatie 
van de menselijke cultuur was wel nieuw. Die werd bevorderd door 
een ander idee dat in die tijd populair werd, namelijk dat mensen kon-
den worden onderverdeeld in ‘rassen’. Die verschilden niet alleen qua 
aangeboren vermogens en intelligentie, maar deze biologische eigen-
schappen bepaalden – en beperkten – ook hun ontwikkeling.16 Deze 
rassen werden vervolgens verder op verschillende manieren gerang-
schikt naar kleur, waarbij de oorspronkelijke bevolking van Australië 
onderaan stond, met daarboven Afrikanen en Oost-Aziaten en hele-
maal bovenaan de Europeanen.

Toch had het idee van een ‘Europese beschaving’ voor sommigen ook 
problematische kanten. Veel Europese kolonisten in de jonge Ver-
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enigde Staten zagen de Amerikaanse Revolutie als een scherpe breuk 
met de Oude Wereld, terwijl voor de achterblijvers Rusland een steeds 
groter probleem werd. Een aantrekkelijk alternatief was ‘het Westen’, 
een flexibeler begrip dat naast ‘Europa’ kon worden gebruikt. Het kon 
precies zoveel Europa omvatten als gewenst, en ook de Europese vesti-
gingskolonies overzee konden eronder worden verstaan.17

	 Dit zogenoemde Westen bestond naast een even flexibel idee van 
‘het Oosten’. In de negentiende eeuw viel de grens tussen die twee vaak 
samen met politieke scheidslijnen binnen Europa. Zo beschreef de Brit-
se minister van Buitenlandse Zaken, burggraaf Palmerston, een coalitie 
tussen Groot-Brittannië, Frankrijk, Portugal en Spanje in 1834 als ‘een 
alliantie tussen de constitutionele staten van het Westen’ en ‘een tegen-
hanger van de Heilige Alliantie van het Oosten’: Rusland, Pruisen en 
Oostenrijk. Een gelijksoortige tegenstelling zien we in Rusland, in het 
debat tussen de ‘prowesterlingen’ en de ‘slavofielen’. De Krimoorlog van 
1854 versterkte bovendien het idee dat Rusland (dat nu een eigen weg 
volgde) afweek van de rest.18

	 Hetzelfde binaire onderscheid treffen we aan als het gaat om ras 
en religie, en niet alleen op de grens tussen Europa en Azië. Edward 
Freeman, die de Regius-leerstoel geschiedenis aan Oxford bekleedde, 
publiceerde in 1891 een geschiedenis van Sicilië waarin hij dezelfde 
fundamentele tegenstellingen aanvoert tussen de Griekse en de Feni-
cische eilandbewoners in de oudheid en later de christenen en mos-
lims:

De kwestie moest worden uitgevochten […] of dit centrale ei-
land in de centrale zee tot het Westen of het Oosten zou beho-
ren, tot mensen van het Arische of het Semitische geslacht. En, 
zoals altijd gebeurt als mensen van het Semitische geslacht het 
veld betreden, werd de strijd tussen de rassen van meet af aan 
verscherpt door een geloofsstrijd. Sicilië, een voorpost van Eu-
ropa, moest worden beschermd of veroverd, eerst op de Fenici-
ër, en daarna op de Saraceen.19



Het beschavingsdenken en ‘het Westen’ raakten geleidelijk vervloch-
ten tot de ‘westerse beschaving’, die zou worden gekenmerkt door 
democratie en kapitalisme, vrijheid en tolerantie, vooruitgang en we-
tenschap.20 Deze fundamenteel christelijke beschaving stoelde op de 
Bijbelse traditie, maar door de Latijnse kerk en het Griekse Nieuwe 
Testament kregen het oude Griekenland en het Romeinse Rijk een 
centrale plaats in het verhaal. In 1912 kon J.C. Stobart, docent aan Cam-
bridge, zijn populaire werk The Grandeur That Was Rome – tegenhanger 
van The Glory That Was Greece uit 1911 – beginnen met de trotse woor-
den: ‘Athene en Rome staan zij aan zij als de ouders van de westerse 
beschaving.’21

In de twintigste eeuw verschoven de imaginaire grenzen van de wester-
se beschaving opnieuw. Het ‘IJzeren Gordijn’ dat in 1945 over Europa 
neerdaalde, markeerde een nieuwe scheidslijn tussen het Westen en 
de Russische invloedssfeer, waarbij datzelfde Westen de basis vormde 
voor het bondgenootschap tussen de Verenigde Staten en de West-Eu-
ropese landen.22 Mede door de gebeurtenissen van 11 september 2001 
kwam het Oosten samen te vallen met de islamitische wereld, maar op 
het moment dat ik dit boek afrond wordt het beeld opnieuw gecompli-
ceerd door de oorlog in Oekraïne.
	 Ook de manier waarop over beschaving wordt geschreven is veran-
derd. Halverwege de twintigste eeuw raakten de hiërarchische ordenin-
gen uit de gratie, en werden ze vervangen door een nieuwe, op het eerste 
gezicht neutrale benadering, waarbij culturen niet hiërarchisch werden 
ingedeeld, maar werden vergeleken.23 Maar het bleven aparte entiteiten. 
In 1963 publiceerde Fernand Braudel, de grote Franse historicus van het 
Middellandse Zeegebied, zijn Grammaire des civilisations, waarin hij stelt 
dat ‘beschavingen’ een eigen karakter en een ‘collectief onderbewust-
zijn’ hebben.24 Hij stond open voor het idee dat beschavingen aan de op-
pervlakte doorlatend zijn: ‘Op het eerste gezicht lijkt een beschaving op 
een spoorwegemplacement, waar voortdurend allerlei goederen worden 
afgeleverd en verzonden.’ Maar de verschillen tussen beschavingen ‘re-
presenteren min of meer permanente eigenschappen’ die ‘ook voor ge-
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leidelijke verandering nauwelijks vatbaar zijn’.25

	 Een generatie later, rond het einde van de Koude Oorlog, werd 
het beschavingsdenken nogmaals nieuw leven ingeblazen. In 1996 
noemde Samuel P. Huntington, politicoloog aan Harvard, beschavin-
gen de bepalende factor van een nieuw tijdperk. Hij stelde dat de be-
langrijkste verschillen tussen mensen in deze nieuwe tijd niet langer 
politiek of economisch, maar cultureel en religieus waren. Op grond 
van geografische en religieuze kenmerken wees hij in het heden negen 
beschavingen aan, waaronder een ‘westerse’ beschaving die reikte tot 
het voormalige IJzeren Gordijn, met daarachter een ‘orthodoxe’ en een 
‘islamitische’ beschaving. Belangrijker in verband met dit boek is dat 
deze stand van zaken een onveranderlijke condition humaine zou weer-
spiegelen: ‘De menselijke geschiedenis is de geschiedenis van bescha-
vingen. Het is onmogelijk om in andere termen over de ontwikkeling 
van de mensheid na te denken.’ Voorts waren ‘gedurende het grootste 
deel van het menselijk bestaan […] contacten tussen beschavingen spo-
radisch van aard of geheel afwezig’ geweest.26

	 In die visie ontwikkelt elke beschaving zich als een afzonderlijke 
boom, met eigen wortels en takken, los van de bomen eromheen. De 
boom ontstaat, bloeit en sterft, en dat alles grotendeels alleen. Groei 
en verandering zijn het resultaat van interne ontwikkelingen, niet van 
verbindingen met buiten. Beschavingen kunnen in dit model van naam 
veranderen, maar niet van aard.
	 In de eenentwintigste eeuw is deze manier van denken nog steeds 
de norm: het Westen, een christelijke cultuur met Grieks-Romeinse, 
of zelfs oudere, ‘Indo-Europese’ wortels, wordt onderscheiden van het 
Oosten, dat Rusland, China of de islamitische wereld als centrum heeft. 
Zelfs een liberale notie als ‘multiculturalisme’ berust op het uitgangs-
punt dat er individuele culturen bestaan die als zodanig op waarde moe-
ten worden geschat. Beschavingsdenken is beschavingsfeit geworden.
	 De hiërarchische ordening is eveneens terug van weggeweest. In 
het beste geval wordt vanuit een specifieke westerse erfenis, groten-
deels gebaseerd op Griekse en Romeinse waarden, Athene beschouwd 
als voorbeeld voor politieke participatie, kunstzinnigheid en vrijheid 



van meningsuiting. Dit idee slaat aan in het hoger onderwijs, zie bij-
voorbeeld de drie Ramsay Centres for Western Civilisation die sinds 
2020 zijn geopend aan Australische universiteiten.27 In andere kringen 
refereren extremisten met Spartaanse helmen of tatoeages van Ro-
meinse slogans aan de intrinsieke waarde van een blanke, westerse en 
Europese traditie, die wordt bedreigd door ‘omvolking’ door vreemde-
lingen van buiten.28

	 Het is gemakkelijk om ‘onze’ Griekse en Romeinse wortels af te 
doen als ouderwets, en in serieuze moderne wetenschap of zelfs de 
meeste handboeken zul je dit idee niet tegenkomen. Maar het bestaat 
nog steeds, het wordt steeds populairder en het maakt deel uit van een 
groter probleem. Beschavingsdenken baseert zich op de aanname dat 
beschavingen altijd wezenlijk van elkaar verschillen en die aanname 
richt reële schade aan. Mensen sterven door de hand van zeloten voor 
een blank Westen, en uit de uiteenlopende reacties in sommige Euro-
pese landen op oorlogsvluchtelingen uit Syrië en Oekraïne blijkt dat 
exceptionalistische opvattingen over beschavingen mensen blind kun-
nen maken voor menselijk lijden.

Het oude idee van onveranderlijke, aparte biologische ‘rassen’ is door 
de genetica definitief ten grave gedragen.29 Mensen waren altijd al 
nauw aan elkaar verwant – nauwer, bijvoorbeeld, dan de veel kleine-
re populatie chimpansees. Natuurlijk nemen de genetische verschillen 
tussen groepen mensen die ver van elkaar af wonen in de loop van de 
tijd toe. Maar dankzij nieuwe technieken bij het verzamelen en bestu-
deren van antiek dna weten we dat de genetische clusters op de huidige 
wereldkaart er heel anders uitzien dan die uit zelfs het relatief recente 
verleden. Ze zijn een momentopname van een voortdurend proces van 
contact en uitwisseling.
	 Onze voorouders reisden vaak, ze reisden vaak over lange afstan-
den en ze ontmoetten vaak nieuwe mensen. Migratie, mobiliteit en ver-
menging zijn vaste waarden in de menselijke geschiedenis. Volgens Da-
vid Reich, geneticus aan Harvard, is de boom ‘een gevaarlijke analogie 
als het gaat om menselijke bevolkingsgroepen. De genetische revolutie 
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heeft ons geleerd dat er regelmatig vermenging van zeer uiteenlopende 
populaties heeft plaatsgevonden. Een betere metafoor dan een boom 
zou een latwerk zijn, met vertakkingen en vergroeiingen tot ver in het 
verleden.’30

	 Het is tijd om cultuur op dezelfde manier te bekijken. Het bescha-
vingsdenken geeft een verkeerd beeld van onze geschiedenis. De ge-
schiedenis wordt niet gemaakt door volken, maar door mensen, en door 
de verbindingen die al die mensen met elkaar aangaan. De samenleving 
is geen bos vol bomen, met subculturen die aftakken van de verschillen-
de stammen, maar meer een bloembed dat regelmatig bestoven moet 
worden om nieuwe planten te laten kiemen.31 Lokale culturen met ei-
gen kenmerken komen en gaan, maar ze ontstaan en floreren door in-
teractie. En zodra dat contact er is, is geen enkel land meer een eiland.
	 In dit boek zal ik beargumenteren dat er nooit één enkele zuiver 
westerse of Europese cultuur heeft bestaan. Wat westerse waarden wor-
den genoemd – vrijheid, ratio, rechtvaardigheid en verdraagzaamheid – 
zijn niet van oorsprong westers, en het Westen zelf is voor een groot deel 
het resultaat van zeer oude banden met een veel groter netwerk van sa-
menlevingen in het noorden, zuiden, en oosten.32 De periode die dit boek 
bestrijkt is een periode van verknoping, waarin individuen en samenle-
vingen ageren en reageren in relatie tot elkaar. Deze interacties zijn zeker 
niet altijd positief of vreedzaam. Integendeel: de grootste transformaties 
vinden vaak plaats in tijden van grote onrust en strijd: migratie, oorlog en 
verovering. Mensen leren het meest van hun bitterste vijanden.
	 Het verhaal dat ik hier vertel is geen eenvoudig verhaal over, om 
een paar voorbeelden te noemen, een steeds uitbreidend sociaal of eco-
nomisch netwerk, over onstuitbare vooruitgang of over ‘het licht uit het 
Oosten’ dat, zo dachten sommige negentiende-eeuwse geleerden, in 
het Westen pas met volle kracht schijnt.33 Het is geen rechttoe, rechtaan 
verhaal, maar eentje met zijpaden en haarspeldbochten. Het gaat ook 
niet over ‘invloeden’, een alomtegenwoordig maar betekenisloos begrip 
dat de zaken omdraait door bij cultuuroverdracht te focussen op wat er 
wordt overgenomen, in plaats van op wie dat doet. Het verleden oefent 
zelf geen invloed op de toekomst uit: het zijn mensen die wat ze in het 



verleden vinden interpreteren, aanpassen en verder ontwikkelen.34

	 Dit boek leunt zwaar op recent historisch, archeologisch en na-
tuurwetenschappelijk onderzoek, waaronder de ‘genetische revolu-
tie’ van de eenentwintigste eeuw die ons begrip van de migratie en de 
vermenging van mensen in het verleden op zijn kop heeft gezet. Maar 
ik grijp ook terug op oudere manieren van denken over het verleden 
en hoe dat tot stand komt, via reizen, ontmoetingen en relaties. Ik ben 
daarbij expres terughoudend geweest: veel interessante en plausibele 
theorieën over contact en cultuuroverdracht tussen ver van elkaar ver-
wijderde samenlevingen heb ik achterwege gelaten en ik heb me ge-
concentreerd op de best gedocumenteerde voorbeelden.
	 Er zit zo’n vierduizend jaar tussen de twee revoluties die het begin 
en het einde vormen van mijn onderzoek: het begin van de mediterrane 
zeevaart op open zee, die de eerste verbindingen met het Westen moge-
lijk maakte, en de ontwikkeling van nieuwe navigatietechnieken, waar-
door de horizon van datzelfde Westen enorm werd verbreed. Geduren-
de het grootste deel van die periode lag Europa aan de rand van grotere 
culturele, politieke en handelsnetwerken, totdat de zeevarende staten 
in het uiterste westen een nieuwe Atlantische wereld schiepen onder 
christelijke heerschappij – een wereld van nog sterkere interactie over 
nog grotere afstanden, die echter ook nieuwe ideologieën van afstand 
en onderscheid voortbracht.
	 Gedurende deze hele periode werd er gereisd, omwille van han-
del, diplomatie, welvaart, avontuur en buit. Deze reizigers werden niet 
gehinderd door beschavingsdenken, maar door echte barrières: woestij-
nen, gebergten en oceanen. En, vastbesloten niet alleen te blijven, wis-
ten ze die te overwinnen.

De eerste contacten tussen de Egyptische en Mesopotamische rijken 
en de eenvoudiger wereld ten westen daarvan verliepen via een regio 
die de eerste Europese reizigers de Levant noemden, het land van de 
rijzende zon, en via een aantal van de oudste stedelijke gemeenschap-
pen ter wereld.35 Ons verhaal begint in een van deze steden, de stad die 
de eerste zeeschepen hun naam gaf.
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1. De wereld vanuit Byblos, derde millennium v.Chr.
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