Inleiding

Elk jaar zit ik in november in mijn werkkamer op de bank met de aan-
vragen van eindexamenleerlingen die tot onze universiteit willen wor-
den toegelaten. En elk jaar lees ik nagenoeg dezelfde woorden: Tk wil
Oude Geschiedenis studeren omdat Griekenland en Rome de baker-
mat van de westerse beschaving zijn.’ Ik begrijp heel goed waarom zo-
veel aankomende studenten dat denken. In respectabele naslagwerken,
van de Encyclopedia Britannica tot Wikipedia, wordt het voorgesteld als
zou zich een specifieke, afgebakende westerse cultuur hebben ontwik-
keld op basis van de waarden en ideeén van het oude Griekenland en
Rome. Die waarden en ideeén zouden tijdens de ‘donkere middeleeu-
wen’ verloren zijn gegaan en in de renaissance zijn herontdekt. Soms
worden ook de landen en literatuur uit de Bijbel genoemd, maar als er
al melding wordt gemaakt van andere ‘beschavingen’, is dat altijd als
voorprogramma van de klassicke wereld en de onstuitbare ontwikke-
ling van de geschiedenis en de cultuur in de richting van het Westen.
In die visie zijn de voorgangers van de Grieken interessant, in-
drukwekkend zelfs, maar niet ‘van ons’. Hun prestaties worden stel-
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selmatig overtroefd door die van Griekenland en het Romeinse Rijk,
waaraan allerlei geweldigs wordt toegeschreven, van filosofie en de-
mocratie tot theater en beton. De buren van de Grieken en Romeinen
worden volledig genegeerd, en hetzelfde geldt later voor de buren ten
noorden, zuiden en oosten van de West-Europese volken.

Nu zou u kunnen denken dat ik, als hoogleraar Oude Geschie-
denis, die opvatting deel. Mij geeft de studie van de rijke Griekse en
Romeinse cultuur veel voldoening, en de prominente plaats die aan de
Grieken en Romeinen wordt toegekend in de ideeén over ‘het Westen’
is een van de redenen dat mijn vakgebied nog bestaat. Maar na dertig
jaar doceren en onderzoek doen ben ik ervan overtuigd geraakt dat de
exclusieve aandacht voor Griekenland en het Romeinse Rijk een verar-
ming betekent van zowel ons beeld van het verleden als ons begrip van
de wereld waarin we leven. Het verhaal achter wat nu het Westen wordt
genoemd is veel breder en interessanter.

Om te beginnen hadden de Grieken en Romeinen hun eigen ge-
schiedenis, die veel ontleende aan andere plaatsen en volken. Zij pasten
ideeén en technologieén van elders aan hun eigen behoeften aan: wets-
corpora en literatuur uit Mesopotamié, beeldhouwkunst uit Egypte,
irrigatietechnieken uit Assyri¢ en het alfabet uit de Levant. Ze wisten
het, en ze waren er trots op.

Ook de Grieken waren zich ervan bewust dat ze de Middellandse
Zee deelden met anderen — Carthagers en Etrusken, Iberiérs en Israé-
lieten - en dat er ten oosten van hen machtige rijken lagen. De helden
uit de Griekse legenden worden in verband gebracht met koninginnen,
koningen en goden van verre landen, die wel of niet echt hebben be-
staan: Feniciérs, Frygiérs, Amazones. In de Romeinse stichtingsmythe
biedt de stad onderdak aan vluchtelingen, en de Romeinse dichter
Catullus kan zich voorstellen dat hij met vrienden naar India, Arabié,
Parthi€, Egypte of zelfs naar ‘de Britten aan het einde van de wereld’
reist.!

Verder hingen de Grieken en Romeinen zelden de waarden aan
die wij nu ‘westers’ noemen. Veel van wat zij normaal vonden vinden wij

nu vreemd of zelfs onaanvaardbaar. In Athene was de democratie voor-
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behouden aan mannen die jongens verleidden terwijl hun vrouwen in
stilte en gesluierd door het leven gingen. De Romeinen hielden massa’s
slaven en keken voor de lol naar publieke terechtstellingen.

Tot slot bestaat er geen exclusieve relatie tussen de oude Grieken
en Romeinen en het huidige ‘Westen’, dat wil zeggen de West-Europe-
se natiestaten en hun vestigingskolonies overzee. De hoofdstad van het
Romeinse Rijk werd in het midden van het eerste millennium n.Chr.
verplaatst naar Constantinopel, dat meer dan duizend jaar hoofdstad zou
blijven. Ondertussen combineerden de moslims de Griekse kennis met
de wetenschappelijke ideeén uit Perzié, India en Centraal-Azi€, breid-
den nieuwe technologieén zich uit naar Afrika, Arabi¢ en het gebied
rond de Indische Oceaan, en brachten zeelieden uit Scandinavié en rui-
ters van de steppe goederen en ideeén van China tot aan Ierland.

Dit is de grote wereld die zich uitstrekte van de Stille tot de At-
lantische Oceaan en die de opkomende staten van West-Europa in de
vijftiende eeuw erfden, toen ze scheep gingen op zoek naar een nieuwe
wereld. Deze duizenden jaren van interactie zijn grotendeels vergeten,
zoekgeraakt achter de negentiende-eeuwse opvatting dat de wereld
bestond uit aparte, vaak wezenlijk verschillende ‘beschavingen’.

Ik wil een ander verhaal vertellen, een verhaal dat niet begint in
het Grieks-Romeinse Middellandse Zeegebied en de draad weer op-
pakt in het Itali€¢ van de renaissance, maar dat de betrekkingen die het
huidige Westen hebben gevormd volgt van de bronstijd tot het tijdperk
van de grote ontdekkingen: een verhaal over samenlevingen die elkaar
ontmoetten, die met elkaar verweven raakten en soms weer uit elkaar
groeiden. In bredere zin wil ik aannemelijk maken dat niet beschavin-
gen, maar juist deze betrekkingen de motor achter historische verande-

ringen vormen.

We zijn het zo gewoon om in termen van beschavingen te denken dat
het natuurverschijnselen lijken — de universele manier om een samen-
leving in te richten. Maar in feite zijn ze een vrij recente Europese uit-
vinding, onderdeel van wat ik het ‘beschavingsdenken’ noem.

Het traditionele idee dat de hele aarde na de zondvloed door de
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zonen van Noach was bevolkt resulteerde tot ver in de achttiende eeuw
in een inclusieve benadering van het verleden: alle mensen hadden een
gemeenschappelijke oorsprong, en ze maakten deel uit van één grote
familie.> Met de ‘ontdekking’ van de Nieuwe Wereld en het uitwaaie-
ren van missionarissen over de aardbol bereikten fascinerende verhalen
over nieuwe volken Europa, volken die zorgvuldig in dit Bijbelse we-
reldbeeld moesten worden ingepast.?

Het beschavingsdenken ontstond in twee fasen: in het enkelvoud
en het meervoud. Toen het woord ‘beschaving’ in de jaren vijftig van
de achttiende eeuw in Frankrijk voor het eerst werd gebruikt, stond
het voor het abstracte idee van een ver ontwikkelde samenleving.*
Vanaf de jaren zestig van die eeuw werd het begrip ook gehanteerd
door Schotse filosofen. Zij duidden er een vaste ontwikkelingsgang
mee aan die tot volledige ontplooiing van het menselijk potentieel
leidde, van jagers via herders en boeren naar handelaars en industri-
elen.’ Volgens de Britse liberaal John Stuart Mill kon de voortgang op
de weg naar de beschaving worden afgemeten aan de mate waarin het
boerenbedrijf, steden, industrie, technologie en handel ingang had-

den gevonden:

Welke kenmerken het leven van de wilden ook mag hebben, be-
schaving is het tegenovergestelde hiervan, of, beter gezegd, de
kwaliteiten die een samenleving aanneemt naarmate ze deze
kenmerken afwerpt. Zo bestaat een primitieve stam uit een
handvol individuen, verspreid over of rondtrekkend door een
groot gebied; een dichte bevolking, daarentegen, die in vaste wo-
ningen woont en voor het grootste deel is verzameld in steden
en dorpen, noemen we beschaafd. Onder de wilden bestaat geen
handel, geen nijverheid, geen of nauwelijks landbouw: een land

rijk aan gewassen, handel en nijverheid noemen we beschaafd.®

In deze enkelvoudige betekenis was beschaving, althans in theorie, een
toestand die iedere samenleving kon ambiéren en met voldoende in-

spanning en onderwijs kon bereiken, en alle samenlevingen konden op
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grond van hun succes op dit vlak worden gerangschikt.” In de praktijk
werd in Europa de norm gesteld: ‘Deze eigenschappen bestaan,’ aldus
Mill, ‘in het moderne Europa, en zijn met name in Groot-Brittannié
verder ontwikkeld en ontwikkelen zich daar ook sneller dan ooit ergens
het geval is geweest.”

Dit abstracte beschavingsbegrip bood ook een zeer welkome mo-
rele onderbouwing van het West-Europese imperialisme.® Mill, die
meer dan dertig jaar voor de Britse East India Company werkte, was
van mening dat beschaafde samenlevingen hun recht op vrijheid en
soevereiniteit hadden verdiend, een recht dat de minder ontwikkelde
samenlevingen ontbeerden.” Wel hadden ze de plicht andere samenle-
vingen te helpen datzelfde pad te bewandelen. Maar zoals Mill in 1859
schreef: ‘Despotisme is een legitieme bestuurswijze waar het barbaren
betreft, mits het tot hun verbetering leidt.*°

Tot diep in de negentiende eeuw bestonden er geen ‘beschavin-
gen’, alleen ‘beschaving’. Mills ideeén vormden het toppunt van deze
eerste fase van het beschavingsdenken: als ‘beschaving’ al kon worden
onderverdeeld, dan alleen gradueel. Maar al in de tijd dat hij schreef
maakten de universaliteit van de verlichting en het idee van historische
vooruitgang plaats voor particularisme en cultuurrelativisme. Sommi-
ge geleerden pasten het meervoud ‘beschavingen’ al toe op bepaalde
groepen die woonden op specificke plaatsen, een eigen geschiedenis
en vaste ‘volksaard’ hadden en die een interne, autonome ontwikkeling
doormaakten.

In 1828 gaf de Franse historicus en politicus Frangois Guizot aan
de Sorbonne een reeks lezingen over de ‘Algemene geschiedenis van
de beschaving in Europa’. In zijn eerste lezing behandelt hij de ‘alge-
mene beschaving van het gehele menselijk ras’.!! In de tweede spreekt
hij echter over ‘beschavingen’: specifieke voorbeelden van deze alge-
mene beschaving, in het bijzonder de beschavingen die aan de ‘Euro-

pese’ beschavingen voorafgingen en waarin hij het meest geinteres-

* Nietin alle Europese tradities werd ‘beschaving’ als het einddoel gezien: Duitse geleerden we-
zen op de morele kracht van eerdere Kultur-stadia, die superieur was aan de decadente elegan-
tie van de Franse Zivilisation, die altijd op de loer lag,
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seerd is: de Indi€rs, de Romeinen, de Grieken en nog een aantal.

Die beschavingen hebben al een specifiek karakter: ‘Kijken we
naar de beschavingen die aan de beschaving van het moderne Europa
zijn voorafgegaan, mijmert hij, ‘dan worden we onvermijdelijk getrof-
fen door hun eenheid van karakter [...] Elk van hen lijkt te zijn voortge-
komen uit één enkel feit, uit één enkel idee [...] dat in alles domineerde
en bepalend was voor het karakter van haar instituties, manieren, me-
ningen, kortom, van haar gehele ontwikkeling.'? In Egypte was dat de
theocratie, in Foenicié de handel.

In die zin waren deze beschavingen anders dan de ‘in zijn wezen
Europese’ beschaving uit Guizots eigen tijd, waar Engeland, Frankrijk,
Duitsland en Spanje deel van uitmaakten en die zich onderscheidde
door haar complexiteit en vrijheid: ‘waar overal elders de dominantie
van één beginsel tot tirannie leidde, werd uit de verschillende elemen-
ten van de Europese beschaving en de constante strijd waarin die ver-
wikkeld waren, in Europa de vrijheid geboren die we zo hoog in het
vaandel dragen’** Die verschillende elementen waren volgens Guizot
de christelijke kerk, de Romeinen en ‘de ruwe Duitse barbaren’ door
wie ze werden opgevolgd.

Dit is tekenend voor een ander aspect van het Europese bescha-
vingsdenken: de zoektocht naar inheemse culturele voorouders. Som-
mige mensen, onder wie Guizot, keken daarvoor naar Duitsland, het
Romeinse Rijk en de rooms-katholieke kerk. Onder invloed van de
Europese ‘filhelleense’ steun voor de Griekse Onafhankelijkheidsoor-
log tegen de Ottomanen (1821-1830) keken anderen juist naar de oude
Grieken. Een goede illustratie daarvan is de opmerkelijke bewering van
John Stuart Mill uit 1846, dat de Atheense overwinning op de Perzen
in de Slag bij Marathon een van de belangrijkste gebeurtenissen uit de
Engelse geschiedenis is:

* Net als Mill wijst Guizot op de speciale positie van zijn eigen land: ‘De situatie waarin wij als

Fransen zijn gesteld geeft ons een groot voordeel bij de bestudering van de Europese bescha-
ving, want, zonder het land waarmee ik op zoveel manieren verbonden ben te zeer te willen
vleien, moet ik Frankrijk wel beschouwen als het centrum, het brandpunt, van de Europese
beschaving [...] De Franse geest bezit daadwerkelijk een zekere sociabiliteit, een sympathie -
iets wat zich gemakkelijker en energieker verspreidt dan de geest van enig ander volk.
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De werkelijke voorouders van de Europese volken (zo is al te-
recht opgemerkt) zijn niet degenen tot wier bloed ze behoren,
maar degenen van wie ze hun rijkste erfdeel hebben ontvangen.
Zelfs als gebeurtenis in de Engelse geschiedenis is de Slag bij
Marathon belangrijker dan de Slag bij Hastings. Als die dag een
andere afloop had gekend, hadden de Britten en Saksen mis-

schien nog steeds in de bossen rondgezworven.!*

Waar ze hun historische voorbeelden ook vandaan haalden, de Europe-
se intellectuelen uit de negentiende eeuw richtten zich steeds meer op
beschavingen (mv.) en minder op beschaving (ev.), meer op het iden-
tificeren en classificeren van de culturele kenmerken van afzonderlijke
beschavingen, en minder op de ontwikkeling naar een gemeenschap-
pelijk menselijk ideaal. In deze visie waren culturen niet alleen duide-
lijk onderscheiden, ze hadden ook een natuurlijke bovengrens aan hun
ontwikkeling. Mettertijd diende dit ter rechtvaardiging van hardvoch-
tiger vormen van koloniaal bestuur over volken die als onverbeterlijk
anders en inferieur werden gezien.'s Het koloniaal bestuur had nu geen
natuurlijk eindpunt meer.

Onderscheid maken tussen volken was natuurlijk niet nieuw, net
zomin als de aangename constatering dat de eigen soort toevallig ook
nog ‘objectief’ de aantrekkelijkste was. Maar een algehele classificatie
van de menselijke cultuur was wel nieuw. Die werd bevorderd door
een ander idee dat in die tijd populair werd, namelijk dat mensen kon-
den worden onderverdeeld in ‘rassen’. Die verschilden niet alleen qua
aangeboren vermogens en intelligentie, maar deze biologische eigen-
schappen bepaalden - en beperkten - ook hun ontwikkeling.'® Deze
rassen werden vervolgens verder op verschillende manieren gerang-
schikt naar kleur, waarbij de oorspronkelijke bevolking van Australi¢
onderaan stond, met daarboven Afrikanen en Oost-Aziaten en hele-

maal bovenaan de Europeanen.

Toch had het idee van een ‘Europese beschaving’ voor sommigen ook

problematische kanten. Veel Europese kolonisten in de jonge Ver-
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enigde Staten zagen de Amerikaanse Revolutie als een scherpe breuk
met de Oude Wereld, terwijl voor de achterblijvers Rusland een steeds
groter probleem werd. Een aantrekkelijk alternatief was ‘het Westen’,
een flexibeler begrip dat naast ‘Europa’ kon worden gebruikt. Het kon
precies zoveel Europa omvatten als gewenst, en ook de Europese vesti-
gingskolonies overzee konden eronder worden verstaan.'”

Dit zogenoemde Westen bestond naast een even flexibel idee van
‘het Oosten’. In de negentiende eeuw viel de grens tussen die twee vaak
samen met politieke scheidslijnen binnen Europa. Zo beschreef de Brit-
se minister van Buitenlandse Zaken, burggraaf Palmerston, een coalitie
tussen Groot-Brittanni€, Frankrijk, Portugal en Spanje in 1834 als ‘een
alliantie tussen de constitutionele staten van het Westen’ en ‘een tegen-
hanger van de Heilige Alliantie van het Oosten’: Rusland, Pruisen en
Oostenrijk. Een gelijksoortige tegenstelling zien we in Rusland, in het
debat tussen de ‘prowesterlingen’ en de ‘slavofielen’. De Krimoorlog van
1854 versterkte bovendien het idee dat Rusland (dat nu een eigen weg
volgde) afweek van de rest.'

Hetzelfde binaire onderscheid treffen we aan als het gaat om ras
en religie, en niet alleen op de grens tussen Europa en Azi¢. Edward
Freeman, die de Regius-leerstoel geschiedenis aan Oxford bekleedde,
publiceerde in 1891 een geschiedenis van Sicili¢ waarin hij dezelfde
fundamentele tegenstellingen aanvoert tussen de Griekse en de Feni-
cische eilandbewoners in de oudheid en later de christenen en mos-

lims:

De kwestie moest worden uitgevochten [...] of dit centrale ei-
land in de centrale zee tot het Westen of het Oosten zou beho-
ren, tot mensen van het Arische of het Semitische geslacht. En,
zoals altijd gebeurt als mensen van het Semitische geslacht het
veld betreden, werd de strijd tussen de rassen van meet af aan
verscherpt door een geloofsstrijd. Sicilig, een voorpost van Eu-
ropa, moest worden beschermd of veroverd, eerst op de Fenici-

er, en daarna op de Saraceen.”
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Het beschavingsdenken en ‘het Westen’ raakten geleidelijk vervloch-
ten tot de ‘westerse beschaving’, die zou worden gekenmerkt door
democratie en kapitalisme, vrijheid en tolerantie, vooruitgang en we-
tenschap.”? Deze fundamenteel christelijke beschaving stoelde op de
Bijbelse traditie, maar door de Latijnse kerk en het Griekse Nieuwe
Testament kregen het oude Griekenland en het Romeinse Rijk een
centrale plaats in het verhaal. In 1912 kon ].C. Stobart, docent aan Cam-
bridge, zijn populaire werk The Grandeur That Was Rome - tegenhanger
van The Glory That Was Greece uit 1911 — beginnen met de trotse woor-
den: ‘Athene en Rome staan zij aan zij als de ouders van de westerse
beschaving.”!

In de twintigste eeuw verschoven de imaginaire grenzen van de wester-
se beschaving opnieuw. Het ‘IJzeren Gordijn’ dat in 1945 over Europa
neerdaalde, markeerde een nieuwe scheidslijn tussen het Westen en
de Russische invloedssfeer, waarbij datzelfde Westen de basis vormde
voor het bondgenootschap tussen de Verenigde Staten en de West-Eu-
ropese landen.”? Mede door de gebeurtenissen van 11 september 2001
kwam het Oosten samen te vallen met de islamitische wereld, maar op
het moment dat ik dit boek afrond wordt het beeld opnieuw gecompli-
ceerd door de oorlog in Oekraine.

Ook de manier waarop over beschaving wordt geschreven is veran-
derd. Halverwege de twintigste eeuw raakten de hiérarchische ordenin-
gen uit de gratie, en werden ze vervangen door een nieuwe, op het eerste
gezicht neutrale benadering, waarbij culturen niet hi€rarchisch werden
ingedeeld, maar werden vergeleken.?® Maar het bleven aparte entiteiten.
In 1963 publiceerde Fernand Braudel, de grote Franse historicus van het
Middellandse Zeegebied, zijn Grammaire des civilisations, waarin hij stelt
dat ‘beschavingen’ een eigen karakter en een ‘collectief onderbewust-
zijn” hebben.?* Hij stond open voor het idee dat beschavingen aan de op-
pervlakte doorlatend zijn: ‘Op het eerste gezicht lijkt een beschaving op
een spoorwegemplacement, waar voortdurend allerlei goederen worden
afgeleverd en verzonden.” Maar de verschillen tussen beschavingen ‘re-

presenteren min of meer permanente eigenschappen’ die ‘ook voor ge-
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leidelijke verandering nauwelijks vatbaar zijn’?s

Een generatie later, rond het einde van de Koude Oorlog, werd
het beschavingsdenken nogmaals nieuw leven ingeblazen. In 1996
noemde Samuel P. Huntington, politicoloog aan Harvard, beschavin-
gen de bepalende factor van een nieuw tijdperk. Hij stelde dat de be-
langrijkste verschillen tussen mensen in deze nieuwe tijd niet langer
politiek of economisch, maar cultureel en religieus waren. Op grond
van geografische en religieuze kenmerken wees hij in het heden negen
beschavingen aan, waaronder een ‘westerse’ beschaving die reikte tot
het voormalige IJzeren Gordijn, met daarachter een ‘orthodoxe’ en een
‘islamitische’ beschaving. Belangrijker in verband met dit boek is dat
deze stand van zaken een onveranderlijke condition humaine zou weer-
spiegelen: ‘De menselijke geschiedenis is de geschiedenis van bescha-
vingen. Het is onmogelijk om in andere termen over de ontwikkeling
van de mensheid na te denken.” Voorts waren ‘gedurende het grootste
deel van het menselijk bestaan [...] contacten tussen beschavingen spo-
radisch van aard of geheel afwezig’ geweest.?

In die visie ontwikkelt elke beschaving zich als een afzonderlijke
boom, met eigen wortels en takken, los van de bomen eromheen. De
boom ontstaat, bloeit en sterft, en dat alles grotendeels alleen. Groei
en verandering zijn het resultaat van interne ontwikkelingen, niet van
verbindingen met buiten. Beschavingen kunnen in dit model van naam
veranderen, maar niet van aard.

In de eenentwintigste eeuw is deze manier van denken nog steeds
de norm: het Westen, een christelijke cultuur met Grieks-Romeinse,
of zelfs oudere, ‘Indo-Europese’ wortels, wordt onderscheiden van het
Qosten, dat Rusland, China of de islamitische wereld als centrum heeft.
Zelfs een liberale notie als ‘multiculturalisme’ berust op het uitgangs-
punt dat er individuele culturen bestaan die als zodanig op waarde moe-
ten worden geschat. Beschavingsdenken is beschavingsfeit geworden.

De hiérarchische ordening is eveneens terug van weggeweest. In
het beste geval wordt vanuit een specifieke westerse erfenis, groten-
deels gebaseerd op Griekse en Romeinse waarden, Athene beschouwd

als voorbeeld voor politieke participatie, kunstzinnigheid en vrijheid
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van meningsuiting. Dit idee slaat aan in het hoger onderwijs, zie bij-
voorbeeld de drie Ramsay Centres for Western Civilisation die sinds
2020 zijn geopend aan Australische universiteiten.?” In andere kringen
refereren extremisten met Spartaanse helmen of tatoeages van Ro-
meinse slogans aan de intrinsieke waarde van een blanke, westerse en
Europese traditie, die wordt bedreigd door ‘omvolking’ door vreemde-
lingen van buiten.?

Het is gemakkelijk om ‘onze’ Griekse en Romeinse wortels af te
doen als ouderwets, en in serieuze moderne wetenschap of zelfs de
meeste handboeken zul je dit idee niet tegenkomen. Maar het bestaat
nog steeds, het wordt steeds populairder en het maakt deel uit van een
groter probleem. Beschavingsdenken baseert zich op de aanname dat
beschavingen altijd wezenlijk van elkaar verschillen en die aanname
richt reéle schade aan. Mensen sterven door de hand van zeloten voor
een blank Westen, en uit de uiteenlopende reacties in sommige Euro-
pese landen op oorlogsvluchtelingen uit Syri€¢ en Oekraine blijkt dat
exceptionalistische opvattingen over beschavingen mensen blind kun-

nen maken voor menselijk lijden.

Het oude idee van onveranderlijke, aparte biologische ‘rassen’ is door
de genetica definitief ten grave gedragen.” Mensen waren altijd al
nauw aan elkaar verwant — nauwer, bijvoorbeeld, dan de veel kleine-
re populatie chimpansees. Natuurlijk nemen de genetische verschillen
tussen groepen mensen die ver van elkaar af wonen in de loop van de
tijd toe. Maar dankzij nieuwe technieken bij het verzamelen en bestu-
deren van antiek DNA weten we dat de genetische clusters op de huidige
wereldkaart er heel anders uitzien dan die uit zelfs het relatief recente
verleden. Ze zijn een momentopname van een voortdurend proces van
contact en uitwisseling.

Onze voorouders reisden vaak, ze reisden vaak over lange afstan-
den en ze ontmoetten vaak nieuwe mensen. Migratie, mobiliteit en ver-
menging zijn vaste waarden in de menselijke geschiedenis. Volgens Da-
vid Reich, geneticus aan Harvard, is de boom ‘een gevaarlijke analogie

als het gaat om menselijke bevolkingsgroepen. De genetische revolutie
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heeft ons geleerd dat er regelmatig vermenging van zeer uiteenlopende
populaties heeft plaatsgevonden. Een betere metafoor dan een boom
zou een latwerk zijn, met vertakkingen en vergroeiingen tot ver in het
verleden.®

Het is tijd om cultuur op dezelfde manier te bekijken. Het bescha-
vingsdenken geeft een verkeerd beeld van onze geschiedenis. De ge-
schiedenis wordt niet gemaakt door volken, maar door mensen, en door
de verbindingen die al die mensen met elkaar aangaan. De samenleving
is geen bos vol bomen, met subculturen die aftakken van de verschillen-
de stammen, maar meer een bloembed dat regelmatig bestoven moet
worden om nieuwe planten te laten kiemen.* Lokale culturen met ei-
gen kenmerken komen en gaan, maar ze ontstaan en floreren door in-
teractie. En zodra dat contact er is, is geen enkel land meer een eiland.

In dit boek zal ik beargumenteren dat er nooit één enkele zuiver
westerse of Europese cultuur heeft bestaan. Wat westerse waarden wor-
den genoemd - vrijheid, ratio, rechtvaardigheid en verdraagzaamheid -
zijn niet van oorsprong westers, en het Westen zelf is voor een groot deel
het resultaat van zeer oude banden met een veel groter netwerk van sa-
menlevingen in het noorden, zuiden, en oosten.* De periode die dit boek
bestrijkt is een periode van verknoping, waarin individuen en samenle-
vingen ageren en reageren in relatie tot elkaar. Deze interacties zijn zeker
niet altijd positief of vreedzaam. Integendeel: de grootste transformaties
vinden vaak plaats in tijden van grote onrust en strijd: migratie, oorlog en
verovering. Mensen leren het meest van hun bitterste vijanden.

Het verhaal dat ik hier vertel is geen eenvoudig verhaal over, om
een paar voorbeelden te noemen, een steeds uitbreidend sociaal of eco-
nomisch netwerk, over onstuitbare vooruitgang of over ‘het licht uit het
Oosten’ dat, zo dachten sommige negentiende-eeuwse geleerden, in
het Westen pas met volle kracht schijnt.* Het is geen rechttoe, rechtaan
verhaal, maar eentje met zijpaden en haarspeldbochten. Het gaat ook
niet over ‘invloeden’, een alomtegenwoordig maar betekenisloos begrip
dat de zaken omdraait door bij cultuuroverdracht te focussen op wat er
wordt overgenomen, in plaats van op wie dat doet. Het verleden oefent

zelf geen invloed op de toekomst uit: het zijn mensen die wat ze in het
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verleden vinden interpreteren, aanpassen en verder ontwikkelen.**

Dit boek leunt zwaar op recent historisch, archeologisch en na-
tuurwetenschappelijk onderzoek, waaronder de ‘genetische revolu-
tie’ van de eenentwintigste eeuw die ons begrip van de migratie en de
vermenging van mensen in het verleden op zijn kop heeft gezet. Maar
ik grijp ook terug op oudere manieren van denken over het verleden
en hoe dat tot stand komt, via reizen, ontmoetingen en relaties. Ik ben
daarbij expres terughoudend geweest: veel interessante en plausibele
theorieén over contact en cultuuroverdracht tussen ver van elkaar ver-
wijderde samenlevingen heb ik achterwege gelaten en ik heb me ge-
concentreerd op de best gedocumenteerde voorbeelden.

Er zit zo'n vierduizend jaar tussen de twee revoluties die het begin
en het einde vormen van mijn onderzoek: het begin van de mediterrane
zeevaart op open zee, die de eerste verbindingen met het Westen moge-
lijk maakte, en de ontwikkeling van nieuwe navigatietechnieken, waar-
door de horizon van datzelfde Westen enorm werd verbreed. Geduren-
de het grootste deel van die periode lag Europa aan de rand van grotere
culturele, politicke en handelsnetwerken, totdat de zeevarende staten
in het uiterste westen een nieuwe Atlantische wereld schiepen onder
christelijke heerschappij — een wereld van nog sterkere interactie over
nog grotere afstanden, die echter ook nieuwe ideologieén van afstand
en onderscheid voortbracht.

Gedurende deze hele periode werd er gereisd, omwille van han-
del, diplomatie, welvaart, avontuur en buit. Deze reizigers werden niet
gehinderd door beschavingsdenken, maar door echte barrieres: woestij-
nen, gebergten en oceanen. En, vastbesloten niet alleen te blijven, wis-
ten ze die te overwinnen.

De eerste contacten tussen de Egyptische en Mesopotamische rijken
en de eenvoudiger wereld ten westen daarvan verliepen via een regio
die de eerste Europese reizigers de Levant noemden, het land van de
rijzende zon, en via een aantal van de oudste stedelijke gemeenschap-
pen ter wereld.* Ons verhaal begint in een van deze steden, de stad die

de eerste zeeschepen hun naam gaf.
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