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‘There is grandeur in this view of life, with its several 

powers, having been originally breathed into a few forms 

or into one; and that, whilst this planet has gone cycling 

on according to the fixed law of gravity, from so simple 

a beginning endless forms most beautiful and most 

wonderful have been, and are being, evolved.’

The Origin of Species – Charles Darwin, 1859



Locaties worden aangegeven met geografische coördinaten 
(noorderbreedte en oosterlengte)

gt  =  gebruikelijke tijdsrekening

vgt  =  voor gebruikelijke tijdsrekening

utc  =  de gecoördineerde wereldtijd, gebaseerd op Greenwich 

Mean Time. De Nederlandse tijdzone is in de zomer 

utC+2
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[23°23’24.7’’N 111°15’17.2’’E 11 april 2019 gt 11:00 utc+8]

Een klein, warm poeltje. Een gescheurd tapijt van dei

nend smal kroos, bloeiend op het fosfaatrijke water. Zon

licht jaagt elektrische sidderingen over het oppervlak. 

Daar waar de betonnen wanden van het afwaterings

kanaaltje een brokkelig einde vinden heeft watercrassula 

de oevers gekoloniseerd. De vlezige bladnaaldjes lijken 

te transpireren in de hitte. Boven het traag schuimende 

sop dat vanuit de mestfabrieken verderop het merenge

bied binnensijpelt zweemt de geur van ammoniak.

Zou het hier begonnen kunnen zijn?

Volg de bocht van de waterlijn, de lauwwarme on

dieptes waar het krioelt van aankomend leven, duik in 

het woud van zwaardvormige kalmoesstengels – het 

licht is hier groen en tussen de wortels zitten visnetten 

en teenslippers en plastic wikkels verstrikt. Petflesjes 

steken tot hun buik in het zand, de verweerde etiketten 

vol onleesbare tekens. Volg het oplopende terrein, tot 

de begroeiing wijkt, op het hoogste punt. Daarachter 

spreidt de baai zich uit: een gul gebaar in de tropische 

zon. Aan de horizon de dunne lijn van gebergte op een 

fundament van wolken en gele smog. Dichterbij, aan de 
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overkant, een kilometerslang staafdiagram van industri

ele skyline.

Een Baers witoogeend dobbert op het water. Poetst 

driftig de holtes onder haar vleugels, neemt korte duik

jes naar de bodem. Het noorden trekt. De onrust zin

dert tot in haar zwemvliezen, maar ze aarzelt. Er is een 

vermoeidheid onder haar veren die er nog niet zou mo

gen zijn.

De vier kraanvogels zijn een tijd geleden al vertrok

ken. De wilde eenden vorige week. Vanochtend – in een 

stralende nevel, uitgeleid door een koor van kikkers en 

moerasvogels – de laatste wintertalingen. Ze had zich 

aan moeten sluiten. Nu, een uur voordat de zon het 

hoogste punt bereikt, slaat ze alsnog haar vleugels uit 

in een spetterend moment van ontsnapping en vertrekt 

alleen; als een pijl gericht op de noordelijke hoogvlakte 

die wacht voorbij de kromming van de aarde.

Op drieduizend meter hoogte krijgt Baers witoog

eend lift van de stevige staartwind waarop ze geantici

peerd heeft. Ze vertraagt haar slag tot de optimale ba

lans tussen snelheid en energieverbruik gevonden is en 

stelt zich in op de lange afstand. Ondanks de waarschu

wing van vermoeidheid en de merkwaardig doffe pijn 

in haar onderbuik vliegt ze in rustige voldoening. Ze is 
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precies waar ze zijn moet: tussen hemel en aarde, ge

hoorzamend aan de roep van de broedgebieden.

Het land beneden haar is veranderd. Uit de zandho

pen van afgelopen herfst is beton opgeschoten. In de 

rijstvelden van vorige lente wordt gegraven. Het brengt 

haar niet uit koers. Rechts van haar, in de bocht van de 

planeet, glinstert een streepje branding, links liggen de 

flanken van het gebergte waarop de wind zijn zachte ver

schiltonen fluit. De zon staat drie uur voorbij het zuiden 

wanneer de windrichting draait en Baers witoogeend ge

dwongen wordt af te dalen tot lagere en warmere lucht

lagen. Vanaf de aarde bereikt haar de weeë geur van vis

kwekerijen, afvalwater, dieseldamp en de scherpe stank 

van iets ratachtigs. De kramp in haar buik heeft zich 

samengebald tot een steek die gevaarlijk veel aandacht 

vraagt en ze richt haar lichaamskracht even op haar in

wendige organen om zich in een lange, stuwend pom

pende beweging te ontlasten.

Volg de dunne sliert die onder een scherpe hoek de 

aarde tegemoetzeilt. Toenemende ruis van generatoren 

en pompsystemen en vrachtwagens en grommend ge

knaag. Het vierkant van een perceel wordt het vierkant 

van een dak wordt het vierkant van een gat met tralies 

wordt het vierkant van een kooi – de sliert spat uiteen 

op een stalen bodem, wordt besnuffeld door een grijs
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bruine snuit. Wat is dit? Even vergeet Bamboerat de 

problemen die hem in beslag namen, zozeer is hij ver

rast door de hoeveelheid nieuwe geuren die opstijgen 

uit het kleddertje dat zo pardoes uit de hemel viel. Een 

heel palet van onbekende maar zeker niet onaantrekke

lijke feromonen, sporen van zilte wind, gistend blad, 

zuurtonen, zoals het sap van sommige wortels in de 

herfst… Bamboerat heeft nog geen herfst meegemaakt, 

nooit de buitenwind gevoeld of een wortel uitgegraven 

en toch raakt hij zo opgewonden van herkenning dat 

zijn snorharen er onbedaarlijk van aan het trillen slaan. 

Hij krabt het hoopje open en snuffelt als een bezete

ne op zoek naar meer aanwijzingen, maar dan schuift 

Dikbuik er met zijn vette achterlijf overheen en over de 

rug van Dikbuik tuimelt Oogwond en achter Oogwond 

doemt de altijd bijtende bek van Langtand op en alle

maal kruipen ze over elkaar heen om iets te pakken te 

krijgen van het wonderbaarlijk rijke kleddertje… Plot

seling (veel later?) belandt Bamboerat met een duize

lingwekkende boog op een tapijt van rattenruggen, bo

ven zijn snuit wordt een plastic deksel dichtgeslagen, 

geur van angst en pis en bloed… Hobbel hobbel. Iets 

knaagt de staart van Bamboerat weg tot aan de wortel 

en schijtend van pijn en razernij knaagt Bamboerat zelf 

aan een staart van iets. Hobbel hobbel, ondersteboven, 
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vrije val, schroeiende vloeistof smelt zijn ogen weg, bijt 

zich door zijn vacht, hij wordt ruggelings op een plaat 

geworpen, een mes daalt zijn buik in en ritst alles open. 

Dikke vingers hebben zijn huid al tot halverwege afge

peld als de laatste fluittoon in Bamboerats oren ten slot

te dooft.

Volg het opengesperde karkas in de rij van openge

sperde karkassen. Een rommelig parcours van mecha

nische mensenhanden in plastic handschoentjes, roest

vrijstalen tafels waar het bloed van af gutst, emmers 

uitpuilend van orgaanspul…

Op een ochtend staan vijftien polystyreen kratten 

gevuld met vers vlees in de koelcel te wachten op hun 

toekomstige eigenaren. De roldeur schuift omhoog, de 

lauwe wind van een nieuwe dag waait naar binnen. Voor 

de deur staat een bestelauto met draaiende motor. Een 

jonge chauffeur met een sigaret tussen zijn lippen zet 

een krabbel op een klembord en zwiert zich dan met 

soepele koerierssnelheid achter het stuur.

Over een wirwar van brokkelige asfaltweggetjes tus

sen moestuinen, zompige rijstveldjes en sloten waarin 

provisorische afvoerpijpen mosterdgeel water lozen via 

een steile oprit naar de gloednieuwe achtbaanssnelweg 

bekleed met fluisterzacht asfalt. De verkeersaders in 

deze regio zijn simpelweg tachtig meter boven de oude 
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wereld gelegd, op dikke betonpilaren. Beneden krijsen 

de moerasvogels en metselen de varkensboeren hun 

dijkjes volgens tweeduizend jaar oud recept; hierboven 

zoeft het verkeer moeiteloos richting de metropool die 

als een waterschim aan de horizon opdoemt.

Twee uur later: dichtslaande portieren en het geluid 

van een motor dat snel oplost in de regen – vijf kratten 

zijn achtergebleven op een rolcontainer. Rammelend 

door een smal gangetje naar een grote ruimte met een 

tegelvloer die glimt van het vet. Blauwe vlammen flak

keren op door de dichte nevel van stoom en rook. De 

bovenste krat wordt meteen ondersteboven gekieperd 

op het werkblad. Een rechterhand doet een flinke greep 

in een bak fijngehakte knoflook. Een linkerhand, stevig, 

vochtig en met kloofjes bij de nagelriemen, spert met 

geoefende beweging het lijfje open: contact.
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[1°21’41.5’’N 103°59’21.1’’E 5 sEptEmbEr 2019 gt 22:30 utc+8]

Vijftien miljard dollar is het vermogen waarvoor ik als 

hedge fund manager van Parcival Capital Partners ver

antwoordelijk ben. De naam is Manfred Schütz. Ren

dement over de afgelopen vijf jaar: 68,8%. Ik schud de 

Rolex tevoorschijn vanonder de dubbele manchet – de 

lans kruipt richting halfelf. Tussen bestuurders en bij

rijdersstoel: het gretige ballongezicht van chauffeur – 

vergeten hoe hij heet. Een zwiep met mijn pols. Moet 

ik het dan zeggen? Rijden! De meeste mensen willen 

mij zijn – ik wil de meeste mensen niet zijn, zo simpel 

is het. Equilibria bestaan niet. Als je dat hebt begrepen 

kun je winnen en winnen is mijn werk. Zodra de auto 

door het verkeer glijdt is er de tijdelijke ontspanning die 

bij beweging hoort. Achterovergeleund, colbertknoop

jes open. Daantje. Dana. Nog eens proberen? Halfvijf is 

het in Zürich. Beter bewaren voor straks; haar stem als 

kleine beloning, een oase in het werk dat wacht. Werk 

is lezen; analyseren; onderhandelen; calculeren; beleg

gen. Werk is een methode om het leven één voet voor 

te blijven. Zodat je de tijd in een mal hebt geramd voor

dat hij zich vormloos in je nestelt. Tijd is de vijand – pri



14

ma, want ik héb graag vijanden. Tijd is de taaie stroop 

waar ik sneller doorheen moet zien te komen dan de 

rest van de planeet en daarbij moet ik vertrouwen op 

een onrust die misselijk maakt. Het trekken in mijn kui

ten, de zachte jeuk in mijn ballen, een terloopse zin die 

blijft hangen… Je kunt data analyseren tot je een ons 

weegt, indices volgen, de orakelspreuken van centrale 

banken proberen te duiden – uiteindelijk gaat er niets 

boven een ouderwets werkbezoek ter plaatse. Wat heb 

ik gezien de afgelopen achtenveertig uur? Wat heb ik 

gehoord?

Vanmiddag, op Hong Kong Island, na afloop van de 

lunch in het Mandarin Oriental: de jurist van Black

water&Nußbaum, telefoon tussen oor en schouder, al 

op weg naar buiten: iedereen die hier nu nog joint-venture 

overeenkomsten sluit is een idioot!

Eergisteren, onderweg naar die spoedafspraak bij de 

tandarts: de legervoertuigen achter het Shenzhen Bay 

Sports Center. Mijn hoofd al uren wazig van de pijn, 

een dreunende hartslag in mijn kaak en toch een alert 

stemmetje dat zei: onthoud dit beeld.

Achter het paarsgetinte glas schuiven in hoog tempo 

de drassige laaglanden voorbij waaruit Changi Airport 

is opgespoten. Ginds schittert het eeuwige licht van 

nachtelijk Singapore – thuis. Eindelijk. Er liggen be
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langrijke uren in het verschiet – de slaap moet wachten. 

Mijn beleggingsposities zijn risicovol, maar íets zegt 

me dat er een Kans is… De Parelrivierdelta staat onder 

spanning. De straten van Hongkong, ooit het financiële 

centrum van Azië, zijn al sinds maanden een slagveld. 

Demonstraties, militair machtsvertoon, de roes van 

een gevaarlijk idee – je vindt het van tijd tot tijd over

al. In zekere zin is het even voorspelbaar als de cyclus 

van hoog en laagconjunctuur. Maar wat er momenteel 

gebeurt kan meer betekenis hebben – en dat is de klont 

in de toekomst waarop ik mijn blik probeer scherp te 

stellen. Hongkong is een mijnschacht die op meerdere 

verdiepingen kampt met gevaarlijke maar controleerba

re verzakkingen. Er hoeft echter maar één onverwacht 

regenbuitje te vallen en de boel glijdt af naar een totaal 

nieuwe next level clusterfuck. Mijn vraag is: wat wordt 

dat regenbuitje? En vooral: wanneer komt het?

Ik ben een beroepsoptimist – kan niet anders. Ie

mand heeft eens gezegd dat de wereld de optimisten 

behoort; pessimisten zijn enkel toeschouwers. Ik had 

het zelf niet beter kunnen zeggen. Toen ik begin jaren 

tachtig – ik ben nu achtenvijftig – mijn eerste transac

ties deed op een handelskantoor in Wenen; toen ik een 

paar jaar later met mijn team in Frankfurt als een van 

de eersten anticipeerde op de val van de SovjetUnie; 
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toen ik in 1992 aan het hoofd kwam te staan van het 

gloednieuwe Global Equityfonds van pcp en Bernard 

Liebherr mij het startkapitaal van 400 miljoen Dmark 

toevertrouwde; toen dat vermogen in 1997 bij de val van 

de Thaise baht verdriedubbeld was – waren we toen 

toeschouwers? Succesvolle investeerders zien moge

lijkheden waar anderen problemen zien, herkennen 

problemen waar anderen zich door de waan van de dag 

laten verblinden; voor ons is goed nieuws een waar

schuwing en slecht nieuws een kans. Dit werk vereist 

stalen zenuwen, doorzettingsvermogen en vertrouwen, 

kortom: optimisme – en is slechts voor de roofdieren 

weggelegd. Kijk bijvoorbeeld eens naar chauffeur: de 

aandoenlijke spekrolletjes in zijn nek, bovenlichaam 

over het stuur gebogen als een trekpop onder spanning, 

onrustige oogjes die heen en weer schieten tussen het 

scherm van zijn navigatie en de weg, hoewel we op de 

ecp rijden richting Marina Bay en hij deze route onge

twijfeld al duizend keer heeft afgelegd. In alle eerlijk

heid: wat stelt zijn leven voor? Een optelsom van kleine 

angsten en zorgen – spaargeld, een vermoeiend huwe

lijk, vroege dood door sigaretten en vettig eten. Hon

derd jaar geleden zou hij een rijstboer of waterkoelie 

zijn geweest, nu rijdt hij naamloos door een nachtelijke 

metropool…
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Ieder beest opereert vanuit een basisconditie die hem 

de beste kansen op overleving biedt in zijn milieu en  

gezien zijn plaats in de voedselketen. De muis opereert 

vanuit schichtigheid, de luiaard vanuit traagheid en de 

succesvolle mens vanuit optimisme – één moment van 

berusting en je wordt opgegeten. En kijk eens waar dat 

ons gebracht heeft! Slimme steden, containerhavens, 

terminals, lightrails, hoogbouw, handel, hightech… Al

lemaal ontworpen en gebouwd door apen met optimis

me.

Heeft chauffeur ook een rudimentair gevoel van be

wondering voor deze prestaties wanneer hij zich half 

omdraait en met een breed armgebaar zegt: ‘Centennial 

Tower!’? Hij kijkt er zowaar een beetje trots bij, alsof de 

zwartglazen toren waarvan pcp de bovenste vier etages 

bezet naar zijn ontwerp is gebouwd. Ik trek de rolkof

fer uit de kofferbak voordat hij er zijn vettige vingers op 

weet te leggen en doorkruis zo snel mogelijk de zeven 

meter tropisch hete nacht tot aan de koele adem van de 

glazen schuifdeur.

Zoals ik het zie heeft de natuur de mens in de loop 

van haar grillige parcours voorzien van één prachtig ver

mogen (of is het een gebrek?) dat de ontwikkeling van 

al onze andere vermogens heeft gestimuleerd: de capa

citeit om te ontdekken dat niets ter wereld intrinsieke 
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waarde heeft. Voor een koe heeft gras waarde en platina 

niet – dat zal altijd zo blijven. Voor ons bestaan zulke 

zekerheden niet. Wij moeten waardes toekennen, keer 

op keer. (Niemand moet zich laten misleiden door de 

zogenaamde ‘fundamentals’ waarmee economen altijd 

op de proppen komen. In de zin van objectief waarde

vast is er niets fundamenteels aan ‘fundamentals’.) Wat 

vandaag betekenis heeft is morgen rommel en omge

keerd. We scharrelen per definitie over moerasgrond, 

mijnenvelden, drijfzand – en we noemen het kapitaal: 

het enige systeem van waardering dat de mensheid ter 

beschikking staat.


