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Het geval Hekse Falsema

Ze zeggen dat een journalist zijn verhaal nooit mag 
beginnen met een gesprek met een taxichauffeur. Dit 
zou namelijk verzonnen kunnen zijn. Maar ik ben geen 
journalist, en François is wel een echte taxichauffeur.

M en ik hadden een reservering bemachtigd in een 
net-niet-chic restaurant. De hemel was donker, de wol-
ken worstelden, storm in de stad. De taxi reed voor, een 
zwarte Kia e-Niro. Zonder die Kia e-Niro, of eigenlijk 
zonder de chauffeur, zou ik dit verhaal niet hebben ge-
schreven. Ons gesprek heeft van mij geëist dat ik mijn 
meanderende en diffuse gedachten over dit onderwerp 
vormgaf. Als u hem tegenkomt: groet hem. Hij zal zich 
me niet meer herinneren. Maar ik herinner me hem wel.

Al na de eerste bocht vroeg deze chauffeur, een ma-
gere, grijze man met een Amsterdams accent die vol-
gens mijn app François heette maar die uitgesproken 
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Frans-vibes afgaf, of we een mop wilden horen. Een 
mop over vrouwen. Hij had er een heleboel. Ik bedankte 
hem vriendelijk voor de moeite, maar liever niet van-
avond. François keek beteuterd, schudde geërgerd het 
hoofd, stak de Haarlemmerdijk over, toeterde naar een 
fietser die voorrang had, en sloeg af richting het sta-
tion. Om de sfeer te verlichten zei ik, met een gênant 
Amsterdams accent, iets over de puinhopen bij Ajax. 
We reden over de Prins Hendrikkade en zagen iets ver-
derop een 30 kilometer-bordje, die snelheid was sinds 
kort ingevoerd uit milieuoverwegingen. Dat bord was 
de schuld van Hekse Falsema, zei hij. (In werkelijkheid 
is dit een maatregel van de gemeenteraad geweest.) 

Het was de eerste keer dat hij de naam uitsprak. 
Eerst dacht ik hem verkeerd te hebben verstaan, maar al 
snel had François het over weinig anders. Hekse False-
ma dit, Hekse Falsema dat, Hekse Falsema hier en Hek-
se Falsema daar, de hele stad ging naar de klote door 
dat mens. Ze was ons in de maag gesplitst, dat moes-
ten we niet vergeten, vond hij, ja dat was het allerergste 
geweest, dat we niet eens op haar hadden gestemd, op 
slinkse wijze had ze zichzelf, via de achterkamertjes, 
naar het centrum van de macht geluld. O, wat miste hij 
Eberhard van der Laan.

M had zich losgemaakt van het gesprek en keek uit 
het raam, het donker in.

Ik voelde me geroepen te zeggen dat Eberhard van 
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der Laan ook niet direct verkozen was, en Cohen ook 
niet, en Patijn evenmin – Nederland kiest zijn burge-
meesters niet.

Dat mocht zo zijn, antwoordde François, maar Hek-
se Falsema voelde zich beter dan wij, heel anders dan 
Eberhard, die aan het eind van de dag lekker een pilsje 
dronk in de kroeg. Het gemak waarmee François van de 
ene stelling naar de andere schakelde zodra een van zijn 
argumenten ontkracht was, onthulde dat zijn grieven in 
essentie alibi’s waren: hij had een gloeiende hekel aan 
‘Hekse Falsema’ en zou daar net zo lang ‘argumenten’ 
en ‘bewijzen’ bij zoeken totdat hij zichzelf had over-
tuigd dat zijn hekel redelijk en rationeel gegrond was. Ik 
kende dit fenomeen van de gesprekken die ik her en der 
over de politiek aanknoopte met taxichauffeurs, met 
mensen bij de bakker, met journalisten en schrijvers, 
met medepassagiers in het openbaar vervoer: de emotie 
is vaak leidend, ondersteunende ‘redenen’ komen later. 
(Bij mij is het vermoedelijk helaas niet anders.) Ik bleef 
haar Femke Halsema noemen, François hield het bij 
Hekse Falsema. Een echt gesprek werd het vooralsnog 
niet. Zijdelings keek ik naar M. Ik had de neiging haar te 
betrekken bij het gesprek, misschien was het zelfs een 
verlangen. Ik was nieuwsgierig naar wat ze hierover te 
zeggen had. Maar het was duidelijk dat ze er geen zin in 
had. Misschien was het beter zo. Het dwong me om me 
op François te richten, en op François alleen.
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Het was me vaker opgevallen hoeveel wrevel en woede 
vrouwelijke politici opwekken. Vermoedelijk hangt dit 
samen met het feit dat de politiek een openbare arena 
is (net zoals bijvoorbeeld de media een openbare arena 
vormen), die bij uitstek draait om macht. Deze woede is 
zowel een internationaal als een Nederlands verschijn-
sel. Amnesty International heeft in een onderzoek, 
gericht op het vk en de vs, aangetoond dat er in 2017 
meer dan een miljoen haatberichten naar vrouwelijke 
politici en journalisten werden gestuurd.1 Een rapport 
van de Europese Unie laat soortgelijke cijfers zien.2 

Het aantal vrouwelijke politici dat tijdens hun carrière  
een vorm van geweld ervaart, ligt tussen de 80 en 95 
procent.3 Ook de Europese Commissie maakt zich zor-
gen over het toenemende aantal haatberichten voor 
vrouwelijke politici. Zo wordt 90 procent van de Duitse 
vrouwelijke politici met agressieve en vernederende be-
richten belaagd, vaak zijn het er meer dan dertig per uur. 
De termen die de ec uitlichtte in haar verslag van online 
haat tegen politica’s: ‘hoer’, ‘rat’, ‘Satan in vrouwenkle-
ren’.4 Onthoud de termen ‘hoer’ en ‘Satan in vrouwenkle-
ren’ (oftewel heks): die zullen terugkomen.

Uitvoerig onderzoek door Rutgers University, uit-
gevoerd door de gerenommeerde hoogleraar Mona 
Lee Krook, onderstreept dat verbaal en fysiek geweld 
tegen vrouwen met een publieke functie de afgelopen 
jaren wereldwijd is toegenomen. Volgens Krook is dit 
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geweld niet zomaar een uiting van alledaagse vrouwen-
haat, maar een apart fenomeen waar tot nog toe te wei-
nig aandacht voor is geweest, dat in relatie staat met de 
wereldwijde toename van vrouwen in de politiek. In het 
kort: die haat en dat geweld lijken reacties op de toena-
me van vrouwen in publieke functies.5 Ook het feit dat 
online haat inmiddels normaler wordt gevonden dan 
vroeger zorgt voor een verdere verbreding van het feno-
meen. Het ‘mag’, dus het gebeurt.6 Tegelijkertijd wordt 
seksisme in de politiek meer dan vroeger bestreden 
door politici zelf, met name door vrouwen. ‘Voor #Me-
Too was seksisme in de politiek onbespreekbaar voor 
vrouwen in de politiek,’ zegt Liza Mügge, universitair 
hoofddocent politicologie aan de Universiteit van Am-
sterdam. ‘Je had het er niet over, uit angst uitgemaakt 
te worden voor zeikwijf of zielepiet. Nu heb je politici, 
zoals Sigrid Kaag en Femke Halsema, die het seksisme 
wat hun ten deel valt onderdeel maken van hun ver-
haal.’7 Het resultaat: meer online haat.

Zeker, ook aan mannelijke politici heeft men soms 
een hekel. De meest bedreigende online berichten zijn 
gericht tegen Geert Wilders,8 en iemand als Frans Tim-
mermans wordt in veel kringen ronduit veracht. Maar 
die negativiteit richt zich in het geval van mannen nooit 
rechtstreeks op het man-zijn, zij worden simpelweg 
uitgescholden of incompetent genoemd. Dit voorrecht 
gaat over het algemeen aan vrouwelijke politici voorbij: 
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zij worden expliciet ‘gepakt’ op hun vrouw-zijn. (Een 
uitzondering was Donald Trump, die in de aanloop van 
zijn presidentschap in 2016 vooral in linkse kringen be-
lachelijk werd gemaakt vanwege zijn kleine handen, die 
zouden onthullen dat hij ook een kleine penis had. Hij 
ging hiertegen in door, ten overstaan van duizenden 
aanhangers, te pochen dat er in dat opzicht ‘geen enkel 
probleem’ was.) ‘Alle politici die te maken hebben met 
controversiële dossiers, zoals corona of stikstof, kun-
nen weerstand verwachten,’ vat Mügge samen. ‘Maar 
bij vrouwen komt daarbovenop dat ze ook weerstand 
ondervinden van het feit dat ze vrouw zijn. Er zijn vaak 
meer bedreigingen, en in een andere vorm. Seksistisch 
en op de persoon.’9

In Nederland heeft De Groene Amsterdammer (Coen 
van de Ven en Karlijn Saris) zich gewaagd aan een kwan-
titatieve benadering van dit probleem, dat vrouwelijke 
politici al veel langer ervaren en benoemen, maar hun 
ervaringen werden lang afgedaan als subjectief en par-
ticulier.10 Uit dat onderzoek uit 2022, bekroond met 
een Tegel, blijkt dat 10 procent van alle tweets gericht 
aan vrouwen op kieslijsten – het waren in totaal 339.932 
tweets in 2020-2021 – haatdragend of bedreigend ge-
noemd kan worden, al schatten Saris en Van de Ven het 
werkelijke aantal berichten nog hoger in, omdat ze vrij 
strenge vormeisen hanteerden voor wat ze als bedrei-
gend dan wel haatdragend zagen.11 De meeste haatbe-
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richten tegen vrouwelijke politici concentreren zich, 
nog meer dan op religie of etniciteit, op gender (dus 
specifiek op het vrouw-zijn), concludeerden zij.

De meeste online haat lijkt afkomstig van mannelijke 
gebruikers, blijkt uit onderzoek, al moet daarin verre-
kend worden dat YouTube, Twitter/X en de meeste chat-
forums überhaupt overwegend mannelijke domeinen 
zijn.12 Coen van de Ven, een van de weinigen die haat te-
gen politica’s cijfermatig heeft onderzocht, bevestigt dit 
beeld als het om Nederland gaat.13 Maar het is een breder 
probleem. Socioloog Abram de Swaan spreekt van een 
‘boze online onderwereld’ (bevolkt door tienduizenden 
of honderdduizenden mannen – nauwkeurige cijfers 
zijn moeilijk te vinden) die zich wereldwijd steeds ver-
der vertakt, en waarvan de wortels steeds dichter tot het 
straatoppervlak reiken.14 Natuurlijk zijn er ook vrouwen 
die online haat spuien, maar zij lijken in de minderheid 
te zijn, en ook als je die gevallen nauwkeuriger bekijkt, 
lijken hun taaluitingen vooral bedoeld om mee te doen 
met de mannen; die vrouwen beantwoorden aan een 
dwingende dynamiek die afkomstig lijkt van mannen, 
en die hoe dan ook patriarchaal van aard is. Wat ik be-
doel met ‘patriarchaal’ zal ik later uitleggen.

Hoe reëel is deze online haat in het dagelijkse leven, 
hoe zwaarwegend?

In columns en cafégesprekken wordt er soms enigs-
zins schouderophalend over gedaan, alsof het gaat om 
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virtueel stoom afblazen, onschuldige digitale kroeg-
praat. Maar afgezien van dat deze kroegpraat openbaar 
is, en vaak seksistisch en agressief van toon, raakt hij 
de werkelijkheid. Online haat staat niet los van bedrei-
gingen of bedreigende situaties waar politica’s mee te 
maken krijgen; denk aan Sigrid Kaag die ineens een 
figuur met een fakkel voor haar huis zag staan, omdat 
haar privéadres rondging op internet.

Deze haat (online en offline) leidt tot meer proble-
men. Ten eerste durven politici zich minder uit te spre-
ken over netelige onderwerpen die op veel haat kunnen 
rekenen: lhbti-rechten, seksisme, racisme, maar ook het 
klimaat. Er is dus sprake van zelfcensuur.15 Minstens 
even problematisch zijn mogelijke rechtstatelijke gevol-
gen in de toekomst: dat steeds minder vrouwen politi-
cus willen worden, waardoor het basisideaal van gelijke 
vertegenwoordiging mogelijk in het geding komt. ‘Als 
we niet oppassen, stagneert het aantal vrouwen in de 
politiek of neemt het zelfs af,’ waarschuwde Mügge in 
2023.16 Onderzoek door Stem op een Vrouw, het emanci-
patoire politieke initiatief van activist Devika Partiman, 
bevestigt het beeld dat vrouwen met politieke aspiraties 
afgeschrikt worden door online haat.17

Het basisideaal van gelijke vertegenwoordiging 
vormt, sinds de invoering van het algemeen kiesrecht in 
1917 en het actief kiesrecht van vrouwen in 1919, een van 
de hoekstenen van onze democratie; alle volwassenen 
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met een geldig paspoort hebben een stem. (In 1918 werd 
Suze Groeneweg namens de Sociaal-Democratische Ar-
beiderspartij de eerste vrouw die zitting nam in de Twee-
de Kamer; en dat terwijl zij zelf dus nog geen stemrecht 
had…) Sommige groepen zullen vermoedelijk altijd be-
ter vertegenwoordigd worden dan andere, alleen al door-
dat hoger opgeleiden in groteren getale naar de stembus 
gaan dan lager opgeleiden en omdat rijken meer midde-
len hebben om hun belangen te verdedigen dan armen, 
maar het ideaal blijft dat van evenredige en eerlijke verte-
genwoordiging. Nu kun je natuurlijk beweren, zoals vaak 
is gedaan, dat mannen de belangen van vrouwen even 
goed kunnen behartigen als vrouwen zelf. In theorie zou 
dat kunnen, maar de praktijk wijst iets anders uit. In haar 
boek Breakthrough: The Making of America’s First Woman 
President behandelt historicus Nancy Cohen de tientallen 
internationale onderzoeken die hierover gaan en haar 
conclusie is helder: hoe meer vrouwen aan de macht, hoe 
groter de kans op wetten en maatregelen die in hun voor-
deel werken (en gelijkheid bevorderen).

De politiek-maatschappelijke koers van de twin-
tigste eeuw, het hoogtepunt in wat De Swaan ‘het tijd-
perk van de emancipatie’ heeft genoemd, de eeuw die 
schrijver Suzanne Jansen ‘de eeuw van de vrouw’ heeft 
gedoopt, is zonder meer egalitair geweest: een gelij-
kere vertegenwoordiging, ook voor voorheen politiek 
achtergestelde groepen, zoals vrouwen. Maar dat wil 
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niet zeggen dat de politiek een gemakkelijke arena voor 
vrouwen is gebleken.

Grofweg kun je drie historische fasen onderschei-
den waarin vrouwen de Nederlandse politiek betraden, 
en in elk van die fasen heeft gender een andere rol ge-
speeld.18

Om te beginnen de jaren zeventig, een tijdperk waar-
in ook een progressieve krant als de Volkskrant nog 
doodleuk stelde dat ‘het ministerschap niks voor vrou-
wen is’, zoals in 1974 gebeurde; de gebeten hond was 
PvdA’er Irene Vorrink, vanaf 1973 minister voor Volks-
gezondheid en Milieuhygiëne en de enige vrouw in het 
kabinet-Den Uyl. Vóór Vorrink hadden slechts twee 
vrouwen de positie van minister bekleed: Marga Klom-
pé en Jo Schouwenaar-Franssen.19 

Eind jaren zeventig, toen er voor het eerst wat gro-
tere aantallen vrouwen het Binnenhof bereikten, waren 
gender-gerelateerde zaken voor hen nog geen politieke 
prioriteit. De beste illustratie hiervan is Neelie Kroes 
(1941) die in een interview uit 1979 verklaarde: ‘Femi-
nisten die de samenleving willen veranderen zodat ze 
meer kansen krijgen… wat een onzin. Je hebt zelf alle 
mogelijkheden om uit te maken hoe je wilt leven.’20 
Overigens verlegde Kroes later in haar carrière haar 
koers; toen Mark Rutte in 2010 zijn eerste kabinet for-
meerde, pleitte ze zelfs voor een vrouwenquotum.

In de jaren tachtig eiste een nieuwe generatie vrou-
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wen de aandacht op, politici die juist een uitgesproken 
vrouwenagenda nastreefden. Exponenten van deze ge-
neratie: Jeltje van Nieuwenhoven (1943), Annemarie 
Jorritsma (1950) maar ook de wat oudere Hedy d’Ancona 
(1937), die in 1981 voor het eerst deel uitmaakte van een 
kabinet, als staatssecretaris van Emancipatiezaken, met 
als expliciet doel het vooruithelpen van de vrouwen-
zaak. In de jaren tachtig werd er door de verschillende 
kabinetten tientallen miljoenen guldens besteed aan 
emancipatiebeleid, wat evenwel door feministen werd 
ervaren als ‘druppel op een gloeiende plaat’ aldus D’An-
cona in 2024.21 In 1981 werd, naar een idee van feminis-
te Joke Smit, het Kamerbreed Vrouwenoverleg (kvo) 
opgericht; een informeel samenwerkingsverband tus-
sen vrouwen in de politiek die, ongeacht hun politieke 
kleur, bijeenkwamen om te spreken over hoe feminis-
tische idealen in politieke zin te verwezenlijken. Onge-
lijkheid tussen man en vrouw verloor in deze periode 
(al dan niet dankzij het Kamerbreed Vrouwenoverleg) 
grotendeels haar wettelijke basis: in 1994 werd de Wet 
Gelijke Behandeling aangenomen.

In de jaren negentig verslapte de feministische es-
prit onder met name nieuwe politica’s; vrouwen die in 
dit tijdsgewricht de politiek betraden waren niet bij-
zonder gepreoccupeerd met feministische doelen. (Wat 
natuurlijk niet betekende dat de vrouwenbeweging zelf 
stilviel.) Hun voorgangers hadden al veel werk verzet, en 
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er was in die tijd sprake van een algemene ideologische 
verstilling onder de partijen. Nieuwe vrouwelijke poli-
tici leken zich minder persoonlijk betrokken te voelen 
met de vrouwenzaak. Het Kamerbreed Vrouwenover-
leg verloor aan vuur. Het werd in 1995 opgeheven, deels 
door een gebrek aan belangstelling, deels door de angst 
van vrouwelijke politici om niet serieus genomen te 
worden als zij deel zouden uitmaken van het kvo.22

Een van de voornaamste voorvrouwen van deze nieu-
we generatie was Femke Halsema (1966). In een open 
brief in de Volkskrant in 1995 riep Halsema, destijds ver-
bonden aan het wetenschappelijk bureau van de PvdA, 
vrouwen op om zich niet langer op te stellen als een 
slachtoffer en het streven naar macht te omarmen: ‘Als 
voor vrouwen macht vies blijft en hard werken verve-
lend, dan hebben ze misschien het grootste gelijk van 
de wereld, maar moeten ze wel accepteren dat ze geen 
deel hebben aan het politieke en publieke debat.’23 
Daarnaast vond ze dat onderwerpen als ouderschaps-
verlof en kinderopvang niet langer ‘gemonopoliseerd’ 
moesten worden door vrouwen, omdat dit de effectivi-
teit van de pogingen volgens haar eerder schaadde dan 
goeddeed. In veel opzichten leek feministisch activis-
me iets van vroeger; vrouwen kregen maatschappelijk 
gezien meer kansen dan ooit, in de politiek waren veel 
vrouwen te vinden, en het was bovendien de mode om 
je eerder op je eigen individuele merites te laten voor-
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staan dan om je te presenteren als deel van een collec-
tief.

Dit betekent niet dat vrouw-zijn geen rol speelde. 
Toen Halsema in 1998 de Tweede Kamer betrad, was het 
een soort Herensociëteit, blikt ze in een gesprek in 2024 
terug. ‘De mannen keken er vreemd van op, ineens al die 
vrouwelijke politici.’ cda’er Hans Hillen gaf destijds 
een roemrucht interview over de toename van vrouwe-
lijke politici. Hij zei dat men niet wist wat ze aan moes-
ten met al die ‘pitstoppoezen in de politiek’, verwijzend 
naar de vaak schaars geklede, heupwiegende vrouwen 
die tijdens Formule 1-races naast de pitstop-monteurs 
staan die de racewagen in orde maken (en het echte werk 
doen). Met andere woorden: de vrouwelijke politici wer-
den gezien als erotische ornamenten.24 Maar dat was de 
werkelijkheid van binnenuit, in de politieke arena. Van 
buiten was er geen vuiltje aan de lucht. In 2003 stelde 
cda-minister van Sociale Zaken Aart Jan de Geus nog 
onomwonden dat de emancipatie van (witte) vrou-
wen voltooid was. Niet alleen is het me een raadsel hoe 
emancipatie ooit ‘voltooid’ kan zijn, ook is het van een 
absurditeit die je alleen in geschiedboeken aantreft; dat 
een christendemocraat met de naam Aart Jan dit voor 
vrouwen heeft bepaald.

Hoewel Femke Halsema geen landelijke politica meer 
is, is ze vaak het mikpunt van haat. (Ze is ook bij velen 
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geliefd, maar dit boek gaat niet over liefde.) Zowel in 
Amsterdam als daarbuiten kan ze op giftige – en vaak 
seksueel getinte – kritiek rekenen. Het gaat hier niet om 
zomaar wat mopperige Amsterdammers, zo leert elke di-
gitale zoektocht, op Twitter/X, op Facebook, op GeenStijl. 
Toen ik aan Google vroeg wanneer Halsema burgemees-
ter werd, typte ik in: ‘wanneer werd Femke Halsema…’ 
Het eerste voorstel dat Google deed was bizar genoeg niet 
‘burgemeester’, maar ‘vermoord’. Ook een nadere inspec-
tie van de frequentie waarmee de rechts-georiënteerde 
Telegraaf over Halsema heeft geschreven (vrijwel altijd 
negatief) wijst op een naargeestige bredere tendens. Met 
name haar aanstelling als burgemeester in 2018 heeft het 
aantal Telegraaf-artikelen waarin naar haar wordt verwe-
zen, doen exploderen (zie afbeelding).

Aantal artikelen die verwijzen naar Femke Halsema; uit De Groene 
Amsterdammer, 13-11-2019.


