IEDEREEN WIL WAT
VAN JE

De augurkenkoning houdt audiéntie. Rondom het stamp-
volle bureau van 0os ‘Oger’ Kesbeke staan acht mensen.
Vier ervan zijn van de filmploeg die een dag komt draaien
voor het nieuwe seizoen van De Augurkenkoning, de suc-
cesvolle realityserie die van Oos, zoons Camiel en Silvian,
zijn partner Farenas en een aantal medewerkers Bekende
Nederlanders maakte. Ze wachten geduldig en geamu-
seerd op hun beurt, weten na drie seizoenen inmiddels
wel dat het geen zin heeft om je druk te maken als het op
Kesbekes aandacht aankomt. Vriendin Farenas noemt
hem niet voor niets altijd de Yes Man: Oos maakt tijd voor
iedereen, of hij die nou heeft of niet.

Oudste zoon Camiel - blonde kuif, jaloersmakend



sterke kaaklijn - staat er licht geirriteerd bij, de armen
verbeten over elkaar. Hij wil antwoorden op vragen, er
moeten dingen gebeuren, telefoontjes worden gepleegd.
Daarachter twee mannen in pak met stropdas die ook op
wat gesprekstijd met Kesbeke wachten, en dan is er nog
een meneer die graag zou zien dat Oos binnenkort iets
komt doen met een stoomgemaal in Halfweg — wat pre-
cies, blijft vooralsnog in nevelen gehuld, omdat jongste
zoon Silvian zijn vader belt. Oos neemt op, zegt dat hij
druk is. Mensen, dingen, gedoe, snap je. Sil - op speaker
- doet of hij het niet hoort en vraagt iets over een van de
machines.

Oos zit in zijn riante leren bureaustoel, wipt on-
rustig heen en weer, zijn felblauwe ogen schieten alle
kanten op. Plots is daar een mevrouw met kort, paars
haar en een flinke bril. Een medewerker heeft haar bij
de voordeur opgevangen. Hij zat daar te roken toen de
vrouw aanbelde - in het halletje bevindt zich de proviso-
rische rookruimte voor medewerkers, waardoor bezoe-
kers op rustiger momenten getrakteerd worden op de
geur van natte hond en tijdens rokersspitsuur op een
laaghangende nicotinenevel. Vroeger was het helemaal
feest, zegt Oos daarover: toen rookte iedereen altijd en
overal. Niet alleen bij Kesbeke, maar in elke fabriek en
op elk kantoor. Stonden ze gewoon met een sigaret in
hun gezicht augurken te sorteren. En toen kwam dat



rookverbod en hebben ze een mega-afzuiginstallatie
in dat halletje gemonteerd. Geloof Oos nou maar: dat
ding zuigt de haren van je ballen af. Maar officieel is dat
natuurlijk nog steeds niet genoeg, je mag gewoon niet
binnen roken. Hij begrijpt dat, en de jongens staan op
warme dagen allemaal buiten tegen de muur hun peukje
te roken, maar in de winter is het anders. Hij kan zijn
jongens toch niet die kou in sturen? Dan ben je toch een
slechte baas? Natuurlijk kunnen ze hem een bekeuring
geven en als ze willen moeten ze dat maar doen.

Of meneer Kesbeke er was, wilde de mevrouw met
het gekleurde haar en de grote bril weten van de mede-
werker. En of-ie dan misschien met haar op de foto wil-
de. Want ze was ‘keifan’, dol op augurken en ze was er
speciaal voor uit Limburg naar Amsterdam gereden.

Gebeurt wel vaker, zegt Oos later, als de storm rond
zijn bureau is gaan liggen. De mensen komen vanuit het
hele land naar de fabriek aan de Adolf van Nassaustraat
in het Amsterdamse stadsdeel Bos en Lommer. Voor
een rondleiding - de wachtlijst daarvoor staat inmid-
dels op ruim vijfhonderd mensen - en de aanschaf van
wat zuurs aan de overkant van het fabriekspand, in het
winkeltje waar alle Kesbeke-producten te koop zijn: van
de klassieke Amsterdamse uien en augurken via mos-
terdkaviaar, piccalilly en iets wat zigeunermix heet, tot
de meer recente potjes kimchi (gefermenteerde Chine-



se kool). Maar soms komen ze dus alleen voor een foto.
Laatst een stel uit Friesland, van de week nog iemand uit
Drenthe en nu dus deze mevrouw uit Limburg.

Ze geeft haar telefoon zonder omhaal aan de geluids-
man van de filmploeg, maakt wat handgebaren die duide-
lijk moeten maken dat hij een foto dient te maken en gaat
achter Oos staan. Die glimlacht mechanisch maar welwil-
lend. De vrouw straalt, gunt Oos verder geen blik waar-
dig, grist de telefoon uit de hand van de geluidsman en
verdwijnt. ‘Tot ziens, hoor, zegt Oos nog, maar de vrouw
beent al weg. Ze kreeg waar ze voor kwam, snel terug naar
Limburg.

Vloeken doet Oos amper nog, hartgrondig zuchten wel.
Met zijn rechterhand wrijft hij meermaals over de be-
ginnende stoppels op zijn kin. Hij weet het even niet,
zegt hij, het is wat veel allemaal. Dat was het altijd wel
- je wordt geen augurkenkoning zonder hard te werken
en je hoeft 0os maar tien minuten te kennen om erach-
ter te komen dat er he-le-maal niks mis is met hard wer-
ken — maar sinds de realityserie in 2023 op tv kwam, is er
iets veranderd. Iets wat hem — met name de laatste paar
maanden - nogal nerveus maakt. Hoe hij een fabriek
moet bestieren weet hij inmiddels wel. Daar komt veel
bij kijken, maar dat heeft hij onder controle - voor zover

mogelijk, want machines lopen vast, orders komen niet

10



binnen en medewerkers worden ziek. Maar wat er nu al-
lemaal gebeurt, is andere koek. Dit, vindt Oos, is idioot.

‘Tedereen wil wat van je. Continu. Dat had ik niet
verwacht, in geen honderdduizend jaar. In principe had
ik er ook geen behoefte aan, zo’'n televisieshow. Al dat
privégedoe, de vuile was, dat hoeft van mij niet naar bui-
ten. Maar de achterliggende gedachte was: mijn zoons
Camiel en Silvian gaan het straks overnemen, op een ge-
geven moment, en ik zou het leuk vinden als niet alleen
de mensen in Amsterdam weten wie Kesbeke is, maar
dat ze ook in Tietjerksteradeel weten wie we zijn. Want
als je mensen vijf jaar geleden vroeg of ze wel eens van
Kesbeke hadden gehoord, hadden ze geen idee, maar als
je dan die pot met dat logo liet zien, was het: ja, kijk, dat
koop ik altijd. Het idee was dus dat mensen niet alleen
die pot en dat logo kennen, maar ook moeten weten wie
wij zijn, het bedrijf, de naam. Dan laat je een soort legacy
na.

En voor wat dat privé betreft: dat doen we in prin-
cipe niet. Ik wil dat gewoon niet, want voor je het weet
word je geassocieerd met de Meilandjes of die man van
Gilles. Heel aardige mensen — Gilles appte me net nog
dat er wéér een seizoen van zijn serie komt, het zijn er
nu volgens mij driehonderd - maar ze hoeven niet alles
van me te weten.

Je moet er alsnog wel voorzichtig mee zijn, want als
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je die gasten van de filmploeg een vinger geeft, pakken ze
meteen de rest. Zo wilden ze ook bij mij thuis filmen, in
het appartement boven de fabriek waar Far en ik wonen.
In eerste instantie dacht ik: nee. Maar ach, die crew is dan
toch wel enorm aardig en een gesprekje met mijn vrien-
din aan de keukenbar is eigenlijk wel prima. En als hond
Kessie of een van de twee katten een keer door het beeld
lopen, is het ook goed. Als ik maar niet word gefilmd in
bad met een Fliigeldopje op mijn neus. Daar ben ik het
type niet naar.’

Naast iets nalaten voor later wilde hij ook dat men-
sen begrepen dat zo’n potje augurken niet vanzelf in de
winkel terechtkomt. ‘Ze’ denken namelijk al snel dat het
allemaal automatisch gaat. ‘De mensen geloven het niet
als ik ze vertel dat elke augurk met de hand wordt ge-
plukt. Maar het is echt zo. En dan moeten ze gesorteerd
worden en komen ze hiernaartoe en gaan wij ze nog een
keer controleren. Er zit zoveel achter, jongen, zoveel.

Vroeger kon je hier gewoon binnenlopen, konden
we het je laten zien. Waarom ook niet, want als je er-
gens niet naar binnen mag, heb je wat te verbergen. Dat
moet je niet willen. Dus zeiden we: kom binnen, was je
handen, doe zo’n haarnetje op en kom een kijkje in de
keuken nemen. Inmiddels kan dat niet meer. Nou ja, we
doen het wel, maar je moet tegenwoordig gewoon reser-

veren. Geloof je toch niet.’
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De hand wrijft weer over de stoppelige kin, het hoofd
schudt zachtjes heen en weer, lippen stijf op elkaar, de
mondhoeken naar beneden, de ogen vragend. Hij snapt
nog steeds niet waarom de serie zo’n succes is geworden
en inmiddels toe is aan seizoen vier.

‘Het zal ergens ook met mazzel te maken hebben.
Ze zeggen altijd dat ik zo’n geweldige ondernemer ben,
maar je moet ook echt een beetje geluk hebben. Want
zonder geluk vaart niemand wel. Toen die mannen van
RTL erover kwamen praten, had ik één voorwaarde: ze
mochten ons niet na drie afleveringen van de zender
gooien. Dat zou ik klote hebben gevonden, want dan ben
je toch een soort loser. Het liep anders, en dat heet dus
geluk. Met de herhalingen erbij en dat terugkijken op Vi-
deoland schijnt er gewoon minimaal een miljoen men-
sen naar zo'n aflevering te kijken.

Ik hoor vaak terug dat mensen het leuk vinden om-
dat ze het te zien krijgen zoals het is. Ze zien wie ik ben,
wat ik doe en begrijpen dat dat écht is — wat ook zo is,
want ik kan niet acteren. En hoe ik er verder uit naar
voren kom, maakt me niet uit. Het is wat het is. Ik geef
mijn personeel de ene keer een aai over de bol en soms
een schop onder hun hol, maar het is nooit op de man.
Het gaat altijd om het product, nooit omdat ik iemand
een klootzak vind. Zo zit ik niet in elkaar. Ik kan echt uit

mijn panty springen, maar als ik je tien minuten later
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weer zie, ben ik het vergeten. En dan lullen we er niet
meer over. Het zal wel dat Amsterdamse zijn. De jongens
hier schelden onderling ook altijd op elkaar, mopperen
zich een slag in de rondte, maar tien minuten later drin-
ken ze samen een bak koffie.’



