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Proloog

Tyneham, Dorset, december 1943

Lady Veronica stond huiverend voor de menigte van bijna 
tweehonderd mensen die zich op het dorpsplein had ver-
zameld. Ze hoopte zo dat niemand van hen had gehoord 
wat er vannacht was gebeurd. Ze kende alle dorpelingen, 
stuk voor stuk, en al die bekende gezichten keken vol ver-
wachting naar de knappe man aan haar zijde, die haar 
hand zo stevig vasthad dat het pijn deed. Hij werd geacht 
iets te zeggen: wat bemoedigende woorden waren het eni-
ge wat de dorpelingen nodig hadden om gerust te zijn dat 
ze hier goed aan deden. Het was iets waar ze trots op kon-
den zijn – het dorp verlaten, en het in handen van het le-
ger geven, zodat de troepen hier konden oefenen. Ze de-
den iets wat de geschiedenis in zou gaan als een 
onvoorstelbare daad van zelfopoffering voor de oorlog en 
voor hun land.

‘Sir Albert?’ zei de pastoor behulpzaam, om aan te geven 
dat het tijd was voor de toespraak.

De man aan haar zijde knikte. Hij deed een paar stappen 
naar voren en Veronica deed hetzelfde. Hij greep haar hand 
nog steviger vast. Haar vingers voelden de dikke gouden 
band van zijn trouwring en ze rilde.

Duizelig bracht ze haar vrije hand naar de achterkant 
van haar hoofd om te voelen aan de grote bult die daar 
was ontstaan. Het meeste bloed had ze weg kunnen krij-





gen – en bloed was er genoeg geweest – maar toch zaten 
er nog een paar dikke druppels rood vocht op haar vin-
gers toen ze die uit haar haar trok. Ze veegde ze af aan de 
zwarte stof van haar jurk. Zwart als rouwkleur. Dat leek 
haar gepast, aangezien vandaag de dag was van de dood 
van het dorp.

Hij keek omlaag naar haar, pakte haar hand anders beet, 
de blik neutraal, alsof hij wilde controleren of ze er nog 
stond, alsof hij nauwelijks kon geloven wat er aan de hand 
was. En toen keek hij de menigte aan en sprak.

‘Het is vandaag een historische dag,’ begon hij. ‘Vandaag 
offeren de mensen van Tyneham ons dorp op ten behoeve 
van de natie; omwille van de oorlog. We vertrekken, niet 
voor altijd, maar totdat we deze oorlog gewonnen hebben. 
We vertrekken samen, verbonden in onze scheiding, ver-
bonden in onze ontheemding. Deze oorlog kan alleen ge-
wonnen worden dankzij de goede daden van goede men-
sen. Jullie, die je huis en broodwinning opgeven, staan 
daarin niet alleen. Iedereen die een boerderij pacht, iede-
re winkelier, iedere man, iedere vrouw en ieder kind, ook 
wij van Tyneham – we vertrekken allemaal samen. En als 
deze oorlog gewonnen is, keren we ook weer samen te-
rug.’

Hij hield zijn korte toespraak voor een zee van ingetogen 
gezichten, maar zodra hij uitgesproken was, klonk een ap-
plaus, ondanks de droevige omstandigheden. Veronica was 
blij. Ze wist dat de toespraak opzwepend genoeg moest zijn 
om de dorpelingen troost te bieden zodat ze zonder mor-
ren zouden vertrekken, al was er nu niets meer wat ze tegen 
de vordering konden doen. Terwijl de inwoners van Tyne-
ham zich opmaakten om hun laatste eigendommen te pak-
ken, sloot Veronica haar ogen, en de gebeurtenissen van 
gisteravond drongen zich steeds weer aan haar op. Ze kon 
wel gillen. Maar ze moest deze façade nog maar een paar 





minuten zien vol te houden. Ze zou dit dorp niet missen, en 
Tyneham House ook niet.

‘We keren samen terug,’ had hij gezegd. Nee, dacht Vero-
nica. Dat ging niet gebeuren. Ze wilde dit oord nooit meer 
zien.
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Dorset, juli 2018

Melissa had inmiddels geen idee meer waarom ze dit deed. 
Het leek zo’n goed idee. Toen ze in de plaatselijke krant een 
artikel las over het ‘Vergeten dorp’ had het zo romantisch 
geklonken: een verloren gegaan dorp, op dramatische wijze 
afgepakt van de inwoners in  en aan het leger gegeven 
voor de voorbereidingen op D-day. En nu, al die jaren later, 
zou het deels teruggegeven worden. Dat enorme stuk 
braakliggend land, een pub, huizen, een kerk, een school, 
winkels en allerlei andere gebouwen hadden meteen toen 
de oorlog voorbij was teruggegeven moeten worden, stond 
er die ochtend in The Purbeck Times, maar dat was nooit 
gebeurd. De dorpelingen was een loer gedraaid. En nu zat 
Melissa in een gruwelijk traag voortbewegende verkeersop-
stopping, op weg naar de feestelijke heropening van het 
dorp Tyneham, samen met minstens tweehonderd andere 
voertuigen – die allemaal langzaam over de weg kropen. Ze 
was niet de enige die deze nieuwste toeristische attractie 
aan de kust van Dorset weleens wilde bekijken.

Melissa zette de fan in haar auto op de hoogste stand. 
Maar op deze dag, zo te merken de warmste van het jaar tot 
nu toe, had dat geen enkel nut. Misschien kwam het wel 
alleen door het stilzitten, of door het stilzitten in de on-
draaglijke julihitte. Toen ze haar zonnebril van haar neus 
voelde glijden, trok ze hem van haar gezicht en gooide hem 





op de lege bijrijdersstoel. Hij stuiterde tegen de stof en klet-
terde tegen de binnenkant van het portier. Melissa stak 
haar arm uit om hem op te rapen, en duwde hem toch maar 
weer op haar neus. Ze werd chagrijnig van deze hitte.

‘Waarom duurt dit zo lang?’ vroeg ze terwijl ze met haar 
handpalm op het stuur klopte.

Maar het kwam niet echt door de hitte, en ook niet eens 
door de verkeersdrukte, dat ze zo geïrriteerd was. Het 
kwam eigenlijk doordat haar vriend, Liam, haar een ro-
mantische tweeweekse vakantie in Dorset had beloofd, ter-
wijl hij in werkelijkheid tot dusverre elk moment van de 
dag tot zijn knieën in de zee stond en van en naar de kust 
paddelde op zijn board. Waar bleef de romantiek? Melissa 
had haar best gedaan om het te begrijpen; beaamde dat het 
geweldig was dat het zulk mooi weer was om te surfen. Lo-
gisch dat hij daarvan moest profiteren. Hij was immers de-
gene die al dat geld had uitgegeven aan zijn weekendhuisje, 
dat hij had gekocht om te kunnen ontsnappen aan zijn saaie 
maar dikbetaalde baan bij een bank. Hij verdiende het om 
even lekker te doen waar hij zin in had. Maar ze had niet 
gedacht dat ze elke dag alleen zou zitten. Toen ze pas bij 
elkaar waren had ze wel geprobeerd om samen met Liam te 
surfen, maar hij had geen geduld met haar gehad, vooral 
niet toen duidelijk werd dat ze nooit overeind zou komen 
op haar board, laat staan dat ze ooit een golf zou bedwin-
gen. Hij sputterde dan ook niet tegen toen zij voorstelde dat 
hij voortaan maar alleen moest gaan. Maar wat Melissa wel 
verbaasde was dat Liam elke dag sinds ze hier waren aange-
komen was gaan surfen.

Toen ze vanochtend had gevraagd of ze iets samen zou-
den gaan doen, iets toeristisch, had hij gezegd: ‘Misschien 
een ander keertje,’ en dat was dat. In haar eentje, en ver-
veeld, tijdens de zoveelste wandeling door het pittoreske 
dorpje Kimmeridge, waar Liam zijn tweede huis had, was 





ze de kiosk binnengelopen, in de hoop een paar glossy’s te 
vinden die ze kon lezen tijdens Liams afwezigheid. De 
vrouw achter de toonbank was verdiept in het verhaal op de 
voorpagina van de plaatselijke krant.

‘Dat is dan ook geen dag te vroeg,’ had ze gezegd toen 
Melissa voor de toonbank kwam staan. ‘Een schande, dat ze 
het zo lang dichtgehouden hebben. En ze mogen nog steeds 
hun huizen niet in.’

‘Wie niet?’ had Melissa geïnformeerd, puur uit beleefd-
heid.

‘De inwoners van Tyneham, natuurlijk. Voormalige in-
woners, moet ik zeggen.’ De vrouw tikte op de voorpagina. 
‘Het dorp gaat vandaag weer open.’ Ze schudde haar hoofd. 
‘Na al die tijd. Dat zal wat wezen.’

De bel boven de deur had geklingeld toen er een andere 
klant binnenkwam, die keurig achter Melissa in de rij ging 
staan. En dus stak Melissa, eigenlijk zonder nadenken, haar 
hand uit naar het krantenrek en haalde er voor zichzelf een 
exemplaar van de krant uit, met een snelle blik op de kop: 
vergeten dorp keert terug. Ze betaalde voor haar tijd-
schriften en de krant, en liep de zon weer in om het artikel 
te lezen. De roddels over beroemdheden en de artikelen 
over veel te dure mode boeiden haar even niet; het was de 
beknopte geschiedenis van een verlaten dorp die Melissa’s 
volledige aandacht had. Het was misschien niet wat ze nor-
maal altijd deed op vakantie, maar het gaf haar in elk geval 
iets te dóén.

Gewapend met die krant en een gekreukte plattegrond 
die ze in haar handschoenenkastje bewaarde, was Melissa 
het platteland in gereden, in de verwachting dat ze een dag-
je rustig zou kunnen slenteren in dat zogenaamde vergeten 
dorp, samen met misschien een handjevol pensionado’s. 
Maar toen ze eenmaal geparkeerd had op de geïmprovi-
seerde parkeerplaats waar ze naartoe geleid werd, bedacht 





Melissa dat het misschien niet zo’n goed plan was om naar 
Tyneham te komen. Te oordelen naar de honderden auto’s 
die er al stonden, zou het hier nogal druk zijn.

De opening was duidelijk een big deal voor de mensen uit 
de buurt. Ze vroeg zich af of er onder de aanwezigen ook 
mensen waren die zich, zoals de krant het omschreef, nog 
elke dag bekocht voelden sinds de winter van , toen 
het leger het hele dorp in beslag genomen had, elke woning 
en alle omliggende akkers en weilanden.

Melissa voegde zich bij de andere toeristen en liep via het 
pad naar een klein podium, waar ze een foldertje in de 
hand gedrukt kreeg en welkom geheten werd door een 
vriendelijke oudere man in een felgeel jack die er trots bij 
keek. Ze glimlachte naar hem toen ze het foldertje aannam 
en hij zich op alle mensen achter haar stortte om ook hen 
van folders te voorzien.

Toen ze langs het podium keek, zag ze een lang rood lint 
dat tussen een nieuw uitziende poort gespannen was. Ze 
slaakte een zucht in het besef dat er eerst nog een hele toe-
stand aan vooraf zou gaan voor ze even vijf minuten zou 
kunnen rondneuzen in wat vervallen gebouwtjes. Daarna 
zou ze weer weggaan. Misschien was Liam vandaag wel wat 
eerder terug van het strand en dan konden ze uit eten gaan, 
of in de tuin zitten en een wijntje drinken, kijkend naar hoe 
de zon onderging. Dat hadden ze nog niet gedaan sinds ze 
in Dorset waren.

Ze werd wakker geschud uit haar gedachten toen een 
man het podium op liep. Het uitbundige applaus dat daar-
op klonk maakte een eind aan haar dagdromen over wijn 
en zonsondergangen.

Melissa wierp een blik op het foldertje dat ze had gekre-
gen. Officiële opening van Tyneham voor het publiek, voor 
dagelijkse bezichtigingen in de zomermaanden, door tv-his-
toricus Guy Cameron, las ze. Naast de tekst stond een 





zwart-witfoto van de glimlachende Guy Cameron: sluik 
bruin haar en olijke ogen. Ze vouwde de folder op en stak 
hem in de zak van haar spijkerbroek, en had nog steeds 
geen idee wie de beste man was – al was hij kennelijk be-
roemd.

Geschiedenisprogramma’s op televisie waren niet zo haar 
ding, behalve misschien in de vorm van een historisch dra-
ma. Leuke hoedjes en korsetten en knappe heren die een 
meer in en uit banjerden in witte hemden, dat was andere 
koek.

Meeklappend met de rest van de aanwezigen om Guy Ca-
meron welkom te heten op het podium liep ze langzaam 
naar de rand van het publiek en ging opzij staan, blij dat ze 
wat ruimte had in deze hitte.

Kennelijk was deze historicus nogal populair, want het 
klappen hield wel héél lang aan, vond Melissa. Terwijl hij 
het woord nam, trok ze haar haren uit haar plakkerige nek 
in een hoge paardenstaart en duwde ze haar zonnebril weer 
op haar neus.

‘Al jaren hoor ik verhalen over Tyneham en het dorp heeft 
me altijd geïntrigeerd,’ begon hij. ‘De mensen die hier 
woonden, wat is er met hen gebeurd? Waar zijn ze allemaal 
gebleven? Wat hebben ze gedaan? Hoe reageerden ze toen 
ze te horen kregen dat ze maar een maand de tijd hadden 
om hun boeltje te pakken en weg te gaan, zonder te weten 
wanneer ze weer terug mochten komen? Zonder te weten 
dat ze níét meer terug mochten komen. Een heel dorp, 
weg...’ Hij bleef een paar seconden stil en het drama van 
zijn zin bleef boven de gehypnotiseerde toehoorders han-
gen.

Melissa keek kort om zich heen naar dat betoverde pu-
bliek.

‘Het dorp werd in zijn geheel gevorderd,’ zei hij met een 
snelle blik op zijn aantekeningen, ‘met de belofte dat het 





weer teruggegeven zou worden als het vrede was. Mis-
schien had het contract iets specifieker moeten zijn over 
hoe lang het vrede moest zijn.’ Hij glimlachte en de mensen 
lachten enthousiast mee. Melissa klemde haar lippen op el-
kaar om haar eigen glimlach te onderdrukken.

‘Tyneham heeft een bijzondere plek in mijn hart.’ Hij keek 
nu ernstig, en de stemming van de mensen paste zich aan 
hem aan. ‘Ik ben een paar kilometer verderop opgegroeid. 
Mijn grootmoeder kwam uit Tyneham, en zij was erbij toen 
de aankondiging werd gedaan dat zij, haar vrienden, fami-
lie en werkgevers allemaal weg moesten. Ik heb uit de eer-
ste hand kunnen horen hoe dat voor haar was, al zal ieder-
een het op zijn eigen manier beleefd hebben. Ik heb het 
altijd tragisch ironisch gevonden dat de dorpelingen bij-
eenkwamen terwijl het dorp op het punt stond verscheurd 
te worden.

Maar nu krijgen we het dorp weer te zien, niet zoals het 
was, maar zoals het nu is. En hoewel u door de straatjes 
kunt lopen, zijn de gebouwen aangetast door de tijd. Alleen 
de kerk en de school zijn nog intact en ik kan u van harte 
aanbevelen om daar eens binnen te gaan om onder andere 
de foto’s te bekijken van hoe het dorp er vroeger uitzag. Nu, 
vijfenzeventig jaar na de vordering, is het mij een groot ge-
noegen om Tyneham Village officieel voor geopend te ver-
klaren.’

En onder weer een applaus stapte hij van het podium, 
waarna een jonge vrouw, die duidelijk dolblij was dat ze 
deel mocht uitmaken van de ceremonie, hem een giganti-
sche schaar aanreikte. Hij keek er wat beduusd naar, en 
maakte een opmerking tegen de vrouw, die keihard begon 
te lachen en haar haren schudde. Hij knipte het lint door, 
dat op de grond dwarrelde.

En daarmee kwam de mensenmassa in beweging, voor-
gegaan door gidsen in knalgele jasjes. Melissa zag iedereen 





door de poort gaan, maar wachtte tot de meesten weg wa-
ren, om zich aan te sluiten bij de achterhoede. Ze zag de 
tv-held hartelijk kletsen met een handjevol bezoekers. Hij 
ging vriendelijk op de foto en signeerde wat boeken. Melis-
sa nam aan dat hij die zelf had geschreven. En al die tijd 
bleef hij glimlachen, zodat ze bedacht hoe vermoeiend het 
moest zijn om beroemd te zijn: altijd maar lachen en altijd 
dat publiek dat van alles van je wil. De ene grote Guy Ca-
meron-fan was nog niet weg, of daar had je volgende al. 
Melissa wierp nog een laatste blik op hem en glipte toen 
langs hem heen, de poort door, het vergeten dorp in.

Anderhalf uur later snelde er een golfwagentje langs Melis-
sa, dat afsloeg voorbij het vervallen dorpsplein. Ze was net 
in haar tas op zoek naar een niet-aanwezige fles mineraal-
water om een beginnende hoofdpijn de kop in te drukken. 
Toen ze even opkeek, zag ze de historicus, wiens naam ze 
nu alweer was vergeten, op de buggy zitten. Hij keek heel 
beschaamd terwijl hij de toeristen voorbijreed. Er waren er 
een paar naar wie hij zwaaide, alsof hij hen kende, en Me-
lissa moest lachen en vroeg zich af waarom hij niet meteen 
maar als een lid van de koninklijke familie zat te wuiven.

Ze slofte de heuvel op en stopte even om op haar platte-
grond te kijken. Inmiddels had ze gigantische dorst. Ze 
veegde uit haar staart ontsnapte lokken uit haar hals. Het 
enige wat verderop nog te zien viel, was Tyneham House, in 
de volksmond blijkbaar liefkozend het Grote Huis ge-
noemd, als ze het foldertje mocht geloven. Verder stond er 
alleen dat hier de familie Standish had gewoond, driehon-
derd jaar lang, totdat zij, net als de dorpelingen, uit hun 
huis gezet werden. Ook zij hadden een maand gekregen om 
hun boeltje te pakken.

Gelijke monniken, dacht Melissa terwijl ze haar platte-
grond opvouwde en weer in haar achterzak stak. Ze was nu 





al een eeuwigheid aan het lopen en had het inmiddels 
krankzinnig warm na al dat naar binnen kijken bij boerde-
rijen en vervallen cottages. Veel van de haveloze gebouwen 
lagen verscholen in het bos dat het dorp omringde, en er 
hing een verrukkelijk spookachtig sfeertje. Ze veegde met 
de rug van haar hand over haar voorhoofd en baalde dat ze 
zomaar in de auto gesprongen was voor een spontaan uitje 
zonder water mee te nemen. Ze had een droge mond en er 
was nergens een restaurantje of een museumwinkeltje waar 
ze iets te drinken kon kopen. Niet te geloven, gezien de 
drommen toeristen die er rondliepen. Op deze manier zou-
den ze daar natuurlijk nooit aan verdienen. Ze sloeg de 
kerk en de school dan maar over en besloot om weer terug 
te gaan – maar eerst nog even snel een kijkje te nemen in 
het landhuis.

Twee toeristen die daar al geweest waren passeerden Me-
lissa aan het eind van de bomenlaan die de oprit naar het 
huis vormde, en ze glimlachte beleefd en keek jaloers naar 
hun waterflesjes. Er was verder geen kip, en ze was blij met 
de rust en vrede. Ze zou even heerlijk de sfeer opsnuiven, 
ongestoord.

Zoals bij de meeste andere huizen in het dorp, stond ook 
bij Tyneham House een informatiebord bij het pad naar de 
voordeur. Daarop werd in het kort de geschiedenis van het 
huis geschetst, en verteld waar de stenen vandaan kwamen 
waar het mee gebouwd was. Dat stukje sloeg Melissa over.

Er stond bijna niets over de vroegere bewoners, wat ze 
een beetje vreemd vond, maar er stonden wel twee foto’s op 
het bord van de laatste eigenaren, Sir Albert en Lady Vero-
nica Standish. Tenminste, zo luidde het onderschrift. Er 
stonden verder geen andere gegevens over hen bij, alleen 
dat zij de laatste bewoners waren geweest. De grofkorrelige 
afbeelding op het vreemde plastic bord was zo onduidelijk 
dat ze een willekeurig stel mensen hadden kunnen zijn.





Melissa kwam dichterbij staan om ze eens wat beter te 
bekijken. Het echtpaar op de kleine zwart-witfoto zag er 
weinig opvallend uit. Maar ondanks de warmte, trok er in-
eens een rilling over haar rug. Haar moeder zou gezegd 
hebben dat er iemand over haar graf liep, al geloofde Melis-
sa zelf niet in dat soort dingen.

Ze zette het gevoel van zich af en liep door de brede poort 
van rode bakstenen het pad naar het huis op. Aan weerszij-
den van de poort zag ze gaten in de muren waar ooit het 
smeedijzeren hek vastgezeten had dat allang weggehaald 
was. Ze legde haar hand tegen de warme bakstenen om 
even op adem te komen in de blakerende zon. Ze was een 
beetje misselijk aan het worden van de hitte, en wapperde 
zichzelf wat koelte toe met haar foldertje voor ze door zou 
lopen. Ze was anders nooit zo’n slappe meid. Ze zou nog 
een paar minuten door de ramen van het huis naar binnen 
gluren, voor zover die niet dichtgespijkerd waren, en dan 
ging ze.

Maar toen ze de muur losliet en naar het zestiende-eeuw-
se gebouw van lichte steen toe liep, begon ze ineens wazig 
te zien en voelde ze haar maag samentrekken. Snel stak Me-
lissa haar hand weer uit naar de muur, maar die was te ver 
achter haar en haar vingers grepen zinloos in de lucht. Ze 
begon naar voren te vallen, zakte door haar benen, en ze 
zag de grond op zich afstormen. Haar ogen knipperden 
voor ze dichtvielen, en ze was zich er maar vaag bewust van 
dat een paar sterke armen haar had vastgegrepen, en haar 
val had gebroken.





 

2

Melissa opende haar ogen langzaam en keek in het gezicht 
van een man.

‘Gaat het weer een beetje?’
Het was de historicus. Hij zat op zijn hurken over haar 

heen gebogen en keek heel bezorgd, een tikje panisch zelfs. 
Van dichtbij was het een knapperd, maar Melissa vroeg 
zich af waarom hij eigenlijk zo dichtbij was. En wat zij op de 
grond deed.

‘Gaat het?’ vroeg hij nog een keer. ‘Ik stond helemaal daar, 
en zag je vallen.’ Hij wees over haar hoofd naar de bomen-
laan. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo hard heb 
gerend.’

Melissa knikte. ‘Het gaat prima,’ zei ze uit ouderwets Brit-
se beleefdheid, al was het volkomen duidelijk dat het hele-
maal niet prima ging. Haar hoofd deed nog steeds pijn en 
haar gruwelijke dorst was er ook niet minder op geworden. 
En ze lag op de grond.

Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘Hm. Blijf in elk geval een 
paar minuten stilliggen,’ zei hij. ‘Je bent buiten bewustzijn 
geweest. Er is vast wel een ehbo’er die even naar je kan ko-
men kijken.’

Ze kwam langzaam overeind, en sloeg zijn protesten in de 
wind. ‘Hoe lang was ik dan buiten westen?’

‘Niet lang. Een seconde of dertig.’
‘O.’ Melissa hoestte droog.
‘Hier, neem dit.’ Hij hield haar zijn flesje gekoeld water 





voor. Melissa nam een slok en wilde het toen weer terugge-
ven. Hij schudde zijn hoofd. ‘Hou maar.’

Ze zette het op de grond, waar het omver rolde, tegen iets 
van stof. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.

‘Mijn trui. Die heb ik onder je hoofd gelegd toen ik je 
neerlegde.’

‘Heb je me opgevangen, dan?’ Ze keek in zijn ogen. Die 
waren schokkend blauw; de foto in de folder deed ze geen 
recht.

Hij knikte. ‘Toen ik je zag wankelen, ben ik zo hard op je 
afgerend dat ik je bijna tegen de vlakte liep.’

Melissa zag haar zonnebril een paar meter verderop lig-
gen. Gelukkig was die niet stukgevallen. Hij was waar-
schijnlijk van haar hoofd gevallen toen ze flauwviel.

Hij volgde haar blik, stond op en pakte de bril, die hij te-
ruggaf voor hij op zijn mobieltje keek.

‘Er is hier geen ontvangst. In de hele omtrek geen tele-
foonmast te vinden; die was hier in het dorp niet nodig. 
Dus ik kan ook niemand bellen voor hulp. Je zit met mij 
opgescheept, vrees ik, tot je weer kunt lopen.’

‘Ik voel me prima nu,’ zei ze, wat maar een half leugentje 
was. ‘Ik denk dat ik een beetje uitgedroogd was.’

Melissa keek om zich heen in de hoop dat het golfwagen-
tje zijn beroemde passagier weer zou komen oppikken, zo-
dat ze mee terug kon liften, maar ze vroeg er niet naar.

Hij ging naast haar zitten en bekeek haar aandachtig. 
‘Oké, nou, laten we nog maar even wachten. Gewoon even-
tjes uitrusten.’

Melissa knikte en pakte het flesje voor nog een slok. ‘Het 
gaat echt al veel beter,’ zei ze terwijl ze de dop er weer op 
draaide. Ze keek nu eens goed naar het huis en voelde zich 
wonderlijk verdrietig.

‘Ben je geïnteresseerd in dit soort geschiedenis?’ Guy 
neeg met zijn hoofd in de richting van het huis.





‘Niet echt,’ gaf Melissa toe, en ze voelde zich meteen een 
beetje schuldig omdat ze dit opbiechtte aan een historicus. 
‘Maar dit verhaal maakte me nieuwsgierig en ik had een 
dagje niks te doen. Kennelijk ben ik per ongeluk op surfva-
kantie, maar ik heb een hekel aan surfen, dus nu moet ik 
me onledig zien te houden. Ik ben eigenlijk nog nooit in 
Dorset geweest, dus ik had geen idee dat Tyneham bestond.’

‘Je zult wel denken: was ik maar nooit gekomen,’ zei de 
historicus.

Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Hoe kom je daar 
nou bij?’

‘Nou, om te beginnen ben je flauwgevallen. En je ziet er 
behoorlijk down uit. Hoewel dat natuurlijk ook het gevolg 
van het flauwvallen kan zijn.’

‘Ik snap niet dat je hier niet down van zou worden. Het is 
hier zo... verlaten,’ zei ze. ‘Hoewel dit huis er een stuk beter 
aan toe is dan de rest. Het heeft tenminste nog een dak.’

‘Het is een schitterend gebouw.’ Hij wees naar de bovenste 
verdieping. ‘Mijn oma werkte hier als dienstmeid, tot alles 
gevorderd werd.’

Melissa reageerde beleefd geïnteresseerd en keek naar de 
personeelskamers onder de gevel op de tweede verdieping. 
Het was de enige verdieping waar niets voor de ramen zat. 
Voor alle andere ramen op de eerste verdieping en de bega-
ne grond hingen metalen platen met gevaarlijk, niet be-
treden erop gespoten. De donkere houten deur met kope-
ren deurnagels in de ronde deurlijst zat nog op zijn plek en 
zag er nog origineel uit. En weinig uitnodigend. Er hing 
een deprimerende en kille sfeer, al was het buiten nog zo 
zomers warm. Toch zag Melissa wel voor zich dat het huis 
volkomen anders was geweest in zijn hoogtijdagen.

‘Ik weet niet of oma het hier wel zo leuk heeft gehad,’ zei 
de historicus. ‘Ik moet haar toch eens vragen of ze ook echt 
hier heeft gewoond’ – zijn blik dwaalde weer naar de ramen 





op de tweede verdieping – ‘of dat ze elke dag uit het dorp 
kwam lopen.’ Zich realiserend dat hij aan het afdwalen was, 
vroeg hij snel: ‘Hoe gaat het nu?’

‘Beter, dank je wel.’ Melissa vroeg zich af of Liam al uitge-
surfd was en of hij zich zorgen maakte over waar ze uithing. 
Nee, natuurlijk zou hij zich geen zorgen maken. Maar zon-
der bereik kon ze hem niet laten weten dat ze wat later te-
rug zou komen. Sterker nog, ze had hem niet eens laten 
weten waar ze naartoe was.

Ze stond langzaam op en raapte toen de trui op. Die gaf 
ze aan hem terug en hij bedankte haar, sloeg hem om zijn 
schouders en knoopte de mouwen losjes om zijn nek.

‘Ik loop wel even met je terug,’ bood hij aan.
Omdat ze zich nog altijd wat licht in het hoofd voelde, 

sloeg Melissa dat aanbod niet af. ‘Het spijt me, maar ik ben 
gewoon vergeten hoe je heet.’

Hij glimlachte en stelde zich voor met uitgestoken hand.
‘Bedankt voor je goede zorgen, Guy.’ Melissa schudde 

hem de hand en zei toen wie zij was, en liep toen weer door.
‘Aangenaam kennis te maken, Melissa.’ Guy schoot in de 

lach. ‘Dit is wel de interessantste manier waarop ik ooit ie-
mand heb leren kennen.’

De kerk kwam in zicht. ‘Vanaf hier red ik me wel, hoor.’ 
Melissa wees naar de parkeerplaats.

‘O.’ Hij klonk teleurgesteld. ‘Ga je niet even mee de kerk 
in? Daar hangen, als het goed is, heel veel foto’s van hoe het 
hier vroeger allemaal was. En er is een lezing, niet van mij 
deze keer, ter geruststelling.’

Melissa lachte en keek in de richting van het oude stenen 
kerkje. ‘Een andere keer, misschien. Ik moet echt terug.’

Een van de gidsen verscheen bij het stenen muurtje dat 
het kerkhof scheidde van het laantje. ‘Neem me niet kwa-
lijk, meneer Cameron. De lezing gaat beginnen en ik zou 
het leuk vinden als u erbij bent. We hebben op u gewacht.’





‘Maar ik hoef toch niet zelf iets te zeggen?’ vroeg hij be-
zorgd.

‘Nee, nee. Maar we wilden niet dat u dit zou missen.’
‘Dat is heel vriendelijk van u. Ik kom eraan.’
De gids liep terug naar de kerk en Guy keerde zich om 

naar Melissa.
‘Tot ziens.’ Ze zwaaide even en liep verder naar de par-

keerplaats. ‘Veel plezier bij de lezing.’
Hij knikte. ‘Tot ziens. En zorg goed voor jezelf, Melissa.’

Terwijl ze naar Liams cottage reed, wierp Melissa een blik 
op haar horloge. Ze had bijna de hele dag door Tyneham 
gezworven, terwijl ze er eigenlijk even snel doorheen had 
willen vliegen. Ze was moe en ze had trek.

Ze deed de voordeur open in de verwachting iets te horen 
te krijgen als: ‘Waar hing jij in vredesnaam uit?’ Maar Liam 
zat tegen de armleuning van de bank geleund. De televisie 
stond op een of andere sportzender en toonde een surfwed-
strijd in een warm en zonnig oord. Hij zat met zijn telefoon 
te spelen en keek niet op toen ze binnenkwam.

‘Hoi,’ zei ze in de deuropening.
‘Alles oké?’ mompelde hij terwijl zijn vingers druk verder 

typten.
‘Ja, hoor. Leuke dag gehad?’ vroeg Melissa, maar Liam re-

ageerde niet. Het tikken op de telefoon ging door.
Ze liep naar de keuken en sloeg daar twee glazen kraan-

water achterover. Daar knapte ze van op. Ze keek naar haar 
vriend, die haar nog geen blik waardig had gekeurd, en 
vroeg zich af waarom ze niet gewoon in dat dorp gebleven 
was. Ze pakte een yoghurtje uit de ijskast en een lepeltje uit 
de la.

Ze vroeg zich af of de sleur soms in hun relatie geslopen 
was. Hoe kon dat nou, zo snel al? Ze hadden nog niet heel 
lang iets, oké, maar het was toch al acht maanden en de lang-





ste relatie die Melissa ooit had gehad. Dat was niet een feit 
waar ze op haar achtentwintigste nu zo trots op was, want ze 
snapte best dat ze inmiddels zou moeten weten hoe je een 
relatie goed houdt. Maar was het niet de bedoeling dat het in 
dit relatieve beginstadium iets spannender was? Ze had geen 
idee waar ze mee bezig was. Ze vroeg zich af of ze het fout 
deed door afstand te bewaren, maar omdat ze het huwelijk 
van haar ouders had zien ontsporen, wist ze dat mannen niet 
van zeurende vrouwen hielden. Dat was een harde les ge-
weest voor haar moeder, en het had geleid tot ettelijke ruzies. 
Maar misschien was Melissa wel te ver doorgeschoten naar 
de andere kant. Toen zij en Liam net iets hadden, waren ze 
een geweldig setje – tenminste, dat dacht zij. Ze hadden el-
kaar leren kennen in zo’n afschuwelijke tent in Canary 
Wharf, waar banklui dure flessen champagne achterover-
slaan. Met het salarisje dat zij als administratief medewerk-
ster verdiende was ze niet gewend aan dat soort uitspattin-
gen. Zij was daar toevallig, omdat een vriendin er na het 
werk haar verjaardag wilde vieren. Melissa vroeg zich af of ze 
soms van het begin af aan al niet echt op één lijn zaten.

Ze speelde met de gedachte om hem te vertellen dat ze 
vandaag flauwgevallen was. Maar waarom zou ze dat wil-
len: om te zorgen dat hij opkeek, hem te dwingen om wat 
aandacht aan haar te besteden? Melissa geneerde zich al bij 
het idee. Er waren vast wel andere manieren om te probe-
ren een relatie te redden dan medelijden wekken.

‘Zullen we vanavond uit eten gaan?’ vroeg ze toen ze het 
yoghurtje ophad. Ze hield de deur van de ijskast open om-
dat het zo lekker koel voelde.

‘Huh?’ klonk het verstoord. ‘O, ik heb al gegeten.’
Melissa was een beetje uit het veld geslagen. ‘Serieus?’ Ze 

deed de ijskast dicht. ‘Ik dacht dat we samen zouden eten.’
‘Hadden we dat dan afgesproken, nee toch?’ Het tikken 

ging weer door.





Melissa keek stomverbaasd naar de achterkant van zijn 
hoofd. ‘Nee,’ zei ze langzaam, ‘dat niet.’ Ze sloeg haar armen 
over elkaar en deed haar best geen ruzie te beginnen. ‘Wat 
heb je gegeten?’

‘Krabkoekjes, van die sexy dunne frietjes en een sticky-tof-
feepudding. Met een fantastische fles sauvignon erbij.’

‘Wow. Waar was dat dan?’
‘Bij de Pheasant and Gun.’
‘O.’ Dus Liam was gaan eten in de hippe tent een paar ki-

lometer verderop waar Melissa al sinds het begin van de 
vakantie naartoe wilde. ‘Ik dacht dat we daar samen naar-
toe zouden gaan?’ vroeg ze nadrukkelijk.

Eindelijk legde hij de telefoon neer en keek haar aan. ‘Ik 
had honger.’ Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Dan gaan 
we toch een andere dag. Tijd zat voor het echte leven weer 
roept en we terug naar Londen moeten.’ Hij pakte zijn tele-
foon weer op om duidelijk te maken dat zijn bijdrage aan 
hun gesprek ten einde was.

Melissa schudde haar hoofd. Niet te geloven. Ze was zo 
woest, dat ze geen woord kon uitbrengen. Toen het haar 
duidelijk was dat Liam niet meer op zou kijken om verder 
te praten, beende Melissa naar de tafel waarop ze haar auto-
sleutels had neergegooid, griste die mee en liep het huis uit, 
de deur achter zich dichtslaand.

Haar maag knorde. In een vlaag van irritatie besloot ze 
dat ze voor het eerst van haar leven in haar eentje in een 
chic restaurant zou gaan eten.

Terwijl ze naar de Pheasant and Gun reed, probeerde ze 
te bedenken hoe het nou zat met Liam. Wie gaat er nou in 
zijn eentje naar een toprestaurant, op zaterdag, als hij met 
zijn vriendin op vakantie is? Kom op, zeg. Het leek wel als-
of hij haar niet zag staan. Alsof zij er niet bij was. Het leek 
hem niet te boeien wat zij met haar tijd deed, en of ze über-
haupt nog samen iets deden. Dit was hard op weg om de 





ergste vakantie ooit te worden, hoewel ze meteen moest 
denken aan die twee weken met haar ouders in Magaluf, 
toen ze achttien was. Misschien was deze vakantie in Dor-
set dan een goede tweede.

Tegen de tijd dat ze parkeerde bij de Pheasant and Gun, 
kreeg Melissa twijfels over haar impulsieve beslissing. Ze 
was zenuwachtig. Afgezien van even snel een broodje in 
een lunchtent, had Melissa nog nooit ergens in haar eentje 
gegeten. Toen ze zichzelf in de achteruitkijkspiegel zag, 
haalde ze haar make-uptasje tevoorschijn om zich toon-
baar te maken.

Ze liep over het grind van de parkeerplaats en trok snel 
het elastiekje uit haar lange bruine haar, zodat het over haar 
schouders viel, en haalde nog even haar handen erdoor. Ze 
was nog nooit ergens naar binnen gelopen om te vragen om 
een tafeltje voor zich alleen. Misschien kon ze wel onopval-
lend aan de bar eten. Had ze maar een van haar tijdschrif-
ten meegenomen, dan had ze iets te lezen gehad.

Toen ze de deur van het restaurant opende en naar bin-
nen ging, had ze spijt van haar beslissing. De bar zat vol met 
borrelende mensen en alle tafeltjes waren bezet. Hoe haal-
de ze het ook in haar hoofd? Ze had toch gewoon fish-and-
chips kunnen halen?

‘Kan ik u helpen?’ vroeg de dame achter de receptie.
‘Een tafeltje voor één?’ vroeg Melissa onzeker.
‘Hebt u gereserveerd?’ De vrouw monsterde Melissa’s 

spijkerbroek en T-shirt een tikje misprijzend.
Melissa’s gezicht betrok. ‘Nee, sorry.’ Wat deed ze hier?
Terwijl de gastvrouw eindeloos de planning bestudeerde 

op zoek naar een vrij tafeltje, keek Melissa verlegen om zich 
heen, en bereidde zich er al geestelijk op voor dat ze de af-
tocht zou moeten blazen. Terwijl ze daarmee bezig was, 
ving ze de blik van een man aan een van de tafeltjes bij het 





raam. Ze keek nog eens goed, en realiseerde zich dat het de 
tv-historicus was.

Guy zwaaide naar haar en keek haar aan met een blik van: 
wat doe jij nou hier?

‘We hebben pas om halftien weer een tafeltje vrij,’ zei de 
strenge dame achter de balie.

Melissa keek op haar horloge. Dat duurde nog uren. ‘Oké, 
laat maar.’ Ze draaide zich om en wilde weglopen, haalde 
haar schouders op en zei geluidloos dag tegen Guy en 
zwaaide nog even.

Hij schudde zijn hoofd en mimede: nee, kom hier.
Ze bleef staan, wat verward, en keek hem ongemakkelijk 

aan.
Hij stond op en zei heel hard: ‘Ja, kom dan!’ Toen hij 

doorhad dat iedereen naar hem zat te kijken, zag Melissa 
hem zichtbaar ineenkrimpen.

Ze liep al even gegeneerd op zijn tafeltje af.
‘Hallo,’ zei hij. Hij stond nog.
‘Hoi,’ zei Melissa, en ze veegde een lok haar achter haar 

oor.
Guy keek achter haar. ‘Ben je in je eentje?’
‘Ja, maar het duurt uren voor ze plek hebben, dus ik denk 

dat ik maar eten ga afhalen.’
‘Nou, ik heb een stoel over, en ik heb nog niet besteld,’ zei 

hij met een blik op de donkere houten stoel tegenover de 
zijne.

‘Nee, joh,’ antwoordde ze. Dat zou toch nergens op slaan. 
Ze veegde de lok nog eens op zijn plek en vroeg zich af 
waarom ze haar staart überhaupt had losgemaakt. Ze haatte 
het los. Het haar zat in de weg en ze wilde het dolgraag weer 
bij elkaar binden.

‘Eet je met me mee? Wat is het ergste dat er kan gebeu-
ren?’ vroeg hij. ‘Dat je lekker eet terwijl iemand je verveelt 
met historische kletspraat?’





Melissa moest lachen, maar kon geen geldig excuus ver-
zinnen. Bovendien had ze nu echt heel erge trek. ‘Oké. 
Graag dan,’ hoorde ze zichzelf zeggen.

Ze gingen allebei zitten en er kwam meteen een serveer-
ster naar hen toe. Ze maakte enorm veel werk van Guy bij 
het bespreken van de verschillende drankarrangementen, 
en duwde Melissa een menukaart in handen zonder haar 
ogen van Guy af te houden, zelfs toen ze haar vroeg wat zij 
wilde. Melissa bestelde water en Guy koos een glas sauvig-
non.

‘Neem jij er ook eentje?’ vroeg Guy.
‘Ach, waarom niet,’ zei ze, maar ze voegde eraan toe: ‘Ik 

moet wel rijden, dus ik hou het bij één glas.’ Toen bedacht 
ze zich ineens dat Liam had gezegd dat hij een hele fles sau-
vignon had gedronken. Waarom had ze hem niet gevraagd 
of hij alleen had gegeten of dat hij hier met iemand anders 
was geweest? En was hij met het kleine autootje gegaan dat 
hij hier in Dorset had staan, of had iemand hem thuisge-
bracht?

Nee. Dit sloeg nergens op. Hij had het helemaal niet over 
iemand anders gehad. En in je eentje een hele fles leegdrin-
ken, dat kon toch best? Dat had ze zelf ook weleens gedaan, 
vaker dan eens, helaas. Maar om dan naar huis te rijden? 
Echt niet.

‘Ik neem aan dat je weer opgeknapt bent?’ onderbrak Guy 
haar gedachten.

Ze knikte. ‘Nog bedankt dat je die heuvel bent afgelopen 
met me. Hoe was de lezing?’

Daar had je de serveerster alweer met hun drankjes. Ze 
kwam hun bestelling opnemen. Omdat ze geen tijd meer 
had om het menu te bekijken, bestelde ze in paniek wat 
Liam had gegeten: ‘Voor mij graag de krabkoekjes met de 
dunne frites.’

‘Dat was rap,’ mompelde Guy. ‘Je hebt de kaart nog niet 





eens bekeken.’ Hij keek even snel op de zijne en bestelde 
een biefstuk.

Toen de serveerster weer weg was, ging Guy verder: ‘De 
lezing was heel leuk. Fascinerend. Zelfs voor iemand zoals 
ik, die denkt dat hij alles al gehoord heeft.’

Melissa bekeek hem eens goed terwijl hij aan het woord 
was. Zijn bruine haar viel voor zijn ogen en om de zoveel 
seconden veegde hij het omhoog. Het was een knappe man, 
vond ze – een beetje bekakt, maar knap.

‘Maar het schoolgebouw heb ik niet meer kunnen bekij-
ken,’ zei hij. ‘Had ik geen tijd meer voor. Ik denk dat ik 
morgen nog even naar binnen piep, want ik ben toch wel 
nieuwsgierig. Wat vond jij van die school? Er schijnen nog 
allerlei werkjes van de kinderen aan de muren te hangen, 
schriftjes te liggen en kapstokjes te zijn met namen erbo-
ven. Vond ik wel ontroerend.’

‘Ik ben er ook niet geweest. Ik heb snel een rondje gelo-
pen om op tijd terug te zijn voor...’ Melissa maakte haar zin 
niet af. Waarom wilde ze eigenlijk zo graag weer op tijd te-
rug zijn bij Liam? Hem boeide het niks. Ze bedacht nu pas 
dat hij helemaal niet had gevraagd waar zíj de hele dag was 
geweest.

Guy wachtte tot ze haar zin af zou maken, en toen dat niet 
gebeurde, vroeg hij: ‘Ga anders morgen met me mee? De 
foto’s in de kerk zijn ook schitterend. Echte eyeopeners. Je 
moet ze echt nog even zien voor je vakantie voorbij is.’

Wat zou ze morgen doen: wachten tot Liam zich weer 
verwaardigde om haar gezelschap te houden na een dagje 
surfen? En ze wilde ook echt nog eens goed rondkijken.

‘Nou, vooruit dan,’ zei Melissa, ‘als ik je niet voor de voe-
ten loop.’

Hij straalde. ‘Hartstikke leuk.’
Ze keek hem aan en vroeg zich af hoe ze hier terechtgeko-

men was. Ze zat aan tafel bij een bescheiden beroemdheid 





– al had zijzelf nog nooit van hem gehoord – terwijl ze hem 
pas een paar uur geleden had leren kennen, en nou had ze 
ook al een afspraak met hem voor morgen.

Ze voelde zich een beetje schuldig tegenover Liam, maar 
probeerde dat gevoel meteen de kop in te drukken. Liam 
behandelde haar als, nou ja, als oud vuil, eerlijk gezegd, ter-
wijl Guy Cameron haar heel erg op haar gemak stelde. Ze 
zouden naar wat foto’s gaan kijken, meer niet. Dus dat was 
bepaald niet wat je noemt een date. 

Ze aten en praatten. Guy vertelde dat hij aan de rand van 
Londen woonde, waar de stad overging in het platteland, 
en zij bekende dat ze in een weinig spannend deel van de 
stad woonde, waar Londen overging in Essex.

‘En wat doe je als je geen vakantie viert in Dorset?’ vroeg 
hij toen ze op hun toetje zaten te wachten.

‘Ik ben momenteel op zoek naar ander werk,’ zei ze, en ze 
probeerde haar gêne niet te laten doorklinken. Ze had geen 
zin om hem te vertellen dat ze haar baan opgezegd had in 
een bui van idealistische gekte en dat ze nu voor een uit-
zendbureau werkte.

‘O?’ Hij wachtte duidelijk op meer informatie. 
‘Gewoon een kantoorbaan. Administratief werk. Niks 

bijzonders. Hoe ben jij bij de televisie terechtgekomen?’ 
vroeg Melissa om het ergens anders over te hebben. Ze kon 
moeilijk toegeven aan deze ongelofelijk succesvolle en nog-
al aantrekkelijke man wat een loser zijzelf was.

De serveerster kwam hun toetje brengen. Ze hadden be-
sloten om een van de soufflés te delen waar het restaurant 
bekend om stond. Guy hield niet zo van zoetigheid, maar 
hij vond het gezellig om nog even aan tafel te blijven zitten. 
Hij genoot van Melissa’s gezelschap. Het was voor het eerst 
sinds lange tijd dat hij uit eten was met een dame.

‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik ben er gewoon in gerold. 
Iemand zei dat ik wel een praatje kon houden voor de ra-





dio, en toen is het een beetje uit de hand gelopen.’
‘Ik moet eerlijk bekennen dat ik je programma’s nog nooit 

heb gezien,’ zei Melissa, en ze zette haar lepel in de zachte, 
sponzige soufflé en keek hem nadrukkelijk niet in de ogen.

Hij glimlachte. ‘Nou, fijn dat je zo eerlijk bent.’ Hij was er 
zo aan gewend dat mensen met hem wilden spreken omdat 
hij zo in de belangstelling stond. Ze meenden altijd dat ze 
hem kenden. Het was verfrissend om met Melissa te pra-
ten. Ze was niet zo hijgerig complimenteus.

‘En tot ik je naam vanochtend in die folder zag staan,’ 
ging ze verder, ‘had ik zelfs nog nooit van je gehoord.’ 

Hij keek naar hoe ze haar lepel voorzichtig in haar mond 
stak en schoot in de lach. ‘Geloof het of niet, maar dat klinkt 
me als muziek in de oren.’

‘Echt?’ vroeg ze. ‘Ik vroeg me af of het niet dodelijk ver-
moeiend is om een celebrity te zijn.’ Guy trok een gezicht 
bij het woord, maar Melissa praatte door: ‘Of je niet de hele 
tijd op je hoede moet zijn dat mensen je op de foto zetten; 
of je je nog wel lekker kunt bezatten in de pub zonder dat 
iemand meteen de Daily Mail inlicht.’

‘Niemand is geïnteresseerd in mensen zoals ik,’ zei hij. ‘Ik 
word veel op de foto gezet door vriendelijke oude dametjes 
zodat ze die aan hun vriendinnen kunnen laten zien. En ik 
ben veel te keurig voor de roddelbladen,’ zei hij met een 
knipoog.

‘Jammer.’ Ze schonk hem een schalks glimlachje en ze ke-
ken elkaar nog even aan voor hij de serveerster gebaarde 
dat hij de rekening wilde. ‘Ik moest maar weer eens terug-
gaan.’

‘Ik betaal wel,’ zei Guy. ‘Ik sta erop.’
‘Weet je het zeker?’
Hij knikte en haalde zijn portemonnee tevoorschijn.
Melissa stak haar eigen portemonnee met tegenzin terug 

in haar tas. ‘Oké,’ zei ze langzaam. ‘Maar dan betaal ik mor-





gen de lunch, als we in Tyneham zijn geweest. Zelfs als het 
maar een plastic broodje is bij het pompstation.’

‘Deal.’
Melissa stond op en hij stak zijn hand uit om de afspraak 

te bezegelen.
Ze schudde hem lachend. ‘Eh, is elf uur goed? Bij de 

hoofd ingang?’
‘Tot dan,’ zei hij.
Ze liep weg en bij de deur draaide ze zich nog even om. 

Hij zwaaide, ging zitten, en toen ze weg was, schoof hij ba-
lend de rest van het toetje van zich af. Wie gaf er nou een 
hand na zo’n gezellig etentje?

Hij keek om zich heen. Er waren een paar mensen die 
hem herkenden en naar hem glimlachten. Hij schonk hun 
een beleefd knikje. Een dame maakte stiekem foto’s van 
hem met haar telefoon. Dus het was misschien maar goed 
dat hij Melissa geen vriendschappelijke zoen op de wang 
had gegeven.

Melissa bleef heel even staan bij de ontvangstbalie, en zocht 
in haar tas naar haar sleutels. De bewaakster van het boek 
met de planning was ergens anders de bullebak aan het uit-
hangen, en dus deed Melissa iets waar ze spijt van zou krij-
gen, dat wist ze meteen al. Ze pakte de planning en bekeek 
de lijst met namen. Binnen een paar seconden had ze ge-
vonden wat ze zocht, legde het boek op zijn plek en liep het 
restaurant uit.

Toen ze naar haar auto liep, had ze het koud, en dat kwam 
niet door de buitentemperatuur. Liam had eerder die avond 
een tafeltje gereserveerd. Een tafeltje voor twee.
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