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Mallory Cook woonde sinds de dag dat ze zes jaar geleden
van school ging in het vaalgroene huisje. Zij en Duncan
waren er gaan wonen vanwege de zeer lage huur en omdat
ze, nadat ze afgewezen waren voor een paar andere opties,
dringend een dak boven hun hoofd nodig hadden. Het was
of dit 6f bij mensen op de bank slapen, en toen ze over de
lange oprit op het huisje hadden uitgekeken had dit hun de
beste keuze geleken.

Van een afstandje was het bijna een koloniale ansicht-
kaart: verscholen onder de bomen, met een opvallende
puntgevel, een grote bakstenen schoorsteen en opgestapeld
brandhout onder een vrijstaand afdak - een belofte voor
warmte tijdens koude winteravonden. Maar van dichtbij
kon zelfs een enthousiaste makelaar de hellende vloeren,
het enorme schimmelprobleem en de gaten en kieren waar-
door allerlei spinnen naar binnen kropen niet negeren. Tij-
dens een storm lichtten de ragfijne gordijnen op als spoken
en omdat het huis op de grond van een oude avocadoboer-
derij stond, waren ze ver verwijderd van alle mogelijk be-
hulpzame buren. Maar deze omstandigheden hadden Mal-
lory nooit dwarsgezeten.

Er zaten haar maar twee dingen echt dwars. Allereerst de
donkere donderwolken die in de zomer vanuit zee kwamen
aanrollen en om de paar dagen het huisje belaagden. Eén
zon storm had gisternacht de ruiten bestookt, ook al was
het al herfst.



Het tweede was het feit dat Duncan een jaar geleden
plotsklaps zijn jonge bedrijf helemaal naar New York had
overgeheveld, zodat zijn jonge gezin — Mallory en Harry,
hun zoontje van vijf - het alleen moest rooien. Ze waren
toch al uit elkaar gegroeid, had hij gezegd. Voor haar was
dat nieuws geweest. Ze had zich net zo ontdaan gevoeld als
tijdens een van die onweersbuien, alleen had het veel langer
dan een nacht geduurd voordat ze van de schok bekomen
was.

Ondanks de storm en haar afwezige echtgenoot werd
Mallory die vrijdagochtend wakker met een rotsvaste over-
tuiging in haar hart: vandaag zou de beste dag van haar le-
ven worden.

Ze danste mee met de muziek op de radio terwijl ze de
flodderige deken rechttrok om het bed op te maken. Ze
trok een grote beer onder de lakens vandaan. Die was van
Harry, maar ze had hem gisteravond als troost mee naar
bed genomen. Vandaag zou ze hem niet meer nodig heb-
ben. Wanneer het middernacht was, zou haar kleine kerel-
tje weer aan de overkant van de overloop liggen, in het
racewagenbed dat ze samen rood geverfd hadden. Duncan
zou op de limoengroene bank zitten die ze van het grofvuil
hadden gered toen ze pas getrouwd waren. Die dag hadden
ze veel gelachen, uitzinnig vanwege de verhuizing, ook al
hadden ze Duncans bureau zelf moeten maken van plan-
ken en melkkratten. Mallory kruiste haar vingers en ver-
loor zich in haar eigen fantasieén: Duncan zou lachen wan-
neer ze hem aan de herkomst van de bank herinnerde.
Daarna zou ze hem over haar promotie vertellen, om hem
te laten zien dat hij niet de enige was die successen te vieren
had. Ze zouden tot diep in de nacht praten terwijl Harry
sliep en zo herstellen wat er mis was gegaan tussen hen. Hij
zou de reden waarom hij naar de andere kant van de wereld
was verhuisd vergeten.



Tenslotte had ze alleen maar positieve signalen gezien.
Duncan was in staat geweest om Harry’s reis naar New
York te betalen zodat zijn zoon hem kon bezoeken, wat wel
moest betekenen dat het bedrijf er goed voor stond. De
eeuwigdurende stress die een nieuwe en succesvolle CEO
continu plaagde, de voornaamste reden waardoor Duncan
het afgelopen jaar zo weinig tijd had gehad, leek achter hen
te liggen. Vandaag zouden ze allebei terugvliegen en Dun-
can had gezegd dat hij wilde ‘praten. Mallory had wroeging
en zelfs hoop in zijn stem horen doorklinken. Alles zou
weer goed komen.

Mallory klampte zich aan die gedachte vast terwijl ze haar
blauwe werktenue uitschudde en haar eerste instantkoflie
van die dag zette. Ze dronk hem bij het keukenraam op ter-
wijl ze uitkeek op de kippen die rondpikten in het gras. Wa-
terdruppels fonkelden als juwelen aan de woekerende jas-
mijntakken rond het raam - die konden wel een snoeibeurt
gebruiken. Maar de kleine keuken was onberispelijk. Het
aanrecht was schoon, er zaten geen watervlekken in de eni-
ge gootsteen, Harry’s foto's waren zo opgehangen dat ze de
roestplekken op de koelkast camoufleerden en het scheve
kastdeurtje was zo goed en zo kwaad als het ging recht ge-
hangen. Mallory had van de tijdelijke rust genoten terwijl
haar jongen weg was, maar ze miste de tekenen dat Harry
thuis was: de halflege kom cornflakes in de gootsteen, de
kleurpotloden en tekeningen op de bank, zijn lievelings-
stoel - die blauwe van vinyl - niet goed aangeschoven. Het
huis voelde altijd te leeg zonder hem.

Mallory spoelde haar beker af en keek in haar agenda. Ze
onderdrukte de zenuwen die op kwamen zetten toen ze bij
één uur sollicitatiegesprek zag staan. Voor Mallory stonden
sollicitatiegesprekken ergens op het lijstje tussen de spin-
nen die zich verstopten in de douche en de onweersbuien.
En hoewel ze er schoon genoeg van had dat ze dat allemaal



alleen het hoofd moest bieden, was het gesprek iets wat ze
wel aankon. Ze maakte zich geen zorgen dat ze zou verstij-
ven van angst of dat er verbale diarree op zou komen bor-
relen.

Vandaag zou alles goed gaan.

Haar eeuwenoude Corolla startte meteen, en onderweg
naar haar werk had ze elk verkeerslicht mee. De ochtend
leek gevuld met goede voortekens.

Haar werkplek, het Silky Oaks-woonzorgcentrum, stond
boven op een heuvel die uitkeek over Moreton Bay. De wit-
te muren van het hoge gebouw rezen uit boven een prach-
tige, goedverzorgde tuin. Aan de zuidkant, op een veilige
afstand van het complex, stond een bosje wilde, ontembare
eucalyptussen. Mallory zwaaide naar een tuinier die druk
bezig was gevallen bladeren op te ruimen, ongetwijfeld
slachtoffers van de storm, en stopte even om het uitzicht op
twee jachtboten met witte zeilen op het flonkerende water
in zich op te nemen. In tegenstelling tot haar huisje zag al-
les er van dichtbij net zo mooi uit als op een afstandje: het
stralende Silky Oaks met zijn witte muren en overal de mil-
de geur van lavendel en rozenblaadjes. En hoewel Mallory
het er soms wat te keurig en klinisch vond, was het er zeker
proper, efficiént en goed georganiseerd. Dat kon ook niet
anders met mevrouw Crawley, de directeur, aan het roer.
Zij was ook degene met wie Mallory in gesprek zou treden.

Mallory maakte zich niet veel zorgen. Het ging tenslotte
om een promotie. Mevrouw Crawley kende haar. Mallory
werkte al bijna net zo lang als verzorger bij het Silky
Oaks-woonzorgcentrum als dat ze in het huisje woonde. Ze
was een van de weinige veteranen en had al veel perso-
neelsleden zien komen en gaan. Nu zochten ze een activi-
teitenmanager. Er was maar één ding dat Mallory liever
wilde, en dat was Harry en Duncan terug.

Ze liet haar tas in de personeelskamer achter en draafde
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naar de dichtstbijzijnde woonruimte op de begane grond.
Ze neuriede steeds hetzelfde opgewekte popdeuntje terwijl
ze haar bewoners naar de ontbijttafels bracht en ondertus-
sen met hen kletste over de aankomende dag.

‘De kleuterklas komt om elf uur, zei ze tegen Evelyn, en
Sue, en meneer Burgundy, die vroeger muziekleraar was
geweest en nog steeds met u aangesproken wenste te wor-
den. Maar hij glimlachte het breedst toen hij hoorde dat het
klasje zou komen. Mallory hield van deze momenten met
de bewoners. Het was de reden dat ze dit werk deed. Ze was
weer aan het neurién toen ze hielp bij het athalen van de
bedden.

Tij hebt een goed humeur. Wat ben je aan het zingen?’
vroeg Bridget met haar vette Schotse accent. Ze was Mallo-
ry’s beste vriendin op het werk, iemand die haar continu
gebakken lekkernijen verschafte, en soms ook moederlijke
raad.

‘Het laatste wat ik vanochtend op de radio hoorde’

Bridget lachte. Tk dacht dat je op zou zijn van de zenuwen
na die storm gisternacht. Ik had je bijna opgebeld om te
kijken of je niet onder je bed zat.

‘Het ging prima met me, loog Mallory. Ze zweeg over het
feit dat ze Harry’s beer een uur lang zo stevig had vastge-
houden dat er pluche onder haar vingernagels had gezeten.
Ze keek op haar horloge. Haar sollicitatiegesprek liet nog
uren op zich wachten, maar ze voelde nu al de vlinders in
haar buik.

‘Ik weet zeker dat je het goed zult doen, zei Bridget toen
Mallory opbiechtte dat ze nerveus was.

“Tja, wat is het ergste wat er kan gebeuren?’

Bridget schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, dat is niet de ma-
nier om erover na te denken, zei ze. ‘Niemand verdient het
meer dan jij. God weet dat je meer lef hebt dan ik. Crawley
maakt me doodsbenauwd’
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Bridgets uitspraak had de onhandige bijwerking dat Mallo-
ry nu weer aan de intimiderende kant van mevrouw Craw-
ley moest denken. Tegen de tijd dat de administratief me-
dewerker Mallory naar mevrouw Crawleys kantoor had
gebracht, was Mallory’s buik bevolkt met een hele zwerm
van tapdansende vlinders die op scherp stonden. Het kan-
toor was netjes en smaakvol ingericht, met zachte rode
stoelen, een lichtbruine vloerbedekking en een poster van
moderne kunst aan de muur. Een groot raam keek uit over
de tuin en je kon er een glimp van het water door opvan-
gen. Voor familieleden voelde het waarschijnlijk geruststel-
lend en ordelijk, Mallory voelde zich er simpelweg niet op
haar plaats.

Mevrouw Crawley zat met haar rug naar het raam. Ze
droeg een duifgrijs pak en een bril met een zwart montuur.
De miniem aangebrachte koraalrode lippenstift was het
enige in haar gezicht wat kleur had. De huid om haar mond
was glad, omdat ze er een gewoonte van had gemaakt om
zo min mogelijk te lachen. Het rook er naar vanille, wat
Mallory normaal gesproken aan Bridgets baksels deed den-
ken, maar die dag leek de geur onheilspellend. Mallory
probeerde rechtop te zitten en niet te frummelen terwijl ze
wachtte tot mevrouw Crawley klaar was met het lezen van
een brief. Ze voelde haar hart tegen haar ribbenkast bonzen
en haar schouders verkrampen. Uiteindelijk ondertekende
mevrouw Crawley kordaat haar brief en legde ze hem in
haar postvakje. Ze deed haar bril af.

‘Mallory. Ik wil je eerst bedanken voor je interesse in deze
functie’

‘Natuurlijk, zei ze. Haar mond was zo droog dat ze de
woorden eruit moest persen. ‘Het is echt een droombaan.
Ik was heel blij toen ik de vacature zag. Al sinds ik hier
werk wil ik zoiets doen, en ik dacht, ja...]

Ze viel stil, zich bewust van haar verbale diarree. Me-
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vrouw Crawley staarde haar aan. Mallory klemde haar lip-
pen op elkaar en glimlachte.

Na een korte stilte pakte mevrouw Crawley een stapel pa-
pieren en zei: ‘Ja, nou, je sollicitatie was zeker uitgebreid. Ik
denk dat het handig is als we even over de functie praten en
wat we in een kandidaat zoeken!

Mallory boog naar voren, klaar om meer te vertellen. Ze
kende elke vierkante centimeter van de witte muren en de
linoleumvloeren van Silky Oaks en ze wist alles van de le-
vens van de bewoners op haar dienstrooster. Ze wist hoe-
veel seconden het duurde voor het water uit de kraan in
elke badkamer warm werd en hoe ze het derde kluisje in de
personeelskamer weer open kreeg wanneer het klemde. Op
haar achttiende had ze simpelweg een baan nodig gehad,
maar nu was Silky Oaks haar tweede huis. Ze wilde de vol-
gende stap zetten.

‘De activiteitenmanager is verantwoordelijk voor alle ac-
tiviteiten die we in Silky Oaks regelen voor onze bewoners,
niet alleen de wekelijkse en maandelijkse evenementen,
maar ook bijzondere gelegenheden. Dat betekent alles van
middagjes handenarbeid tot filmavonden tot de ontvangst
van groepen, zoals het koor. Dus voor beide verdiepingen
en alle vier de vleugels. We hebben iemand nodig die de
behoeften van een grote groep mensen kan rijmen met be-
perkte middelen en een klein budget, iemand die het alle-
maal op een nette manier kan athandelen. De bewoners
hebben routine nodig in hun leven’

Mevrouw Crawley aarzelde even. Tot zover had dit alle-
maal in de vacature gestaan. Mallory haalde diep adem. Ze
was het niet volledig eens met alles wat mevrouw Crawley
gezegd had, maar ze wist dat ze het goed zou doen in deze
functie.

Ja, dat begrijp ik, zei ze. ‘Want ik draag Silky Oaks en de
mensen die hier wonen een enorm warm hart toe. Ik sta
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achter de veranderingen die ik hier heb doorgevoerd en ik
denk dat ik daar als activiteitenmanager mee verder zou
kunnen gaan’

‘Prima, prima, dat is allemaal prima. Je bent zeer enthou-
siast’ Mevrouw Crawley glimlachte naar Mallory, maar het
was een voorzichtig lachje dat verried dat ze de compli-
menten die ze gaf niet helemaal meende. De moed zonk
Mallory in de schoenen.

‘Ik heb meer ideeén dan in mijn sollicitatiebrief staan, zei
Mallory vlug, omdat ze wilde dat mevrouw Crawley wist
dat ze dit serieus nam. Tk heb eerder met een krap budget
gewerkt en ik heb een goede band met alle oudjes’

‘We hebben het hier liever over “bewoners”, corrigeerde
mevrouw Crawley haar.

‘Natuurlijk. Sorry. Ik bedoel, ik kan goed met mensen
omgaan.’

Mallory wist niet zeker of mevrouw Crawley wel een van
de mensen was met wie ze goed om kon gaan. Ze probeerde
hartelijk te glimlachen, wat meestal een goede tactiek was
om op terug te vallen. Mevrouw Crawley tilde haar bril op
en wreef over haar neus, alsof al dat geglimlach een allergi-
sche reactie bij haar uitlokte.

‘Vertel eens meer over die ideeén, zei ze nadat ze haar bril
recht had gezet.

‘Nou, begon Mallory, ‘ik weet dat heel veel van onze be-
woners eenzaam zijn. Dat is een van de redenen dat ik de
kleuterklas heb voorgesteld’

Eenzaam was soms een understatement. Het gebeurde
vaak dat de familie aanvankelijk regelmatig langskwam,
maar dat het leven vervolgens te druk werd en die bezoek-
jes afnamen, waardoor moeders en vaders en grootouders
gescheiden raakten van de mensen die hun leven vorm
hadden gegeven. Het brak Mallory’s hart. Een jaar geleden,
vlak nadat Duncan was vertrokken, had ze Harry’s kleuter-
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lerares benaderd en voorgesteld dat de klas Silky Oaks elke
week zou bezoeken. Ze dacht dat het handig zou zijn omdat
de kleuterschool aan de andere kant van de heuvel lag, ach-
ter de bomen van Silky Oaks. Dat was exact de reden dat
Mallory voor die school had gekozen. De lange weken van
onderhandelingen die volgden, maakten Mallory slapeloos
en gejaagd. Hoewel een wekelijks bezoek uiteindelijk tot
een maandelijks werd teruggeschroefd en activiteiten bui-
ten werden vervangen door voorlezen in de lounge, was het
idee ontegenzeggelijk een hit. De bewoners vonden het ge-
weldig en de kinderen ook. De bewoners vertelden fascine-
rende verhalen en de kinderen waren heerlijk spontaan en
onvoorspelbaar.

‘Maar ik wil het idee verder uitwerken. De klas kan hier
niet elke dag zijn, maar ik denk dat veel van onze oudj...
bewoners die verbondenheid en gezelligheid vaker zouden
willen ervaren’

‘Dus je stelt huisdieren voor’

Mallory aarzelde toen ze mevrouw Crawleys mondhoe-
ken omlaag zag trekken. “Ze doen het ook in andere tehui-
zen, en daar heeft het voor grotere tevredenheid en een af-
name van medicijngebruik gezorgd. Ik denk echt...

Ta. Ik begrijp het’ Mevrouw Crawley wrong haar handen
samen op haar bureau. ‘Het geval wil, Mallory, dat dit een
managementfunctie is. En managers moeten op veel din-
gen letten. De kleuterklas is een interessant experiment ge-
weest, maar heeft ons ook veel gekost. Ik weet niet of je dat
volledig begrepen hebt’

Mallory zat muisstil en voelde zich klein en kwetsbaar,
alsof ze op het matje was geroepen door de rector. Ze wist
dat Silky Oaks aanvankelijk niet wildenthousiast was ge-
weest over de bezoekjes van de klas, maar ze dacht dat het
succes dat idee teniet had gedaan.

‘Het gaat met veel bureaucratische rompslomp gepaard.

15



Alle bewoners moesten toestemming geven. We moesten
verzekeringspolissen en aansprakelijkheidsregels controle-
ren, en bovendien was er dat incident met de cavia.

Zelfs onder de druk van mevrouw Crawleys koele blik
moest Mallory haar lippen op elkaar persen om niet hard-
op te lachen. Tijdens een van hun eerste bezoekjes had een
van de kinderen een cavia mee naar binnen gesmokkeld.
Bridget was degene die de drie kinderen had gesnapt ter-
wijl ze het beestje aan meneer Burgundy lieten zien. Ze ver-
telden hem honderduit over het diertje en meneer Burgun-
dy had componistennamen voorgesteld, zoals Mozart en
Brahms. Daarna had hij vol vuur enkele delen van symfo-
nieén geneuried, iets wat de kinderen gefascineerd hadden
aangehoord.

Mallory had alles gezien op een bewakingsvideo en ze
was verrukt geweest, omdat meneer Burgundy normaal ge-
sproken zo stil was. Zijn enthousiasme over de kleine, plui-
zige bezoeker was de inspiratie geweest voor haar idee. Het
was helaas duidelijk dat mevrouw Crawley gefascineerd
noch verrukt was.

‘Ik weet dat er wat problemen zijn geweest, zei Mallory
voorzichtig. ‘Maar daar kunnen we alleen maar van leren.
En alles wat het leven van de bewoners verbetert, moet wel
goed zijn. Handenarbeid is leuk, maar het geeft je niet het
gevoel dat iemand je begrijpt en van je houdt. Ik denk dat
dieren hier voor geweldige dingen kunnen zorgen. Al zijn
het maar kippen die buiten rondscharrelen. En een tuin,
dan zouden we eieren en ander eten hebben, dat zou ieder-
een echt betrokken maken. Natuurlijk zal ik eerst een plan
maken en het allemaal goed uitzoeken. Ze was begonnen te
ratelen, omdat ze doorhad dat haar oprechte woorden me-
vrouw Crawley koud lieten.

‘Vast wel! Mevrouw Crawley glimlachte haar nog een
keer niet onvriendelijk toe. ‘Maar dat is niet het enige pro-
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bleem. Voor een managementfunctie zijn de uren regelma-
tiger maar de dagen langer. De tijden kunnen zwaar zijn als
je niet echt een... gezin hebt om je te helpen met de lasten’

Dus mevrouw Crawley was echt van alles op de hoogte.

‘Mijn echtgenoot zit alleen maar in New York om zijn be-
drijf op te zetten, zei Mallory, de waarheid naar haar hand
zettend. ‘Hij komt terug. Vandaag nog’

‘O, echt?’

Tijdens de lange stilte die viel, stootte de automatische
luchtverfrisser aan de muur een verse dosis vanille uit.
Mallory onderdrukte een nies en merkte dat er tranen op
de loer lagen. Ze besefte dat ze deze promotie niet zou krij-
gen en dat ze bovendien nooit als serieuze kandidaat be-
schouwd was.

‘Luister, Mallory, ik zal eerlijk tegen je zijn. Je bent een
harde werker, en dat waardeer ik. Maar je bent jong. De
meeste mensen die naar deze functie solliciteren, hebben
een studie aan de universiteit afgerond. Ik zou graag zien
dat je meer ervaring opdoet, misschien kunnen we je zelfs
helpen met wat cursussen, zodat je over een paar jaar weer
kunt solliciteren. Wanneer je beter grip hebt op de functie.
Goed?

Mevrouw Crawley stapelde de papieren netjes op en leg-
de ze in haar postvakje.

En zo kwam er een einde aan Mallory’s eerste droom.

Bridget trof Mallory aan terwijl ze water op haar vlekkerige
gezicht spatte in de personeelskamer.

‘Zo te zien ging het niet goed Toen Mallory zich om-
draaide om haar aan te kijken, zei ze: ‘Hemel! Wat heeft ze
in godsnaam gezegd? Je ziet eruit alsof je de hele ochtend
hebt gehuild’

Mallory drukte de vochtige handdoek tegen haar wan-
gen. Tk bloos gewoon snel, mam dacht altijd dat ik ver-
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brand was. Ik hoopte dat ik er zo minder rood uit zou zien
als ik weer naar buiten ging’ Ze zuchtte. ‘En nee. Ze zoekt
iemand die ouder is, meer een... manager, denk ik. Maar ze
stelde mijn enthousiasme op prijs” Mallory zocht een ma-
nier om de pijn van haar gekneusde dromen te verzachten.
Ze hing de handdoek op. ‘Denk je dat ze van gedachten
verandert als ze geen andere kandidaat vinden?’

Bridget trok een wenkbrauw op. ‘Met een beetje geluk
vallen Pasen en Pinksteren op één dag; zei ze.

Mallory’s gezicht betrok, nog steeds gekwetst. Niet alleen
omdat ze geen kans had gehad op de baan, maar ook omdat
haar ideeén niet gewaardeerd werden. Hoe kon ze hier blij-
ven werken als ze de bewoners geen betere toekomst kon
garanderen? Ze deed haar kluisje open, waar fotos van
Harry aan de binnenkant van het deurtje hingen.

‘Het spijt me enorm, Mal; zei Bridget. Tk weet hoe graag
je dit wilde, en je zou het geweldig gedaan hebben, daar
twijfel ik niet aan’

‘Gelukkig komt Harry vanavond thuis, zei Mallory. Ze
staarde naar de foto waarop hij in hun tuintje een krielkip
vasthield. Zijn ogen waren spleetjes: zo reageerde hij altijd
wanneer hem gevraagd werd om te glimlachen. Ze raakte
de foto aan en hoopte dat hij zou aanvoelen hoeveel ze van
hem hield.

‘Wacht eens!

‘Hmm?” Mallory draaide zich om en zag dat Bridget met
haar handen op haar brede heupen naar Mallory’s kluisje
stond te kijken. Ze wees met haar vinger.

‘Wat is dat?’

Mallory wist precies wat Bridget gezien had. De jurk was
moeilijk onopvallend te noemen: hij was bloedrood en
versierd met delicaat gestikte gouden bloemen. Mallory
had dit aangehad tijdens haar eindfeest, haar eerste af-
spraakje met Duncan. Toen was ze zeventien geweest,

18



maar hij paste haar nog. Duncan zei dat hij er zo van hield
omdat ze een korte jurk met een gedurfde kleur had gedra-
gen in een zee van strakke zwarte avondjurken. Mallory
had hem sindsdien achter in haar kledingkast bewaard,
verpakt in plastic.

Ze haalde haar schouders op. Ik ga na het werk meteen
door naar het vliegveld. Ik wilde hier wat anders aantrek-
ken’

‘Dat?’

‘Tk wil er goed uitzien, zei Mallory, in de hoop dat haar
nonchalance Bridgets Schotse intuitie om de tuin kon lei-
den. Alsof het niet overduidelijk was dat Duncan de enige
reden was dat Mallory die jurk wilde dragen.

Bridget zuchtte diep en gaf Mallory een klopje op haar
schouder. Zeg me alsjeblieft dat je niet gaat doen wat ik
denk dat je van plan bent. Je wilt hem toch niet terugne-
men?’

Mallory sloot haar kluisje. ‘Hij wil praten. Dat is al iets,
zei ze verbeten terwijl ze de hoop probeerde te onderdruk-
ken dat ze veel meer zouden doen dan praten.

‘Denk je dat het een goed idee is? Ik veroordeel je niet, ik
geef gewoon om je. Ik wil niet dat je weer gekwetst wordt.

‘Hij is nog steeds mijn echtgenoot en Harry’s vader; zei
Mallory. ‘Hier, kijk’

Mallory trok een brief uit haar zak. Hij was pas twee da-
gen geleden aangekomen en was nu al gekreukeld door het
vele lezen. Bridget vouwde de brief open, die vol stond met
Duncans gekriebel en een tekening van Harry van drie
poppetjes waar hij ‘mam;, ‘pap’ en ik’ bij had geschreven.
Ernaast was een foto uitgeprint: Duncan en Harry met een
identieke grijns op hun gezicht en het identieke rafelige uit-
einde aan hun linkerwenkbrauw. Ze hadden een zelfge-
maakt bord vast waarop stond: WAS JE MAAR HIER. Achter
hen kon ze het New York Aquarium zien.
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Bridget zuchtte en stak Mallory’s rechtvaardiging voor
haar liefde en vergevingsgezindheid terug in de envelop.
‘Misschien, zei ze weifelend.

‘En het gaat heel goed met zijn bedrijf, zegt hij. Het zal
niet zijn zoals eerst’

‘Toen jij met moeite drie monden wist te voeden terwijl
hij achter zijn computer wat rond zat te klooien? Wat gaat
er gebeuren, ga je naar New York verhuizen?’

Mallory aarzelde. Ze had de details nog niet uitgestip-
peld. Ze wilde alleen maar tijd om met Duncan te praten,
zonder alle druk die ze het afgelopen jaar hadden gevoeld
toen zijn bedrijf nog van de grond moest komen. Ze was er
zeker van dat ze dit konden oplossen als ze maar even wat
tijd met elkaar doorbrachten. Bridgets twijfels stonden haar
niet aan.

‘We hebben het nog niet helemaal uitgedacht, zei ze.
‘Maar ik wil niet degene zijn die hem geen tweede kans
geeft. Ik weet dat je vindt dat hij op mijn zak teerde tot hij
me niet meer nodig had, maar zo simpel ligt het niet. Hij
stond onder zon enorme druk. Er zijn hier zoveel mensen
die geen familie meer hebben, Bridge. Ik wil de mijne te-
rug’

Bridget zuchtte. Ja, dat snap ik wel. Dan wens ik je veel
geluk. En dat mag je mij ook wensen. Een van de vrouwen
die ik zo meteen naar de eetzaal moet brengen, probeerde
me de vorige keer een mep te geven. Volgens mij vond ze
mijn grappen niet leuk’

‘Veel geluk, riep Mallory haar na. Ze keek nog even naar
de fotos in haar kluisje voordat ze weer aan het werk ging.

Nadat de lunch voorbij was en de bewoners weer in hun
kamers zaten voor hun middagdutje, was Mallory inge-
roosterd voor de schoonmaakploeg in de zuidvleugel. Ze
moest controleren hoe netjes de familielounge, de compu-
terkamer en de kleine zitkamer waren. Mallory liep door de
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lounge, zette stoelen recht, hing de gevallen paastekenin-
gen die de kinderen hadden gemaakt tijdens hun laatste
bezoek weer op en probeerde niet te denken aan de promo-
tie die haar door de neus was geboord. Ze luisterde naar het
nieuws terwijl ze de prullenbakken in de tv-kamer leegde:
Trump had weer iets belachelijks getweet, ergens in het
noordwesten van de Stille Oceaan stond een vulkaan op
uitbarsten, een voetballer had een of andere medaille ge-
wonnen. Ze zette de tv uit.

In de computerkamer duwde ze een stoel onder het bu-
reau, deed ze een monitor uit en pakte ze een achtergeble-
ven vel papier uit de lade van de printer. Ze was onderweg
naar de papierbak toen ze zag dat het een vluchtschema
was.

Van Brisbane naar Los Angeles, van Los Angeles naar
Nashville, dat stond er op. Een lange reis. Ze kende veel van
de mensen die in Silky Oaks woonden, maar ze herkende
de naam boven aan het papier niet: Ernest Flint.

‘Woont Ernest Flint in deze vleugel?’ vroeg ze aan de ver-
pleegkundige die haar lunch aan het eten was aan het bu-
reau aan de andere kant van de gang. ‘Tk denk dat hij iets bij
de computers heeft laten liggen’

Het gezicht van de vrouw betrok. ‘Ernie heeft van z'n le-
ven nog nooit een computer gebruikt. Jock is de enige die
daar vandaag naar binnen is geweest. Kamer 26 op de twee-
de verdieping’

Mallory trof de deur van kamer 26 open aan en zag on-
middellijk dat de bewoner bijzonder was. De kamer had
misschien hetzelfde meubilair als alle andere — een groot
eenpersoonsbed tegen de muur, bedekt met een blauwe
sprei, en een bureau onder het raam - maar één muur was
diep marineblauw geverfd, en daar stond een enorme witte
boekenkast met een open achterkant tegenaan. De kast was
gevuld met boeken en jampotten vol kleine kwastjes. Hand-
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geschilderde miniatuurvliegtuigen en -helikopters hingen
met visdraad aan het plafond. Jock zat aan het bureau, om-
ringd door nette stapeltjes boeken met logicaoefeningen,
en had zijn potlood in de aanslag boven een kruiswoord-
puzzel. Hij was kort en pezig en droeg een groen vissers-
hoedje bedekt met insignes. Mallory zag er wat grijs haar
onder uitsteken.

Mallory klopte aan en oplettende felblauwe ogen keken
haar aan.

‘Hallo, zei ze, ‘we hebben elkaar nog niet ontmoet. Ik ben
Mallory en ik werk in de noordvleugel. Ik vond dit papier
in de computerkamer en vroeg me af of het van u was?’

Ze stak het uit. Jock duwde zijn stoel langzaam naar ach-
teren.

‘O, eh, oké; zei hij terwijl hij het vel fronsend aanpakte.
Het insigne middenvoor op het hoedje was van de Stock-
man’s Hall of Fame. Mallory probeerde niet naar de rest te
staren of te tellen hoeveel het er waren. ‘Dank je, zei hij snel
terwijl hij het papier opvouwde.

‘Kent u Ernest Flint?’

‘Hij woont verderop in deze gang, maar weet niet hoe een
computer werkt. Hij aarzelde. Tk denk dat hij er allergisch
voor is!

Mallory lachte. Ik ben blij dat iemand de computers ge-
bruikt. We probeerden vorig jaar lessen te organiseren,
maar er was een geldprobleem. Ik vind altijd dat de deur
niet op slot hoeft, maar ze zijn bang voor diefstal of zoiets’

Jocks gezichtsuitdrukking klaarde op. ‘Dat klinkt als de
gebruikelijke rompslomp. Maar misschien maken ze zich
zorgen vanwege mijn verzameling?’

Hij wees naar de kleine hoeveelheid films op de plank,
waar Oceans Eleven, The Italian Job, The Thomas Crown Af-
fair, The Bank Job en 3000 Miles to Graceland op de ruggen
te lezen viel.
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‘Wauw; zei Mallory lachend. ‘Tk zie een patroon. U kunt
een goede overval wel waarderen?’

‘Maak je geen zorgen. Ik heb niets kwaads in de zin’

Mallory ging weer rechtop staan. Tk zal het tegen nie-
mand zeggen. Wat hebt u hier een prachtig uitzicht! Ze
wierp een blik uit het venster. Hij had een raam dat uitkeek
op het noordoosten, over de oceaan. Ze zag een schitterend
kobaltblauw dat zich tot in de verte uitstrekte, omlijst door
gombomen. De tuiniers waren nog steeds bezig met de ge-
vallen takken.

‘Niet slecht, toch?’ zei hij. “Vooral de stormen zijn specta-
culair. En ik kan de zon zien opkomen over het water’ Jock
zuchtte hoorbaar. Hij scheen Mallory wat verlegen toe,
maar leek meer op zijn gemak nu ze hem niet meer recht-
streeks aankeek.

‘Hebt u het ooit nageschilderd?” vroeg ze terwijl ze naar
de kwasten in de boekenkast knikte. Ze koos ervoor om
niet over onweersbuien na te denken.

‘O nee, ik schilder alleen modellen, zei hij. ‘Weet je, ik
heb je beneden weleens gezien, wanneer de kinderen langs-
komen!

Mallory fleurde op. ‘Echt? Sorry dat ik geen hallo heb ge-
zegd. Ik ren altijd rond als een kip zonder kop om ervoor te
zorgen dat er niemand ontbreekt, dat er geen loslopende
cavias zijn, dat soort dingen. Ik zal vandaag beter mijn best
doen. Ze gaf hem een bemoedigende glimlach.

‘Oké, prima’

Mallory keek om zich heen. “Wat een fijne kamer. Hoe
hebt u het bestuur zover gekregen om deze aanpassingen
goed te keuren?’

Jock glimlachte vluchtig. ‘Ken je de spreuk “Soms kun je
beter achteraf vergiffenis vragen dan vooraf toestemming”?’

‘Ik snap het, zei Mallory knikkend. Ze kon een tikkeltje
rebellie wel waarderen. ‘Deze modellen zijn erg mooi. Zou
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u ooit les willen..” Ze maakte haar zin niet af, omdat ze weer
besefte dat ze geen activiteitenmanager zou worden. ‘Hoe
dan ook, mijn zoon heeft veel interesse in dit soort model-
len, alhoewel hij treinen leuker vindt. Hij komt hier soms
wanneer de oppas hem afzet aan het einde van mijn dienst.
Is het goed als we een keer langskomen? Misschien kunt u
hem wat aanwijzingen geven.

Jock glimlachte. ‘Dat mag altijd.

Toen Mallory Jocks kamer uit liep, was ze het vel papier
compleet vergeten.
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