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Mallory Cook woonde sinds de dag dat ze zes jaar geleden 
van school ging in het vaalgroene huisje. Zij en Duncan 
waren er gaan wonen vanwege de zeer lage huur en omdat 
ze, nadat ze afgewezen waren voor een paar andere opties, 
dringend een dak boven hun hoofd nodig hadden. Het was 
óf dit óf bij mensen op de bank slapen, en toen ze over de 
lange oprit op het huisje hadden uitgekeken had dit hun de 
beste keuze geleken.

Van een afstandje was het bijna een koloniale ansicht-
kaart: verscholen onder de bomen, met een opvallende 
puntgevel, een grote bakstenen schoorsteen en opgestapeld 
brandhout onder een vrijstaand afdak – een belofte voor 
warmte tijdens koude winteravonden. Maar van dichtbij 
kon zelfs een enthousiaste makelaar de hellende vloeren, 
het enorme schimmelprobleem en de gaten en kieren waar-
door allerlei spinnen naar binnen kropen niet negeren. Tij-
dens een storm lichtten de ragfijne gordijnen op als spoken 
en omdat het huis op de grond van een oude avocadoboer-
derij stond, waren ze ver verwijderd van alle mogelijk be-
hulpzame buren. Maar deze omstandigheden hadden Mal-
lory nooit dwarsgezeten.

Er zaten haar maar twee dingen echt dwars. Allereerst de 
donkere donderwolken die in de zomer vanuit zee kwamen 
aanrollen en om de paar dagen het huisje belaagden. Eén 
zo’n storm had gisternacht de ruiten bestookt, ook al was 
het al herfst.
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Het tweede was het feit dat Duncan een jaar geleden 
plotsklaps zijn jonge bedrijf helemaal naar New York had 
overgeheveld, zodat zijn jonge gezin – Mallory en Harry, 
hun zoontje van vijf – het alleen moest rooien. Ze waren 
toch al uit elkaar gegroeid, had hij gezegd. Voor haar was 
dat nieuws geweest. Ze had zich net zo ontdaan gevoeld als 
tijdens een van die onweersbuien, alleen had het veel langer 
dan een nacht geduurd voordat ze van de schok bekomen 
was.

Ondanks de storm en haar afwezige echtgenoot werd 
Mallory die vrijdagochtend wakker met een rotsvaste over-
tuiging in haar hart: vandaag zou de beste dag van haar le-
ven worden.

Ze danste mee met de muziek op de radio terwijl ze de 
flodderige deken rechttrok om het bed op te maken. Ze 
trok een grote beer onder de lakens vandaan. Die was van 
Harry, maar ze had hem gisteravond als troost mee naar 
bed genomen. Vandaag zou ze hem niet meer nodig heb-
ben. Wanneer het middernacht was, zou haar kleine kerel-
tje weer aan de overkant van de overloop liggen, in het 
racewagenbed dat ze samen rood geverfd hadden. Duncan 
zou op de limoengroene bank zitten die ze van het grofvuil 
hadden gered toen ze pas getrouwd waren. Die dag hadden 
ze veel gelachen, uitzinnig vanwege de verhuizing, ook al 
hadden ze Duncans bureau zelf moeten maken van plan-
ken en melkkratten. Mallory kruiste haar vingers en ver-
loor zich in haar eigen fantasieën: Duncan zou lachen wan-
neer ze hem aan de herkomst van de bank herinnerde. 
Daarna zou ze hem over haar promotie vertellen, om hem 
te laten zien dat hij niet de enige was die successen te vieren 
had. Ze zouden tot diep in de nacht praten terwijl Harry 
sliep en zo herstellen wat er mis was gegaan tussen hen. Hij 
zou de reden waarom hij naar de andere kant van de wereld 
was verhuisd vergeten.
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Tenslotte had ze alleen maar positieve signalen gezien. 
Duncan was in staat geweest om Harry’s reis naar New 
York te betalen zodat zijn zoon hem kon bezoeken, wat wel 
moest betekenen dat het bedrijf er goed voor stond. De 
eeuwigdurende stress die een nieuwe en succesvolle ceo 
continu plaagde, de voornaamste reden waardoor Duncan 
het afgelopen jaar zo weinig tijd had gehad, leek achter hen 
te liggen. Vandaag zouden ze allebei terugvliegen en Dun-
can had gezegd dat hij wilde ‘praten’. Mallory had wroeging 
en zelfs hoop in zijn stem horen doorklinken. Alles zou 
weer goed komen.

Mallory klampte zich aan die gedachte vast terwijl ze haar 
blauwe werktenue uitschudde en haar eerste instantkoffie 
van die dag zette. Ze dronk hem bij het keukenraam op ter-
wijl ze uitkeek op de kippen die rondpikten in het gras. Wa-
terdruppels fonkelden als juwelen aan de woekerende jas-
mijntakken rond het raam – die konden wel een snoeibeurt 
gebruiken. Maar de kleine keuken was onberispelijk. Het 
aanrecht was schoon, er zaten geen watervlekken in de eni-
ge gootsteen, Harry’s foto’s waren zo opgehangen dat ze de 
roestplekken op de koelkast camoufleerden en het scheve 
kastdeurtje was zo goed en zo kwaad als het ging recht ge-
hangen. Mallory had van de tijdelijke rust genoten terwijl 
haar jongen weg was, maar ze miste de tekenen dat Harry 
thuis was: de halflege kom cornflakes in de gootsteen, de 
kleurpotloden en tekeningen op de bank, zijn lievelings-
stoel – die blauwe van vinyl – niet goed aangeschoven. Het 
huis voelde altijd te leeg zonder hem.

Mallory spoelde haar beker af en keek in haar agenda. Ze 
onderdrukte de zenuwen die op kwamen zetten toen ze bij 
één uur sollicitatiegesprek zag staan. Voor Mallory stonden 
sollicitatiegesprekken ergens op het lijstje tussen de spin-
nen die zich verstopten in de douche en de onweersbuien. 
En hoewel ze er schoon genoeg van had dat ze dat allemaal 
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alleen het hoofd moest bieden, was het gesprek iets wat ze 
wel aankon. Ze maakte zich geen zorgen dat ze zou verstij-
ven van angst of dat er verbale diarree op zou komen bor-
relen.

Vandaag zou alles goed gaan.
Haar eeuwenoude Corolla startte meteen, en onderweg 

naar haar werk had ze elk verkeerslicht mee. De ochtend 
leek gevuld met goede voortekens.

Haar werkplek, het Silky Oaks-woonzorgcentrum, stond 
boven op een heuvel die uitkeek over Moreton Bay. De wit-
te muren van het hoge gebouw rezen uit boven een prach-
tige, goedverzorgde tuin. Aan de zuidkant, op een veilige 
afstand van het complex, stond een bosje wilde, ontembare 
eucalyptussen. Mallory zwaaide naar een tuinier die druk 
bezig was gevallen bladeren op te ruimen, ongetwijfeld 
slachtoffers van de storm, en stopte even om het uitzicht op 
twee jachtboten met witte zeilen op het flonkerende water 
in zich op te nemen. In tegenstelling tot haar huisje zag al-
les er van dichtbij net zo mooi uit als op een afstandje: het 
stralende Silky Oaks met zijn witte muren en overal de mil-
de geur van lavendel en rozenblaadjes. En hoewel Mallory 
het er soms wat te keurig en klinisch vond, was het er zeker 
proper, efficiënt en goed georganiseerd. Dat kon ook niet 
anders met mevrouw Crawley, de directeur, aan het roer. 
Zij was ook degene met wie Mallory in gesprek zou treden.

Mallory maakte zich niet veel zorgen. Het ging tenslotte 
om een promotie. Mevrouw Crawley kende haar. Mallory 
werkte al bijna net zo lang als verzorger bij het Silky 
Oaks-woonzorgcentrum als dat ze in het huisje woonde. Ze 
was een van de weinige veteranen en had al veel perso-
neelsleden zien komen en gaan. Nu zochten ze een activi-
teitenmanager. Er was maar één ding dat Mallory liever 
wilde, en dat was Harry en Duncan terug.

Ze liet haar tas in de personeelskamer achter en draafde 
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naar de dichtstbijzijnde woonruimte op de begane grond. 
Ze neuriede steeds hetzelfde opgewekte popdeuntje terwijl 
ze haar bewoners naar de ontbijttafels bracht en ondertus-
sen met hen kletste over de aankomende dag.

‘De kleuterklas komt om elf uur,’ zei ze tegen Evelyn, en 
Sue, en meneer Burgundy, die vroeger muziekleraar was 
geweest en nog steeds met u aangesproken wenste te wor-
den. Maar hij glimlachte het breedst toen hij hoorde dat het 
klasje zou komen. Mallory hield van deze momenten met 
de bewoners. Het was de reden dat ze dit werk deed. Ze was 
weer aan het neuriën toen ze hielp bij het afhalen van de 
bedden.

‘Jij hebt een goed humeur. Wat ben je aan het zingen?’ 
vroeg Bridget met haar vette Schotse accent. Ze was Mallo-
ry’s beste vriendin op het werk, iemand die haar continu 
gebakken lekkernijen verschafte, en soms ook moederlijke 
raad.

‘Het laatste wat ik vanochtend op de radio hoorde.’
Bridget lachte. ‘Ik dacht dat je op zou zijn van de zenuwen 

na die storm gisternacht. Ik had je bijna opgebeld om te 
kijken of je niet onder je bed zat.’

‘Het ging prima met me,’ loog Mallory. Ze zweeg over het 
feit dat ze Harry’s beer een uur lang zo stevig had vastge-
houden dat er pluche onder haar vingernagels had gezeten. 
Ze keek op haar horloge. Haar sollicitatiegesprek liet nog 
uren op zich wachten, maar ze voelde nu al de vlinders in 
haar buik.

‘Ik weet zeker dat je het goed zult doen,’ zei Bridget toen 
Mallory opbiechtte dat ze nerveus was.

‘Tja, wat is het ergste wat er kan gebeuren?’
Bridget schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, dat is niet de ma-

nier om erover na te denken,’ zei ze. ‘Niemand verdient het 
meer dan jij. God weet dat je meer lef hebt dan ik. Crawley 
maakt me doodsbenauwd.’
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Bridgets uitspraak had de onhandige bijwerking dat Mallo-
ry nu weer aan de intimiderende kant van mevrouw Craw-
ley moest denken. Tegen de tijd dat de administratief me-
dewerker Mallory naar mevrouw Crawleys kantoor had 
gebracht, was Mallory’s buik bevolkt met een hele zwerm 
van tapdansende vlinders die op scherp stonden. Het kan-
toor was netjes en smaakvol ingericht, met zachte rode 
stoelen, een lichtbruine vloerbedekking en een poster van 
moderne kunst aan de muur. Een groot raam keek uit over 
de tuin en je kon er een glimp van het water door opvan-
gen. Voor familieleden voelde het waarschijnlijk geruststel-
lend en ordelijk, Mallory voelde zich er simpelweg niet op 
haar plaats.

Mevrouw Crawley zat met haar rug naar het raam. Ze 
droeg een duifgrijs pak en een bril met een zwart montuur. 
De miniem aangebrachte koraalrode lippenstift was het 
enige in haar gezicht wat kleur had. De huid om haar mond 
was glad, omdat ze er een gewoonte van had gemaakt om 
zo min mogelijk te lachen. Het rook er naar vanille, wat 
Mallory normaal gesproken aan Bridgets baksels deed den-
ken, maar die dag leek de geur onheilspellend. Mallory 
probeerde rechtop te zitten en niet te frummelen terwijl ze 
wachtte tot mevrouw Crawley klaar was met het lezen van 
een brief. Ze voelde haar hart tegen haar ribbenkast bonzen 
en haar schouders verkrampen. Uiteindelijk ondertekende 
mevrouw Crawley kordaat haar brief en legde ze hem in 
haar postvakje. Ze deed haar bril af.

‘Mallory. Ik wil je eerst bedanken voor je interesse in deze 
functie.’

‘Natuurlijk,’ zei ze. Haar mond was zo droog dat ze de 
woorden eruit moest persen. ‘Het is echt een droombaan. 
Ik was heel blij toen ik de vacature zag. Al sinds ik hier 
werk wil ik zoiets doen, en ik dacht, ja...’

Ze viel stil, zich bewust van haar verbale diarree. Me-
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vrouw Crawley staarde haar aan. Mallory klemde haar lip-
pen op elkaar en glimlachte.

Na een korte stilte pakte mevrouw Crawley een stapel pa-
pieren en zei: ‘Ja, nou, je sollicitatie was zeker uitgebreid. Ik 
denk dat het handig is als we even over de functie praten en 
wat we in een kandidaat zoeken.’

Mallory boog naar voren, klaar om meer te vertellen. Ze 
kende elke vierkante centimeter van de witte muren en de 
linoleumvloeren van Silky Oaks en ze wist alles van de le-
vens van de bewoners op haar dienstrooster. Ze wist hoe-
veel seconden het duurde voor het water uit de kraan in 
elke badkamer warm werd en hoe ze het derde kluisje in de 
personeelskamer weer open kreeg wanneer het klemde. Op 
haar achttiende had ze simpelweg een baan nodig gehad, 
maar nu was Silky Oaks haar tweede huis. Ze wilde de vol-
gende stap zetten.

‘De activiteitenmanager is verantwoordelijk voor alle ac-
tiviteiten die we in Silky Oaks regelen voor onze bewoners, 
niet alleen de wekelijkse en maandelijkse evenementen, 
maar ook bijzondere gelegenheden. Dat betekent alles van 
middagjes handenarbeid tot filmavonden tot de ontvangst 
van groepen, zoals het koor. Dus voor beide verdiepingen 
en alle vier de vleugels. We hebben iemand nodig die de 
behoeften van een grote groep mensen kan rijmen met be-
perkte middelen en een klein budget, iemand die het alle-
maal op een nette manier kan afhandelen. De bewoners 
hebben routine nodig in hun leven.’

Mevrouw Crawley aarzelde even. Tot zover had dit alle-
maal in de vacature gestaan. Mallory haalde diep adem. Ze 
was het niet volledig eens met alles wat mevrouw Crawley 
gezegd had, maar ze wist dat ze het goed zou doen in deze 
functie.

‘Ja, dat begrijp ik,’ zei ze. ‘Want ik draag Silky Oaks en de 
mensen die hier wonen een enorm warm hart toe. Ik sta 
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achter de veranderingen die ik hier heb doorgevoerd en ik 
denk dat ik daar als activiteitenmanager mee verder zou 
kunnen gaan.’

‘Prima, prima, dat is allemaal prima. Je bent zeer enthou-
siast.’ Mevrouw Crawley glimlachte naar Mallory, maar het 
was een voorzichtig lachje dat verried dat ze de compli-
menten die ze gaf niet helemaal meende. De moed zonk 
Mallory in de schoenen.

‘Ik heb meer ideeën dan in mijn sollicitatiebrief staan,’ zei 
Mallory vlug, omdat ze wilde dat mevrouw Crawley wist 
dat ze dit serieus nam. ‘Ik heb eerder met een krap budget 
gewerkt en ik heb een goede band met alle oudjes.’

‘We hebben het hier liever over “bewoners”,’ corrigeerde 
mevrouw Crawley haar.

‘Natuurlijk. Sorry. Ik bedoel, ik kan goed met mensen 
omgaan.’

Mallory wist niet zeker of mevrouw Crawley wel een van 
de mensen was met wie ze goed om kon gaan. Ze probeerde 
hartelijk te glimlachen, wat meestal een goede tactiek was 
om op terug te vallen. Mevrouw Crawley tilde haar bril op 
en wreef over haar neus, alsof al dat geglimlach een allergi-
sche reactie bij haar uitlokte.

‘Vertel eens meer over die ideeën,’ zei ze nadat ze haar bril 
recht had gezet.

‘Nou,’ begon Mallory, ‘ik weet dat heel veel van onze be-
woners eenzaam zijn. Dat is een van de redenen dat ik de 
kleuterklas heb voorgesteld.’

Eenzaam was soms een understatement. Het gebeurde 
vaak dat de familie aanvankelijk regelmatig langskwam, 
maar dat het leven vervolgens te druk werd en die bezoek-
jes afnamen, waardoor moeders en vaders en grootouders 
gescheiden raakten van de mensen die hun leven vorm 
hadden gegeven. Het brak Mallory’s hart. Een jaar geleden, 
vlak nadat Duncan was vertrokken, had ze Harry’s kleuter-
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lerares benaderd en voorgesteld dat de klas Silky Oaks elke 
week zou bezoeken. Ze dacht dat het handig zou zijn omdat 
de kleuterschool aan de andere kant van de heuvel lag, ach-
ter de bomen van Silky Oaks. Dat was exact de reden dat 
Mallory voor die school had gekozen. De lange weken van 
onderhandelingen die volgden, maakten Mallory slapeloos 
en gejaagd. Hoewel een wekelijks bezoek uiteindelijk tot 
een maandelijks werd teruggeschroefd en activiteiten bui-
ten werden vervangen door voorlezen in de lounge, was het 
idee ontegenzeggelijk een hit. De bewoners vonden het ge-
weldig en de kinderen ook. De bewoners vertelden fascine-
rende verhalen en de kinderen waren heerlijk spontaan en 
onvoorspelbaar.

‘Maar ik wil het idee verder uitwerken. De klas kan hier 
niet elke dag zijn, maar ik denk dat veel van onze oudj... 
bewoners die verbondenheid en gezelligheid vaker zouden 
willen ervaren.’

‘Dus je stelt huisdieren voor.’
Mallory aarzelde toen ze mevrouw Crawleys mondhoe-

ken omlaag zag trekken. ‘Ze doen het ook in andere tehui-
zen, en daar heeft het voor grotere tevredenheid en een af-
name van medicijngebruik gezorgd. Ik denk echt...’

‘Ja. Ik begrijp het.’ Mevrouw Crawley wrong haar handen 
samen op haar bureau. ‘Het geval wil, Mallory, dat dit een 
managementfunctie is. En managers moeten op veel din-
gen letten. De kleuterklas is een interessant experiment ge-
weest, maar heeft ons ook veel gekost. Ik weet niet of je dat 
volledig begrepen hebt.’

Mallory zat muisstil en voelde zich klein en kwetsbaar, 
alsof ze op het matje was geroepen door de rector. Ze wist 
dat Silky Oaks aanvankelijk niet wildenthousiast was ge-
weest over de bezoekjes van de klas, maar ze dacht dat het 
succes dat idee teniet had gedaan.

‘Het gaat met veel bureaucratische rompslomp gepaard. 
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Alle bewoners moesten toestemming geven. We moesten 
verzekeringspolissen en aansprakelijkheidsregels controle-
ren, en bovendien was er dat incident met de cavia.’

Zelfs onder de druk van mevrouw Crawleys koele blik 
moest Mallory haar lippen op elkaar persen om niet hard-
op te lachen. Tijdens een van hun eerste bezoekjes had een 
van de kinderen een cavia mee naar binnen gesmokkeld. 
Bridget was degene die de drie kinderen had gesnapt ter-
wijl ze het beestje aan meneer Burgundy lieten zien. Ze ver-
telden hem honderduit over het diertje en meneer Burgun-
dy had componistennamen voorgesteld, zoals Mozart en 
Brahms. Daarna had hij vol vuur enkele delen van symfo-
nieën geneuried, iets wat de kinderen gefascineerd hadden 
aangehoord.

Mallory had alles gezien op een bewakingsvideo en ze 
was verrukt geweest, omdat meneer Burgundy normaal ge-
sproken zo stil was. Zijn enthousiasme over de kleine, plui-
zige bezoeker was de inspiratie geweest voor haar idee. Het 
was helaas duidelijk dat mevrouw Crawley gefascineerd 
noch verrukt was.

‘Ik weet dat er wat problemen zijn geweest,’ zei Mallory 
voorzichtig. ‘Maar daar kunnen we alleen maar van leren. 
En alles wat het leven van de bewoners verbetert, moet wel 
goed zijn. Handenarbeid is leuk, maar het geeft je niet het 
gevoel dat iemand je begrijpt en van je houdt. Ik denk dat 
dieren hier voor geweldige dingen kunnen zorgen. Al zijn 
het maar kippen die buiten rondscharrelen. En een tuin, 
dan zouden we eieren en ander eten hebben, dat zou ieder-
een echt betrokken maken. Natuurlijk zal ik eerst een plan 
maken en het allemaal goed uitzoeken.’ Ze was begonnen te 
ratelen, omdat ze doorhad dat haar oprechte woorden me-
vrouw Crawley koud lieten.

‘Vast wel.’ Mevrouw Crawley glimlachte haar nog een 
keer niet onvriendelijk toe. ‘Maar dat is niet het enige pro-
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bleem. Voor een managementfunctie zijn de uren regelma-
tiger maar de dagen langer. De tijden kunnen zwaar zijn als 
je niet echt een... gezin hebt om je te helpen met de lasten.’

Dus mevrouw Crawley was echt van alles op de hoogte.
‘Mijn echtgenoot zit alleen maar in New York om zijn be-

drijf op te zetten,’ zei Mallory, de waarheid naar haar hand 
zettend. ‘Hij komt terug. Vandaag nog.’

‘O, echt?’
Tijdens de lange stilte die viel, stootte de automatische 

luchtverfrisser aan de muur een verse dosis vanille uit. 
Mallory onderdrukte een nies en merkte dat er tranen op 
de loer lagen. Ze besefte dat ze deze promotie niet zou krij-
gen en dat ze bovendien nooit als serieuze kandidaat be-
schouwd was.

‘Luister, Mallory, ik zal eerlijk tegen je zijn. Je bent een 
harde werker, en dat waardeer ik. Maar je bent jong. De 
meeste mensen die naar deze functie solliciteren, hebben 
een studie aan de universiteit afgerond. Ik zou graag zien 
dat je meer ervaring opdoet, misschien kunnen we je zelfs 
helpen met wat cursussen, zodat je over een paar jaar weer 
kunt solliciteren. Wanneer je beter grip hebt op de functie. 
Goed?’

Mevrouw Crawley stapelde de papieren netjes op en leg-
de ze in haar postvakje.

En zo kwam er een einde aan Mallory’s eerste droom.

Bridget trof Mallory aan terwijl ze water op haar vlekkerige 
gezicht spatte in de personeelskamer.

‘Zo te zien ging het niet goed.’ Toen Mallory zich om-
draaide om haar aan te kijken, zei ze: ‘Hemel! Wat heeft ze 
in godsnaam gezegd? Je ziet eruit alsof je de hele ochtend 
hebt gehuild.’

Mallory drukte de vochtige handdoek tegen haar wan-
gen. ‘Ik bloos gewoon snel, mam dacht altijd dat ik ver-
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brand was. Ik hoopte dat ik er zo minder rood uit zou zien 
als ik weer naar buiten ging.’ Ze zuchtte. ‘En nee. Ze zoekt 
iemand die ouder is, meer een... manager, denk ik. Maar ze 
stelde mijn enthousiasme op prijs.’ Mallory zocht een ma-
nier om de pijn van haar gekneusde dromen te verzachten. 
Ze hing de handdoek op. ‘Denk je dat ze van gedachten 
verandert als ze geen andere kandidaat vinden?’

Bridget trok een wenkbrauw op. ‘Met een beetje geluk 
vallen Pasen en Pinksteren op één dag,’ zei ze.

Mallory’s gezicht betrok, nog steeds gekwetst. Niet alleen 
omdat ze geen kans had gehad op de baan, maar ook omdat 
haar ideeën niet gewaardeerd werden. Hoe kon ze hier blij-
ven werken als ze de bewoners geen betere toekomst kon 
garanderen? Ze deed haar kluisje open, waar foto’s van 
Harry aan de binnenkant van het deurtje hingen.

‘Het spijt me enorm, Mal,’ zei Bridget. ‘Ik weet hoe graag 
je dit wilde, en je zou het geweldig gedaan hebben, daar 
twijfel ik niet aan.’

‘Gelukkig komt Harry vanavond thuis,’ zei Mallory. Ze 
staarde naar de foto waarop hij in hun tuintje een krielkip 
vasthield. Zijn ogen waren spleetjes: zo reageerde hij altijd 
wanneer hem gevraagd werd om te glimlachen. Ze raakte 
de foto aan en hoopte dat hij zou aanvoelen hoeveel ze van 
hem hield.

‘Wacht eens.’
‘Hmm?’ Mallory draaide zich om en zag dat Bridget met 

haar handen op haar brede heupen naar Mallory’s kluisje 
stond te kijken. Ze wees met haar vinger.

‘Wat is dat?’
Mallory wist precies wat Bridget gezien had. De jurk was 

moeilijk onopvallend te noemen: hij was bloedrood en 
versierd met delicaat gestikte gouden bloemen. Mallory 
had dit aangehad tijdens haar eindfeest, haar eerste af-
spraakje met Duncan. Toen was ze zeventien geweest, 
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maar hij paste haar nog. Duncan zei dat hij er zo van hield 
omdat ze een korte jurk met een gedurfde kleur had gedra-
gen in een zee van strakke zwarte avondjurken. Mallory 
had hem sindsdien achter in haar kledingkast bewaard, 
verpakt in plastic.

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ga na het werk meteen 
door naar het vliegveld. Ik wilde hier wat anders aantrek-
ken.’

‘Dat?’
‘Ik wil er goed uitzien,’ zei Mallory, in de hoop dat haar 

nonchalance Bridgets Schotse intuïtie om de tuin kon lei-
den. Alsof het niet overduidelijk was dat Duncan de enige 
reden was dat Mallory die jurk wilde dragen.

Bridget zuchtte diep en gaf Mallory een klopje op haar 
schouder. ‘Zeg me alsjeblieft dat je niet gaat doen wat ik 
denk dat je van plan bent. Je wilt hem toch niet terugne-
men?’

Mallory sloot haar kluisje. ‘Hij wil praten. Dat is al iets,’ 
zei ze verbeten terwijl ze de hoop probeerde te onderdruk-
ken dat ze veel meer zouden doen dan praten.

‘Denk je dat het een goed idee is? Ik veroordeel je niet, ik 
geef gewoon om je. Ik wil niet dat je weer gekwetst wordt.’

‘Hij is nog steeds mijn echtgenoot en Harry’s vader,’ zei 
Mallory. ‘Hier, kijk.’

Mallory trok een brief uit haar zak. Hij was pas twee da-
gen geleden aangekomen en was nu al gekreukeld door het 
vele lezen. Bridget vouwde de brief open, die vol stond met 
Duncans gekriebel en een tekening van Harry van drie 
poppetjes waar hij ‘mam’, ‘pap’ en ‘ik’ bij had geschreven. 
Ernaast was een foto uitgeprint: Duncan en Harry met een 
identieke grijns op hun gezicht en het identieke rafelige uit-
einde aan hun linkerwenkbrauw. Ze hadden een zelfge-
maakt bord vast waarop stond: was je maar hier. Achter 
hen kon ze het New York Aquarium zien.
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Bridget zuchtte en stak Mallory’s rechtvaardiging voor 
haar liefde en vergevingsgezindheid terug in de envelop. 
‘Misschien,’ zei ze weifelend.

‘En het gaat heel goed met zijn bedrijf, zegt hij. Het zal 
niet zijn zoals eerst.’

‘Toen jij met moeite drie monden wist te voeden terwijl 
hij achter zijn computer wat rond zat te klooien? Wat gaat 
er gebeuren, ga je naar New York verhuizen?’

Mallory aarzelde. Ze had de details nog niet uitgestip-
peld. Ze wilde alleen maar tijd om met Duncan te praten, 
zonder alle druk die ze het afgelopen jaar hadden gevoeld 
toen zijn bedrijf nog van de grond moest komen. Ze was er 
zeker van dat ze dit konden oplossen als ze maar even wat 
tijd met elkaar doorbrachten. Bridgets twijfels stonden haar 
niet aan.

‘We hebben het nog niet helemaal uitgedacht,’ zei ze. 
‘Maar ik wil niet degene zijn die hem geen tweede kans 
geeft. Ik weet dat je vindt dat hij op mijn zak teerde tot hij 
me niet meer nodig had, maar zo simpel ligt het niet. Hij 
stond onder zo’n enorme druk. Er zijn hier zoveel mensen 
die geen familie meer hebben, Bridge. Ik wil de mijne te-
rug.’

Bridget zuchtte. ‘Ja, dat snap ik wel. Dan wens ik je veel 
geluk. En dat mag je mij ook wensen. Een van de vrouwen 
die ik zo meteen naar de eetzaal moet brengen, probeerde 
me de vorige keer een mep te geven. Volgens mij vond ze 
mijn grappen niet leuk.’

‘Veel geluk,’ riep Mallory haar na. Ze keek nog even naar 
de foto’s in haar kluisje voordat ze weer aan het werk ging.

Nadat de lunch voorbij was en de bewoners weer in hun 
kamers zaten voor hun middagdutje, was Mallory inge-
roosterd voor de schoonmaakploeg in de zuidvleugel. Ze 
moest controleren hoe netjes de familielounge, de compu-
terkamer en de kleine zitkamer waren. Mallory liep door de 
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lounge, zette stoelen recht, hing de gevallen paastekenin-
gen die de kinderen hadden gemaakt tijdens hun laatste 
bezoek weer op en probeerde niet te denken aan de promo-
tie die haar door de neus was geboord. Ze luisterde naar het 
nieuws terwijl ze de prullenbakken in de tv-kamer leegde: 
Trump had weer iets belachelijks getweet, ergens in het 
noordwesten van de Stille Oceaan stond een vulkaan op 
uitbarsten, een voetballer had een of andere medaille ge-
wonnen. Ze zette de tv uit.

In de computerkamer duwde ze een stoel onder het bu-
reau, deed ze een monitor uit en pakte ze een achtergeble-
ven vel papier uit de lade van de printer. Ze was onderweg 
naar de papierbak toen ze zag dat het een vluchtschema 
was.

Van Brisbane naar Los Angeles, van Los Angeles naar 
Nashville, dat stond er op. Een lange reis. Ze kende veel van 
de mensen die in Silky Oaks woonden, maar ze herkende 
de naam boven aan het papier niet: Ernest Flint.

‘Woont Ernest Flint in deze vleugel?’ vroeg ze aan de ver-
pleegkundige die haar lunch aan het eten was aan het bu-
reau aan de andere kant van de gang. ‘Ik denk dat hij iets bij 
de computers heeft laten liggen.’

Het gezicht van de vrouw betrok. ‘Ernie heeft van z’n le-
ven nog nooit een computer gebruikt. Jock is de enige die 
daar vandaag naar binnen is geweest. Kamer 26 op de twee-
de verdieping.’

Mallory trof de deur van kamer 26 open aan en zag on-
middellijk dat de bewoner bijzonder was. De kamer had 
misschien hetzelfde meubilair als alle andere – een groot 
eenpersoonsbed tegen de muur, bedekt met een blauwe 
sprei, en een bureau onder het raam – maar één muur was 
diep marineblauw geverfd, en daar stond een enorme witte 
boekenkast met een open achterkant tegenaan. De kast was 
gevuld met boeken en jampotten vol kleine kwastjes. Hand-



22

geschilderde miniatuurvliegtuigen en -helikopters hingen 
met visdraad aan het plafond. Jock zat aan het bureau, om-
ringd door nette stapeltjes boeken met logicaoefeningen, 
en had zijn potlood in de aanslag boven een kruiswoord-
puzzel. Hij was kort en pezig en droeg een groen vissers-
hoedje bedekt met insignes. Mallory zag er wat grijs haar 
onder uitsteken.

Mallory klopte aan en oplettende felblauwe ogen keken 
haar aan.

‘Hallo,’ zei ze, ‘we hebben elkaar nog niet ontmoet. Ik ben 
Mallory en ik werk in de noordvleugel. Ik vond dit papier 
in de computerkamer en vroeg me af of het van u was?’

Ze stak het uit. Jock duwde zijn stoel langzaam naar ach-
teren.

‘O, eh, oké,’ zei hij terwijl hij het vel fronsend aanpakte. 
Het insigne middenvoor op het hoedje was van de Stock-
man’s Hall of Fame. Mallory probeerde niet naar de rest te 
staren of te tellen hoeveel het er waren. ‘Dank je,’ zei hij snel 
terwijl hij het papier opvouwde.

‘Kent u Ernest Flint?’
‘Hij woont verderop in deze gang, maar weet niet hoe een 

computer werkt.’ Hij aarzelde. ‘Ik denk dat hij er allergisch 
voor is.’

Mallory lachte. ‘Ik ben blij dat iemand de computers ge-
bruikt. We probeerden vorig jaar lessen te organiseren, 
maar er was een geldprobleem. Ik vind altijd dat de deur 
niet op slot hoeft, maar ze zijn bang voor diefstal of zoiets.’

Jocks gezichtsuitdrukking klaarde op. ‘Dat klinkt als de 
gebruikelijke rompslomp. Maar misschien maken ze zich 
zorgen vanwege mijn verzameling?’

Hij wees naar de kleine hoeveelheid films op de plank, 
waar Ocean’s Eleven, The Italian Job, The Thomas Crown Af-
fair, The Bank Job en 3000 Miles to Graceland op de ruggen 
te lezen viel.
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‘Wauw,’ zei Mallory lachend. ‘Ik zie een patroon. U kunt 
een goede overval wel waarderen?’

‘Maak je geen zorgen. Ik heb niets kwaads in de zin.’
Mallory ging weer rechtop staan. ‘Ik zal het tegen nie-

mand zeggen. Wat hebt u hier een prachtig uitzicht.’ Ze 
wierp een blik uit het venster. Hij had een raam dat uitkeek 
op het noordoosten, over de oceaan. Ze zag een schitterend 
kobaltblauw dat zich tot in de verte uitstrekte, omlijst door 
gombomen. De tuiniers waren nog steeds bezig met de ge-
vallen takken.

‘Niet slecht, toch?’ zei hij. ‘Vooral de stormen zijn specta-
culair. En ik kan de zon zien opkomen over het water.’ Jock 
zuchtte hoorbaar. Hij scheen Mallory wat verlegen toe, 
maar leek meer op zijn gemak nu ze hem niet meer recht-
streeks aankeek.

‘Hebt u het ooit nageschilderd?’ vroeg ze terwijl ze naar 
de kwasten in de boekenkast knikte. Ze koos ervoor om 
niet over onweersbuien na te denken.

‘O nee, ik schilder alleen modellen,’ zei hij. ‘Weet je, ik 
heb je beneden weleens gezien, wanneer de kinderen langs-
komen.’

Mallory fleurde op. ‘Echt? Sorry dat ik geen hallo heb ge-
zegd. Ik ren altijd rond als een kip zonder kop om ervoor te 
zorgen dat er niemand ontbreekt, dat er geen loslopende 
cavia’s zijn, dat soort dingen. Ik zal vandaag beter mijn best 
doen.’ Ze gaf hem een bemoedigende glimlach.

‘Oké, prima.’
Mallory keek om zich heen. ‘Wat een fijne kamer. Hoe 

hebt u het bestuur zover gekregen om deze aanpassingen 
goed te keuren?’

Jock glimlachte vluchtig. ‘Ken je de spreuk “Soms kun je 
beter achteraf vergiffenis vragen dan vooraf toestemming”?’

‘Ik snap het,’ zei Mallory knikkend. Ze kon een tikkeltje 
rebellie wel waarderen. ‘Deze modellen zijn erg mooi. Zou 
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u ooit les willen...’ Ze maakte haar zin niet af, omdat ze weer 
besefte dat ze geen activiteitenmanager zou worden. ‘Hoe 
dan ook, mijn zoon heeft veel interesse in dit soort model-
len, alhoewel hij treinen leuker vindt. Hij komt hier soms 
wanneer de oppas hem afzet aan het einde van mijn dienst. 
Is het goed als we een keer langskomen? Misschien kunt u 
hem wat aanwijzingen geven.’

Jock glimlachte. ‘Dat mag altijd.’
Toen Mallory Jocks kamer uit liep, was ze het vel papier 

compleet vergeten.




