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Proloog

Als iemand je zou vragen: ‘Kun je jezelf recht in de spiegel
aankijken?’, wat zou dan je antwoord zijn? Mijn antwoord op
die vraag is: nee. Met dikke vette hoofdletters. Soms sta je op
een tweesprong in je leven, een keerpunt. Ik wist diep van-
binnen dat de weg die ik koos, de afslag die ik nam, doodlo-
pend was. Ik kon niet verder, maar er was ook geen weg meer
terug. Dat laatste heb ik mezelf heel lang wijsgemaakt. Het
was de enige manier om door te gaan met mijn leven, om te
overleven. Soms zet je in je onschuld iets in gang met desas-
treuze gevolgen die je van tevoren nooit had zien aankomen.
Je stoot per ongeluk tegen één dominosteentje en de hele boel
dondert om. Geen houden meer aan. Dat overkwam mij een
jaar of tien geleden. Amper achttien jaar jong, een heel leven
voor me en toen ging het mis. Door mij is er iemand dood.
Iemand om wie ik veel gaf. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet
aan haar denk. Er gaat geen dag voorbij dat ik me niet schul-
dig voel. Ik heb de trekker niet zelf overgehaald, bij wijze van
spreken, maar de kogel wel geleverd. Dat is bijna net zo erg.
Dus nee, ik kan mezelf niet recht aankijken in de spiegel.

Ik heb alles wat er is gebeurd zo veel mogelijk achter me
gelaten. Ik dacht dat ik ervoor kon vluchten, mijn geheim zo
diep kon wegstoppen dat ik het bijna zou vergeten. Dat het
makkelijker zou zijn om ermee te leven door weg te gaan uit
die verstikkende omgeving waar ik nauwelijks adem kon ha-
len en die me vrijwel dagelijks confronteerde met wat ik had
gedaan. Niets was minder waar en na vandaag weet ik dat al



helemaal zeker. De dreigementen zijn serieus. Het was ook
naief om te denken dat ze me nooit zouden vinden. Maar ze
hebben me gevonden, hier op deze plek waar ik me veilig
waande. De een gedreven door spijt, de ander door rancune
en hebzucht. Om verder te kunnen met mijn leven zal ik
moeten terugkeren naar waar het ooit begon. Ik heb geen
keus, anders vallen er nog meer slachtoffers. Om een toe-
komst te hebben, zal ik eerst moeten afrekenen met het verle-
den en de consequenties daarvan moeten aanvaarden. Hoe
erg die ook zijn. Als ik niet ga, is mijn leven voorbij. Als ik wel
ga ook. Ik kies voor het laatste. Ik wil, ik m&ét het juiste doen.
Een soort moreel besef met terugwerkende kracht. Boven-
dien ben ik het zat om bang te zijn. Ik heb lang genoeg in
angst geleefd en dat moet stoppen. Wegkijken kan niet meer.
Ik ga proberen de dominosteentjes weer rechtop te zetten zo-
dat ik niet meer achterom hoef te kijken.

Met een harde klap gooi ik mijn koffer dicht als ik de wielen
van de taxi hoor knerpen op de oprit. Ik kus mijn man vaar-
wel met een brok in mijn keel. Ik weet niet of ik hem ooit nog
terugzie.
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‘Hé¢, is dat niet die gast die vorige week ook al kwijlend aan de
bar zat?” Amy stoot Lotte aan en duwt haar wat naar voren.
‘Ik denk dat hij liever door jou wordt bediend dan door mij’

Er verschijnt een triomfantelijk lachje op Lottes gezicht.
“Zie ik er een beetje uit?’ Ze gooit haar golvende blonde haren
over haar rechterschouder.

‘Als ik op vrouwen viel, dan zou ik het wel weten, antwoordt
haar hartsvriendin met een knipoog, terwijl ze haar nog eens
een subtiel zetje in de rug richting de tap geeft. ‘En ja, het is
een lekker ding. Laat hem niet uitdrogen’

Lotte schraapt haar keel voordat ze de jongen aan de bar
aanspreekt. Ze is een beetje schor omdat ze al de hele avond
moet schreeuwen om boven de harde muziek uit te komen.
‘Kan ik iets voor je doen?’ vraagt ze, terwijl ze licht voorover-
buigt en haar handen op de vochtige toog legt.

De jongen kijkt haar met grote blauwe ogen aan en er gaat
een schok door haar heen.

‘Of je iets voor me kunt doen? Dat denk ik wel ja, maar la-
ten we maar eens beginnen met een biertje.

Hij lacht naar haar op een manier die haar in vuur en vlam
zet. Geen geflikflooi met klanten, hoort ze haar baas Martin in
gedachten zeggen. ledereen in mijn kroeg is belangrijk en ie-
dereen krijgt evenveel aandacht. Knap, lelijk, jong of oud, iede-
re klant is koning.



Met trillende handen pakt ze een glas en tapt een biertje
met een perfecte schuimlaag. Met een klap zet ze het op de
toog terwijl de discoklassieker ‘One for You, One for Me’ van
La Bionda uit de speakers schalt. De jongen pakt het biertje
op net als het refrein wordt ingezet. Hij zingt de woorden
mee terwijl hij eerst naar Lotte wijst en dan naar zichzelf. Ze
begrijpt de hint, tapt nog een biertje en tikt haar glas tegen
het zijne. Daarna neemt ze een grote slok en likt het schuim
verleidelijk van haar lippen. Hij kijkt haar doordringend aan
en wenkt haar. Ze buigt voorover om hem beter te kunnen
verstaan, maar tegen haar verwachting in zegt hij niks. In
plaats daarvan strijkt hij met zijn duim over haar mondhoek.

‘Daar zat nog een restje, fluistert hij in haar oor.

Ze krijgt kippenvel nu hij zo dichtbij is dat ze zijn adem op
haar huid voelt. Ze probeert cool te reageren, alsof het haar
niks doet, maar ze weet dat ze verkocht is. Deze jongen zet haar
in vuur en vlam zoals nog geen enkele andere jongen tot nu toe
heeft gedaan. Hij heeft iets rebels over zich wat ze ontzettend
aantrekkelijk vindt. Zijn kortgeschoren donkere haar dat af-
steekt tegen zijn bleke huid, geeft hem een woeste uitstraling.
Maar die ogen, die intens blauwe ogen, hebben ook iets liefs,
iets zachts. Dat contrast maakt het moeilijk om in te schatten of
hij een van de goodguys is of een van de badguys, en de span-
ning die dat met zich meebrengt spreekt haar aan. Lotte is zelf
keurig in een hokje te plaatsen en dat begint haar steeds meer
te beklemmen, maar deze jongen ziet eruit alsof hij als een
houdini zal weten te ontsnappen uit welk hokje dan ook. Dat is
wat Lotte ook wil. Uitbreken. Steeds vaker droomt ze erover
om te ontsnappen aan het bekrompen Dordrecht waar ze al
haar hele leven woont en alles en iedereen kent. Om weg te
gaan uit Nederland, dat kikkerlandje met zijn dubbele moraal.

Met een scheef glimlachje rond zijn mond steekt de jongen
zijn hand uit en ze pakt hem aan. Zijn huid is vochtig van de
condens die op zijn glas zit.
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‘Ik ben Rick’

‘Lotte, stelt ze zichzelf voor.

‘Een Lotte uit de loterij, zegt hij met een serieus gezicht.

Amy staat naast haar een biertje te tappen voor een andere
klant en stoot haar aan met een blik alsof ze braakneigingen
heeft. Lotte buigt zich naar haar toe.

‘Wat?’ vraagt ze.

“Een Lotte uit de loterij”? Pfff... zo suf heb ik ze niet vaak
gehoord. Hij is leuker als hij zijn mond houdt’

Zo erg was het nou toch ook weer niet?’

‘Lotte, come on!’

‘Dames, ik betaal jullie niet om te kletsen, klinkt de zware,
doorrookte stem van Martin achter hen.

Amy hervat haar werk bij de tap en Lotte keert terug naar
Rick om zijn betaling in ontvangst te nemen. Hij schuift haar
een bierviltje met muntgeld toe. Precies gepast, geen fooi, ziet
ze in een oogopslag. Teleurgesteld schraapt ze de munten van
het viltje en dan pas ziet ze dat er een telefoonnummer op
staat. Met een glimlach steekt ze het viltje in haar achterzak.

‘One for you... zingt Rick, terwijl hij haar een ander viltje
met een pen toeschuift. ‘One for me...

Hij tikt met zijn vinger op het bierviltje en wanneer ze haar
nummer erop heeft gekrabbeld, grist hij het van de toog en
verdwijnt in de massa, met zijn biertje in zijn hand en zonder
nog verder om te kijken.

Even heeft Lotte de neiging om hem achterna te gaan, maar
wanneer ze Martin in haar nek voelt hijgen bedenkt ze zich.
De angst dat ze Rick nooit meer terug zal zien bekruipt haar.
Laat ze nu een kans lopen? Maar dan voelt ze het bierviltje in
haar kontzak en realiseert ze zich dat ze hem gewoon kan
bellen. Als ze het lef heeft. En als het telefoonnummer dat hij
heeft opgeschreven ook daadwerkelijk aan hem toebehoort
en hij haar niet voor de gek heeft gehouden.
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De rest van de avond ziet Lotte Rick niet meer terug. Tussen
haar drukke werkzaamheden door laat ze haar ogen af en toe
over het kroegpubliek gaan, maar hij is op het eerste gezicht
nergens meer te bekennen. Als het tegen sluitingstijd loopt en
de kroeg langzaam leegstroomt, moet ze tot haar teleurstel-
ling concluderen dat hij inderdaad weg is.

Wanneer de laatste bezoekers zijn vertrokken, poetst ze sa-
men met Amy de toog, maakt ze de toiletten schoon en veegt
ze de vloer. Als ook alle glazen schoon zijn, klaar voor de
volgende dag, schudt Amy de fooienpot leeg op een tafeltje en
telt hem uit.

‘Veertig keiharde euros, zegt ze vergenoegd. Ze wisselt het
muntgeld om voor twee twintigjes en steekt Lotte er eentje
toe. ‘One for you, one for me, zingt ze plagend.

Lotte bloost en geeft haar een duw.

‘Oei, wat zijn we touchy, reageert Amy met een gemaakt
stemmetje, terwijl ze zich lachend uit de voeten maakt met de
opbrengst van de avond.

‘Je bent gewoon jealous!” roept Lotte haar vriendin na.

Ze volgt Amy naar een voor het publiek afgesloten kamertje
waar hun jassen aan een kapstok hangen en Martin een siga-
ret zit te roken. Amy trekt een vies gezicht en wappert de-
monstratief de rook weg terwijl ze de kassa voor hem neerzet.

Tk kan dit melden bij de Nvwa, he. Volgens de tabakswet
heb ik recht op een rookvrije werkplek. O, en bovendien laat
je me illegaal veel te veel uren werken’

Martin neemt eerst een diepe teug voordat hij antwoord
geeft. ‘Moet je doen, de Nvwa inschakelen, dan heb jij vanaf
morgen geen baantje meer. Ben je meteen ook van je illegale
overuren af’

Jij gaat mij echt niet ontslaan. Het gros van je klanten komt
om mij in actie te zien’

‘Weer een zak bijdehandjes gegeten zeker?’

Ta, als voorgerecht bij jouw clicheetjes’
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“Zo kan-ie wel weer. Wegwezen, dames. Deze oude man wil
even rustig genieten van zijn sigaretje. Hij wuift ongeduldig
met zijn hand richting de deur.

“Tot volgende week, Martin, groet Lotte hem.

‘Als je dan nog leeft; vult Amy haar vriendin mierzoet aan,
terwijl ze zijn gerook imiteert. Martin komt dreigend om-
hoog uit zijn stoel en Amy maakt dat ze wegkomt. Lotte holt
zonder om te kijken achter haar aan.

Giechelend rennen ze naar buiten de heldere aprilnacht in.
Een zoete wietlucht komt hun tegemoet van een groepje aan-
geschoten jongens dat onder een lantaarnpaal staat te roken.
Als ze wat beter kijkt, ziet Lotte dat Rick ertussen staat en ze
houdt ongemerkt haar adem even in. Precies op dat moment
draait hij zich om en hun ogen vinden elkaar. Terwijl hij zijn
ogen samenknijpt en een hijs neemt van zijn joint, wordt Lot-
te licht in haar hoofd. Ze heeft pas door dat ze stilstaat, wan-
neer Amy ongeduldig aan haar arm begint te trekken.

Rick maakt zich los uit het groepje en loopt naar hen toe.

‘Wacht even, sist ze haar vriendin toe terwijl Rick steeds
dichterbij komt. Als hij haar tot op een halve meter is gena-
derd, pakt hij de joint tussen zijn duim en wijsvinger en steekt
hem haar toe. Lotte pakt hem aan en stopt hem terug tussen
zijn lippen.

‘One for you, not for me. Ik doe niet aan drugs’

Te vriendin dan?’

‘Die vriendin heet Amy en nee, die doet ook niet aan drugs’
Amy snuift afkeurend terwijl ze eraan toevoegt: Ik ben al
chill van mezelf, daar heb ik die troep niet voor nodig. Ga je
mee, Lot?’

Tk had eigenlijk andere plannen met Lotte. Rick kijkt uit-
dagend naar Amy.

‘En heeft Lotte daar zelf ook nog wat over te zeggen?” Amy
wordt feller. Ergens streelt het Lottes ego wel dat er een stille
strijd om haar wordt gevoerd. Als ze Rick vraagt wat voor
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plannen hij dan met haar heeft, neemt Amy haar verlies voor-
dat hij kan antwoorden.

‘Je moet doen wat je niet laten kunt, Lot, maar ik ga pitten.
Jij hebt morgen vrij, maar ik heb dan weer bardienst. Ze loopt
achterwaarts bij Rick en Lotte vandaan.

‘Wacht even, Eem, één minuutje.

Haar vriendin blijft stilstaan en kijkt verveeld om zich heen.

Tk had iets heel bijzonders in gedachten, verklaart Rick
zich nader. ‘Wat zou je denken van een romantisch nachtelijk
boottochtje in De Biesbosch? Dan kunnen we elkaar wat be-
ter leren kennen. Een vriend van me heeft daar een roeiboot-
je in de haven liggen dat ik mag lenen’

Lotte krijgt kriebels in haar buik.

Je bent hartstikke gek als je dat doet, bemoeit Amy zich
ermee. ‘Wat is er mis met gewoon een drankje doen?’

Lotte vraagt Rick om even te wachten en neemt haar vrien-
din apart. Jemig Eem, je lijkt mijn moeder wel, fluistert ze.

‘Wie zegt dat die gozer te vertrouwen is? Je kent hem hele-
maal niet en die vriendjes van hem zijn ook niet bepaald lek-
kere types’

‘Die vriendjes gaan niet mee.

‘Maakt niet uit. Als je met zulke gasten omgaat, dan ben je
zelf meestal ook voor geen meter te vertrouwen.

‘Serieus? Dat is wel heel erg kort door de bocht. Wat kan er
nou helemaal gebeuren?’

‘Lot, doe niet zo verschrikkelijk naief! Midden in de nacht
alleen met zon gast op een bootje in the middle of nowhere?
Dan vraag je er toch haast om om verkracht te worden. Of
erger.

“Zo is Rick niet’

“Zo is Rick niet”] imiteert Amy haar met een zeurstemme-
tje. ‘Moet je jezelf nou eens horen. Wat ken je die gast nou?’

Te zei zelf eerder nog dat het een lekker ding was’

‘Klopt, maar dat wil niet zeggen dat ik mijn beste vriendin
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zomaar aan hem toevertrouw. Ik wil niet zeiken, Lot, maar
dat hij er goed uitziet wil niet zeggen dat hij deugt’

‘Maar het wil toch ook niet zeggen dat hij niét deugt?’

Amy geeft zich met een zucht gewonnen. “Tegen zoveel ei-
genwijsheid kan ik niet op. Achteraf niet zeggen dat ik je niet
heb gewaarschuwd’

‘Dan sms ik mijn ouders dat ik vannacht bij jou slaap, oké?’

‘Te doet maar’

Amy geeft haar een zet en ze loopt naar Rick. Wanneer ze
hem laat weten dat ze ingaat op zijn voorstel, verschijnt er een
triomfantelijke grijns op zijn gezicht.

‘Hé, Sven, mag ik je auto lenen?’

Een jongen met blond vlassig haar maakt zich los uit het
groepje. Hij heeft een grof, pokdalig gezicht waarin kleine
oogjes staan die vijandig de wereld in kijken. In zijn linker-
oor draagt hij een zilveren ringetje. De zomen van zijn zwar-
te slobberbroek vallen op zijn hippe gympen en zijn
rood-zwarte bomberjack met goudkleurige print op de rug
hangt nonchalant open. Wanneer hij bij hen staat, neemt hij
Lotte van top tot teen in zich op en ze huivert wanneer zijn
blik opzichtig over haar lichaam gaat. Rick vindt ze span-
nend, maar bij deze Sven krijgt ze een heel ander gevoel. Er
is iets mis met hem. Hij is... gevaarlijk. En hoewel Amy zo-
juist haar twijfels heeft geuit over het beoordelingsvermogen
van haar vriendin, weet Lotte heus wel wat goed voelt en wat
niet. En met deze Sven zou ze ab-so-luut niet in een bootje
gaan zitten.

Sven gooit zijn autosleutel nonchalant naar Rick toe, die
hem keurig opvangt en in zijn broekzak stopt.

“Thanks!

Zijn vriend geeft hem een knikje met zijn hoofd en draait
zich dan weer om en sjokt met zijn handen in zijn zakken
terug naar het groepje vrienden. ‘Dave, kun je me even thuis
droppen?’
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‘No pro, bro, antwoordt een magere, donkerharige krullen-
kop die met kop en schouders boven de rest uitsteekt.

‘Ga je mee?’ Rick pakt Lottes hand. Zijn vingers krullen
zich soepel om de hare. Eerst nog wat voorzichtig, maar als ze
haar hand niet terugtrekt, verstevigt hij zijn greep. Zijn hand-
palm is een beetje ruw en in tegenstelling tot eerder die avond
voelt hij droog aan. Onder zijn vingers voelt ze lichte eelt-
plekken. Ze probeert zich voor te stellen hoe het voelt als zijn
handen over haar zachte huid strelen, maar haar fantasie
wordt ruw onderbroken.

‘Lotte, ik ben pleite, hoor. Ik ben moe en ik heb het koud,
laat Amy haar ongeduldig weten.

‘Eén seconde!’

Lotte wendt zich tot Rick. ‘Oké, ik ga met je mee onder één
voorwaarde: dat we eerst mijn vriendin even thuisbrengen.
Ze woont hier vlakbij in de Voorstraat, aan de kade in de
buurt van de Visbrug’

Rick lijkt zijn bedenkingen te hebben, maar knikt dan toch
met zijn hoofd. Met tegenzin laat Lotte zijn hand los en loopt
naar Amy toe. ‘We brengen jou eerst thuis voordat we verder-
gaan.

Amy’s bozige blik trekt iets bij. ‘Fijn dat je ook nog aan je
vriendin denkt’

‘Wat dacht je dan? Dat ik alles uit het oog verlies om een
jongen? We go way back, weet je nog wel. BEF’s. Ze haakt haar
arm in die van haar vriendin en die reageert met een schou-
derduw, waardoor ze zowat over hun eigen voeten struikelen
en slechts met moeite op de been blijven. Ze barsten in lachen
uit en daarmee is het ijs weer gebroken.

Lotte voelt zich goed, mooi en licht euforisch. Ze staat op
het punt om midden in de nacht erop uit te gaan met een
jongen die ze amper kent en de spanning die dat met zich
meebrengt, doet haar huid tintelen. Dit is precies wat ze no-
dig heeft. Ze wil niet langer de ideale dochter zijn, de brave
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vriendin, de keurige student. Vanavond zet ze haar verstand
op nul en ze ziet wel waar dat bootje strandt.

Rick passeert Lotte en Amy en loopt naar een groene Alfa
Romeo GTv-coupé met lichtmetalen velgen en brede banden.
Met een klik op de afstandsbediening ontgrendelt hij de deu-
ren.

‘Stoer bakkie, zegt Lotte waarderend, terwijl ze samen met
Amy op de bruine leren achterbank kruipt.

Rick kijkt wat teleurgesteld naar de lege bijrijdersstoel als
hij achter het stuur gaat zitten, maar zegt er niks van dat Lot-
te niet naast hem komt zitten. Hij start de auto en laat de mo-
tor even flink brullen voordat hij naar de eerste versnelling
schakelt en wegrijdt. Amy zucht theatraal en slaat demon-
stratief haar ogen ten hemel. Daarna verdwijnt haar hand in
haar tas en enkele tellen later voelt Lotte dat er iets in haar
hand wordt gestopt. Ze bloost als ze ziet dat het een condoom
is en ze stopt het ding diep weg in haar jaszak.

‘Voorstraat was het toch?” vraagt Rick, terwijl hij oogcon-
tact zoekt met Lotte via de binnenspiegel.

Lotte knikt instemmend.

‘Ik woon boven Juwelier van Kampen, vult Amy aan.

Rick blijkt geen verdere aanwijzingen nodig te hebben,
want hij rijdt er feilloos naartoe. De meiden stappen uit en
geven elkaar een knuffel.

‘Bellen, he, als er iets is?’

“Tuurlijk, maak je nou maar geen zorgen’

Amy kijkt Lotte diep in haar ogen. ‘Oké, have fun dan maar’
Ze draait zich om en verdwijnt achter de deur naast de juwe-
liersingang.

‘Kom je gezellig naast me zitten?’ vraagt Rick door het open
raampije.

Lotte kijkt nog even naar de gevel waarachter haar vriendin
zojuist is verdwenen en trekt dan het voorportier open. Ze
gaat zitten en het raampje zoeft automatisch weer dicht. Rick
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glimlacht naar haar. Nu ze met zijn tweeén zijn, oogt hij wat
verlegen. Hij zet de radio aan en klikt op het knopje voor de
cd-speler. Zodra de muziek begint te spelen, herkent Lotte
meteen ‘s.0.s. van Rihanna. ‘You know I've never felt like this
before. This feels like so unreal. Ze moet glimlachen. Hoe ty-
perend.

Jaja, heel romantisch allemaal, maar je weet donders goed
dat het een gevaarlijk spelletje is dat je speelt door met zon
wildvreemde gozer mee te gaan, hoort ze Amy in haar hoofd
zeggen.

Ze bant de stem van haar vriendin uit. Vanavond even geen
goedbedoelde adviezen, gewoon genieten. En als het allemaal
heel erg tegenvalt, dan gaat ze gewoon naar huis. Ze komt al
sinds haar vroege jeugd in De Biesbosch en kent het gebied
op haar duimpje. Dat Rick juist voorstelde om daar heen te
gaan, haar lievelingsgebied, ziet ze dan ook als een teken dat
dit voorbestemd is. Ze kan dit niet negeren.

Met een schuin oog kijkt ze naar zijn gezicht. Natuurlijk
gaat dit goed komen, denkt ze, deze jongen ziet er toch totaal
niet crimineel uit?

Ted Bundy leek op het eerste gezicht ook geen seriemoorde-
naar.

Amy weer.

Rick voelt dat ze naar hem kijkt en legt zijn hand op haar
knie. Er gaat een schok door haar lijf. Ze blijft muisstil zitten,
bang dat hij zijn aangenaam warme hand weer weghaalt. Zal
ze haar hand op die van hem leggen of gaat dat te ver? Ze wil
niet sletterig en te gewillig overkomen. Hij mag best een beet-
je moeite voor haar doen. Zo blijven ze enkele minuten zit-
ten, zonder een woord te wisselen, en wanneer het nummer
is afgelopen, is het zachte brommen van de motor nog het
enige geluid dat de stilte van de nacht doorbreekt. En heel
even zou Lotte zweren dat ze haar eigen hart hoort kloppen.
Dan klinkt er een luide drumroftel, en hoewel ze weet dat dit
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het begin is van het volgende nummer - ‘Kisses Don’t Lie,
zou het waar zijn? - schrikt ze toch. Rick moet om haar la-
chen en ze schaamt zich. Zijn greep op haar been wordt ste-
viger. Beklemmend? Nee, toch niet. Eerder geruststellend,
alsof hij haar wil laten voelen dat ze niet bang hoeft te zijn als
hij bij haar is. Dat hij haar beschermt, nu en als ze wil, de rest
van haar leven.

Je draaft door, Lot!

Deze keer is het haar eigen strenge stem die ze in haar hoofd
hoort, niet die van haar vriendin, en die valt heel wat moeilij-
ker te negeren. Een gevoel van onzekerheid overvalt haar. Zij
en Rick hebben nog amper met elkaar gesproken en dat voelt
ineens heel ongemakkelijk.

“Tof van je vriend dat je zijn auto mag lenen, zegt ze dan
maar. Haar stem hapert en klinkt tot haar ergernis veel zach-
ter dan normaal. Puber!

‘Sven en ik zijn al ons hele leven matties. We zijn praktisch
in dezelfde wieg geboren en ik zou alles voor hem doen en hij
voor mij!

‘0... Ze weet even niet goed wat ze nu moet zeggen.

Hij kijkt haar kort aan en concentreert zich dan weer op de
weg. ‘Dat klinkt alsof het je verbaast dat wij vrienden zijn’

‘Nou... eerlijk gezegd wel, ja. Hij lijkt zo anders dan jij’

‘Hoe bedoel je, anders?’ vraagt Rick belangstellend. Hij lijkt
geen aanstoot te nemen aan haar opmerking.

Tk weet niet. Jij lijkt gewoon... veel liever. Hij komt eerlijk
gezegd nogal, eh, crimineel over. Hij heeft zo'n houding dat je
beter uit zijn buurt kunt blijven’

Rick begint te lachen. ‘Inderdaad, dat is allemaal houding.
Dat verdwijnt vanzelf als je hem beter leert kennen. Sven is
gewoon al heel vaak door mensen teleurgesteld. Wij allebei,
trouwens. Als je eens zou weten wat wij samen allemaal heb-
ben meegemaakt..’

‘Dat klinkt nogal dramatisch’
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‘Nou, we hebben geen van beiden een normaal gezinsleven
gehad. Mijn vader heeft ons — mijn moeder, mijn zusje en
mij - in de steek gelaten; ik was toen anderhalf en mijn zusje
pas drie maanden. En Svens vader heeft nogal losse handjes
als hij dronken is, wat hij ongeveer permanent is. Met als ge-
volg dat mijn moeder en de zijne, omdat Sven en ik al ons
hele leven naast elkaar wonen, om de haverklap bij elkaar za-
ten. En Sven en ik dus ook’

‘O, sorry, dat klinkt allemaal best heftig’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat Sven en ik elkaar door en
door kennen en hij echt zijn hart op de goede plek heeft zit-
ten. Het duurt gewoon even voordat hij dat pantser afwerpt’

‘Als jij het zegt. Maar ik kan me toch niet voorstellen dat hij
het braafste jongetje van de klas is’

‘Ach, hij doet best weleens iets wat niet door de beugel kan,
maar dat is allemaal kruimelwerk. No big deal. Beetje bra-
voure en een grote bek, meer is het niet.

“En jij?’

Ricks antwoord bestaat uit een mysterieuze lach en daar
laat hij het bij. Een lach die ze voelt tot in haar buik, waardoor
al haar vragen naar de achtergrond verdwijnen. Ze zwijgt een
tijdje met hem mee tot de stilte weer ongemakkelijk begint
aan te voelen.

‘Te woont niet in Dordrecht, hé?’

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat ik je dan vast weleens eerder had gezien. Je was me
absoluut opgevallen, vervolgt ze met flirterige stem.

Weer die lach die haar in vuur en vlam zet voordat hij ant-
woord geett.

“Zwijndrecht. Je hebt dus gelijk’

‘Maar je komt hier wel vaker’

Ta.

‘Heb je een tent?’ vraagt ze dan ineens.

Wat?! Het stemmetje vanbinnen slaat haast over van ver-
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ontwaardiging over zoveel stommiteit. Ben je helemaal gek
geworden?! Niet doen! Wil je soms echt dat het fout met je af-
loopt?!

‘Een tent? Ja, hoezo?’

Ze kan nu niet meer terug. ‘Dan kunnen we wildkamperen
in De Biesbosch. Als jij roeit, dan wijs ik je de weg naar een
mooie plek’

Waar hij je dan verkracht!

‘Dat klinkt alsof je dat al vaker hebt gedaan’

‘Met mijn ouders, ja, en met Amy, voegt ze er vlug aan toe
als ze de teleurstelling en misschien een beetje jaloezie in zijn
stem hoort.

‘Is Amy je beste vriendin?’

‘Amy is mijn Sven, antwoordt ze. Tk ken haar al sinds de
kleuterschool en ben ook kind aan huis bij haar ouders. Die
juwelierszaak is van hen. Amy en ik mochten vroeger altijd
meehelpen met het poetsen van het goud en het zilver. Fan-
tastisch was dat.

Ze kijkt opzij en ziet een frons op zijn voorhoofd. Heeft ze
iets verkeerds gezegd? Maar voordat ze kan bedenken wat dat
dan zou moeten zijn geweest, klaart zijn gezicht weer op.

‘Nou, als je daar met je beste vriendin hebt gekampeerd,
dan moet het wel een goed idee zijn. Laten we mijn tent gaan
halen’

Hij drukt het gaspedaal dieper in en de auto schiet vooruit.
Het condoom brandt in Lottes jaszak als ze haar moeder een
berichtje stuurt dat ze bij Amy blijft slapen.
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