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Irma zat op een roze wolk. Van hetzelfde roze als de puntjes
van de madeliefjes die verderop koket hun kopjes tussen de
groene grassprieten uitstaken naar de zon. Een subtiel
kleuraccent dat perfect harmonieerde met het dominante
wit. Gertrude had helemaal gelijk, de donkere en felle kleu-
ren, zo typerend voor Mynona, leken verleden tijd.

‘Dat klopt wel, Gertrude, antwoordde ze haar vriendin,
die haar vol verwachting aankeek, ‘Mynona heeft sinds
Oles geboorte niet meer geschilderd. Al langer niet meer
zelfs, als ik er goed over nadenk. Ook tijdens de zwanger-
schap was ze opvallend terughoudend’

Gertrude knikte en leek redelijk voldaan. ‘Maar goed ook.
Mynona en kinderen! Nu schudde ze haar hoofd. ‘Dat is
ook geen combinatie’

‘Jullie doen alsof die Mynona echt bestaat. Toni keek be-
vreemd van de een naar de ander. Tk bedoel, dat is toch
alleen maar de naam die je voor jezelf verzonnen hebt, zo-
dat je als echtgenote van een senator toch nog aanstootge-
vende schilderijen kunt blijven maken en verkopen?” Op
haar voorhoofd verschenen twee fronsrimpels. “Wat ik so-
wieso niet goed snap. ledereen weet inmiddels dat Irma



Behn en Mynona dezelfde persoon zijn’ Hulpeloos haalde
ze haar schouders op.

‘Dat zijn ze niet, Toni, begon Irma, maar ze liet het er
toen bij. Hoe moest ze iemand die altijd zo opgewekt en zo
helemaal één was met zichzelf uitleggen hoe het voelde als
zich nog een andere persoon in jou schuilhield? Een soort
monster dat in je ziel huisde. Maar daarover wilde Irma nu
niet nadenken. Niet vandaag. Haar zoontje Olaf was ein-
delijk gedoopt. In februari vorig jaar was Ole, zoals hij
door iedereen genoemd werd, geboren. De doop had met-
een in die zomer moeten plaatsvinden. Alleen had de se-
naat, en dus ook Eckart, het toen ontzettend druk gehad
met het centraal station dat midden in de stad gebouwd
werd. Tot aan de opening in december vorig jaar was er
nog zoveel te doen en te regelen geweest. Hier werkte iets
nog niet goed, daar had een omwonende bezwaar aangete-
kend. En dus had de afspraak verzet moeten worden en
een nieuwe datum was pas in de herfst mogelijk geweest.
Maar omdat ze zich al helemaal voorgesteld hadden dat ze
een feest in hun tuin zouden geven, hadden ze uiteindelijk
besloten om dan maar tot de volgende zomer te wachten.
En nu was de dag dan eindelijk aangebroken. Irma liet
haar blik door de grote tuin gaan. Op lange tafels met wit-
te tafelkleden in de schaduw van een paviljoen stonden
allerlei heerlijkheden uitgestald: taarten, cakes en petit-
fours, koude rosbief met remouladesaus, aardappel- en ha-
ringsalade, halve eieren. De dienstbodes waren druk in de
weer met de aanvoer van steeds kleine hoeveelheden; Irma
had hun opgedragen de snel bederfelijke etenswaar vooral
niet te veel aan de hitte bloot te stellen. In een tweede pa-
viljoen zaten voornamelijk dames aan kleine ronde tafel-
tjes. De heren gaven de voorkeur aan het zonovergoten
gazon. Overal wit, ruches en kant, zover het oog reikte.



Plus elegante krijtstrepen, strohoedjes en bolhoeden bo-
ven glinsterende zweetdruppeltjes op rood aangelopen ge-
zichten. Alles was goed, gevaarlijk breekbaar, maar op dat
moment goed.

Toni zag er prachtig uit in haar jurk. Een al wat ouder
model, dat ze echter liefdevol met behulp van wat strikken
en een zijden bloem opgefrist had. Maar het mooiste aan
haar was niet de jurk of haar hoedje, maar de stralende
blik in haar ogen. Ze had haar belofte, die ze aan Gretels
sterfbed gedaan had, in weten te lossen. En nu vormden
zij, Gretels dochtertje Ellma en Hermann een echt gezin-
netje. Net zoals Irma, Eckart en Ole. Voor de zoveelste keer
voelde Irma zich helemaal warm worden vanbinnen. Om-
dat daar niet alleen de grilligheid huisde, maar ook meer
liefde dan ze ooit voor mogelijk gehouden had. Toen ze
zelf nog kind geweest was had het woord ‘gezin’ voor afwij-
zing, teleurstelling, onbehagen en eenzaamheid gestaan.
Maar nu stond het gelijk aan saamhorigheid, betrouw-
baarheid en puur geluk. Gertrude en Oscar leken ontspan-
nen en tevreden, zoals altijd eigenlijk. Al tijdens hun brui-
loft al die jaren geleden, toen Irma hen voor het eerst
ontmoet had, was het haar opgevallen dat die twee op een
volledig natuurlijke manier een eenheid vormden. Het wa-
ren niet hun ouders die hen samengebracht hadden en er
was ook geen zakelijke overeenkomst voor nodig geweest.
Een kracht, zo groot als je je onmogelijk kon voorstellen,
had hen bij elkaar gebracht, omdat het zo, en niet anders,
goed was. Gelukkig waren ze op tijd en vooral gezond te-
ruggekeerd van hun reis naar Frankrijk. Irma zuchtte
zacht. Alles was in orde. Oscars eerdere opmerking, dat
één verkeerde beslissing een onderneming fataal kon wor-
den, had vast niets te betekenen. Toch bleef de opmerking
Irma’s gelukzalige stemming verstoren, als een steentje dat



in je schoen zit. Haar mening over de zakenwereld was al
net zo veranderd als die over het gezin. Als ze eraan te-
rugdacht hoezeer ze zich destijds verzet had tegen het il-
lustreren van reclameatbeeldingen, moest ze wel een beet-
je om zichzelf lachen. Inmiddels had ze er echt plezier in
gekregen en zag ze er ook de voordelen van in. Wonder
boven wonder was het Oscar uiteindelijk gelukt om haar
bij Beiersdorf te betrekken door haar, zijn vrouw en zijn
werkneemster Toni tot een soort eigen afdeling te benoe-
men. Met zijn drieén moesten ze onderzoeken aan welke
producten zowel de gewone vrouw als de dame behoefte
had, maar die ze in geen enkele apotheek kon krijgen. Sa-
men verzonnen ze sindsdien nieuwe producten, overleg-
den over namen en bedachten reclames, waardoor haar
kijk op heel veel dingen behoorlijk veranderd was. Zoals
ook haar, dat moest ze inmiddels bekennen, superieure
opvatting dat kunst en bedrijfsleven niets met elkaar te
maken zouden hebben. Natuurlijk was haar galeriehouder
606k een zakenman. Ze zou hem tekortdoen als ze iets an-
ders zou beweren. Zelf dacht ze ook als een zakenvrouw,
door haar galeriehouder Hellmann steevast maar enkele
schilderijen van Hamburg ter beschikking te stellen, zodat
de klanten van zijn galerie het gevoel van exclusiviteit be-
hielden. Op het moment van schilderen was ze alleen maar
kunstenares en konden verkoopmogelijkheden en de uit-
eindelijke prijs haar helemaal niets schelen. Maar buiten
haar atelier interesseerde beide zaken haar inmiddels juist
enorm. Al had ze wel de luxe om niet van haar werk te
hoeven leven. Hoewel ze heel graag haar eigen geld ver-
diende, hoefde ze dat niet. Het was al heel wat jaren gele-
den dat Gertrude haar duidelijk gemaakt had dat ze daar
het voordeel van in moest zien. En tegenwoordig deed ze
dat ook. Ze hoefde zich alleen maar voor te stellen hoeveel



verantwoordelijkheid Oscar droeg. Niet alleen onderhield
hij zichzelf en zijn vrouw, hij verschafte ook meer dan
honderd mensen werk en dus inkomsten en zekerheid.

De laatste tijd begon Irma ook steeds meer haar eigen ver-
antwoordelijkheid te nemen, niet te vergelijken met die van
Oscar natuurlijk, maar toch. Wat als een reclame van haar
niet het gewenste succes zou behalen, als hij misschien een
heel andere boodschap zou overbrengen en het product
daardoor in de schappen zou blijven liggen totdat er een
dikke stoflaag op lag, wat dan? Na Oles geboorte had Irma
even een stapje terug gedaan, maar sinds een poosje begon
ze weer steeds meer na te denken over hoe Beiersdorf-pro-
ducten het beste aan de man gebracht konden worden. Ze
betrapte zichzelf steeds vaker op het tekenen van een nieu-
we verpakking, in plaats van dat ze de pieren, de altijd
mooie Elbe of een markttafereel op doek vastlegde. Om
nog maar te zwijgen van een naakt of ander aanstootge-
vend motief, zoals Toni het genoemd had.

Wat was er vandaag toch met haar aan de hand? Dat ze
liep te mijmeren, piekeren zelfs, kwam wel vaker voor, maar
dat ze zoveel met het verleden bezig was niet. Misschien
waren het al die vertrouwde gezichten, die allemaal een an-
dere fase in haar leven leken te vertegenwoordigen, een le-
ven dat op magische wijze veranderd was. Haar blik gleed
naar Eckart. Ook in een huwelijk kon één klein foutje het
einde betekenen. Ze huiverde. Een wild feest, te veel alco-
hol, niet bij je volle verstand zijn, een foute kerel die daarop
had zitten wachten. Irma slaakte een diepe zucht. Haar hu-
welijk had de zware storm overleefd. Irma zou zichzelf
nooit meer in zulke problemen brengen. Ze zou niets meer
voor Eckart verzwijgen. Nooit meer.



‘Echt hoor, ik had nog meer medelijden met die chauffeur
dan met mijn derriére. Soms moest hij meerdere keren per
dag een band plakken en weer oppompen...

Je derri...?” begon Oscar geamuseerd, maar Gertrude liet
hem niet uitspreken.

‘De chauffeur, zei ze snel en ze wierp hem een bestraffen-
de blik toe. ‘Meerdere keren per dag, herhaalde ze toen. ‘En
het is echt een heel eind naar Frankrijk’

‘Dat is waar, beaamde hij. ‘Het reizen met een automobiel
is nog steeds wat oncomfortabel. Wat ook niet vreemd is,
aangezien de straten nog helemaal op rijtuigen ingesteld
zijn. Wanneer doet de vooruitgang nu eindelijk zijn intre-
de? En dan bedoel ik niet alleen hier en daar, maar overal’

‘Toch was het geweldig, zei Gertrude dromerig. ‘Het
mooie aan reizen is tenslotte dat je uiteindelijk aankomt op
de plaats van bestemming’ Ze moest lachen. ‘En Frankrijk
is prachtig. Al nemen de mensen er het leven iets minder
licht dan de Italianen. Maar ze zijn wel een stuk eleganter.

‘Soms een beetje blasé, als je het mij vraagt, zei Oscar.

‘Ach wat, het is gewoon een trots volk, weersprak Gertru-
de hem. ‘En terecht. Dat landschap, de cultuur, die mooie
taal’ Ze zweeg even en zuchtte toen. ‘En het eten!’

Irma zag hoe Toni met grote ogen van de een naar de
ander keek. Smachtend bijna. Voor haar was een ritje naar
Berlijn al een kleine sensatie. Hoewel ze goed verdiende bij
Beiersdorf, beter dan ze bij een ander bedrijf gedaan zou
hebben, was het nog steeds niet bijzonder veel. Het was
nog steeds een vrouwenloon. Bovendien hadden Hermann
en zij mevrouw Hansen, de moeder van Gretel, een aan-
zienlijke som geld moeten betalen voor haar toestemming
om Gretels dochtertje te mogen adopteren. Voor plezier-
reisjes was niets meer over. Irma wierp een blik op Her-
mann, die er wat verloren bij stond met het kleintje. Hij
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was liever niet naar het feest gekomen, maar Irma had
erop gestaan.

‘Bij een doopfeest gaat het tenslotte om kinderen, had ze
tegen hem gezegd. ‘Dat zou toch wat zijn, als alleen Toni
zou komen en u met het meisje thuis zou blijven’ En dus
waren ze er nu, al probeerden ze zich onzichtbaar te ma-
ken. Hermann Krause was zaakwaarnemer bij Beiersdorf,
waardoor hij redelijk wat aanzien genoot binnen de ge-
meenschap. Maar toch moest hij zich tussen al die senato-
ren, reders en museumdirecteuren een wat vreemde eend
in de bijt voelen. En dan had je ook nog die paar kunste-
naars die over het gazon flaneerden, zich in de paviljoens
ophielden en daar, met hun extravagante kleding, in de
ogen van sommige gasten waarschijnlijk al helemaal niet
thuishoorden. Een schilderes uit Zwitserland, die Irma
spontaan uitgenodigd had, omdat ze net voor een paar we-
ken in Hamburg was en met mensen in contact wilde ko-
men, droeg zelfs een broek. Schandalig gewoon.

‘Gelukkig maar dat Grasse op onze route lag, vertelde
Gertrude. ‘Mijn huidcréme begon alweer heel onaange-
naam te ruiken. Vreselijk, dat het nog steeds niet mogelijk
is om een créeme zijn geur te laten behouden’

Oscar keek haar schuldbewust aan. Tk moet dat probleem
eindelijk eens bovenaan mijn lijstje zetten, ik weet het. Kon
ik die meneer Lifschiitz nu maar overhalen om voor Beiers-
dorf te komen werken. Ik begreep dat het hem wel gelukt is
om de consistentie stabiel te houden, zei hij. Hij ging steeds
zachter praten, een teken dat hij eigenlijk alleen nog maar
hardop aan het nadenken was. ‘ledereen zit op zijn door-
braak te wachten. Ik ben benieuwd wat er nog aan scheelt.
Werkte hij toch maar in mijn laboratorium, wij zouden in
een handomdraai een sensatie op de markt brengen, mom-
pelde hij. Tk hoop toch zo dat hij niet bij de concurrentie
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terechtkomt. Ik moet er niet aan denken, dat zou een catas-
trofe...

Gertrude glimlachte naar haar man. Tij weet hem wel
over te halen, daar ben ik zeker van’ Toen vertelde ze ver-
der: ‘Tja, en omdat die lieve echtgenoot van mij dat pro-
bleem dus nog niet heeft weten op te lossen, moest hij wel
allemaal dure parfums voor me kopen, zodat ik die nare
geur kon camoufleren. Grasse is de stad van de geuren. Ik
zweer jullie, ik heb daar zoveel staaltjes geprobeerd dat ik
uiteindelijk niet meer wist wat ik kiezen moest. Lavendel,
roos, iris, jasmijn, sinaasappel, perzik... en dat allemaal in
de meest uiteenlopende combinaties. Plus nog een heleboel
exotische geuren. De volgende dag moest ik gewoon nog
een keer terug naar Molinard’

‘Waardoor ze Rubens bijna liet schieten’

Vragend keek Irma Oscar aan.

‘In de kathedraal daar hangen schilderijen van hem, leg-
de hij uit.

‘Echt? Dat wist ik niet’

‘Een beetje somber, maar zeker de moeite waard. Gertru-
de wilde me er al alleen heen sturen’ Vanuit het niets dook
voor Irma’s geestesoog weer de Notre-Dame-de-la-Garde
op. In gedachten was ze weer terug in Marseille, ze zag het
orgel en het altaar. Het gevoel geen lucht meer te krijgen
werd steeds sterker. Zodra ze de kathedraal verlaten had,
had ze geweten dat Gaston haar zou kussen. Verlangend,
dwingend, tegen haar wil.

‘Als jullie nog iets willen, koftie of een cognac misschien,
geef de meisjes dan een seintje, zei ze snel, waarbij ze met
haar hoofd gebaarde naar Helene, die al heel lang bij haar
en Eckart in dienst was, en de andere meisjes, die ze speci-
aal voor deze gelegenheid aangenomen hadden. Tk moet
me ook nog een beetje om de andere gasten bekommeren’
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Aan de gezichten zag ze hoe verbaasd iedereen was over
deze plotselinge onderbreking van Gertrudes en Oscars re-
laas. En dus voegde ze er snel met een knipoog nog zacht
‘helaas’ aan toe.

‘Maar natuurlijk! Gertrudes beduusde gezichtsuitdruk-
king verdween als sneeuw voor de zon, ze was zelf ook een
perfectionist, zeker als gastvrouw. Irma kon dus zonder
slecht geweten aan verdere verhalen over Frankrijk ont-
snappen. Het was inmiddels meer dan twee jaar geleden
dat ze in Marseille in het bed van Gaston beland was. Maar
de gedachte aan dat opgeblazen haantje, dat zichzelf zo on-
weerstaanbaar gevonden had, zorgde nog altijd voor een
onaangename knoop in haar maag. Waarschijnlijk had hij
de zaak nog eens bespoedigd door haar meer alcohol in te
schenken dan goed voor haar was. Ze zou het nooit weten,
net zoals ze ook nooit zou weten wat er die nacht echt ge-
beurd was. Of er iets gebeurd was. Hoewel het nooit veel
geweest kon zijn en waarschijnlijk onschuldig ook nog,
daarvan was ze inmiddels bijna overtuigd. Slechts een
zweempje van twijfel was blijven hangen. En woede. Waar-
bij ze zich, ondanks haar boosheid op Gaston, tegelijk ter-
dege bewust was van haar verantwoordelijkheid voor het
bijna stranden van haar huwelijk. Zij had alcohol gedron-
ken en was daar niet op tijd mee gestopt. Een inzicht dat
het er allemaal niet makkelijker op maakte. Integendeel.
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2
Gertrude

Het was een perfecte zondag. Nog altijd warm, maar er stond
een verfrissend briesje vanaf de Elbe. Samen met Oscar had
ze een ritje te paard gemaakt, eerst langs de Ottersbek, toen
naar de zogeheten Hamburger Burg, een woningcomplex
met veel groen, dat momenteel uitgebreid werd. Nu al be-
sloeg het grote delen van de Methfessel- en Lutterothstrafie.
Toch had Hamburg nog steeds niet genoeg woningen, zoveel
was duidelijk. Soms had Gertrude bijna een slecht geweten,
als ze bedacht hoe groot de villa was waarin zij en Oscar
woonden. Twee mensen en zoveel kamers. En hun nieuwe
huis zou niet kleiner worden, maar nog groter. De mensen
waren nu eenmaal niet gelijk, ook al werd dat soms beweerd.
Sommigen waren bevoorrecht en zouden dat waarschijnlijk
ook altijd blijven. Misschien omdat ze meer verantwoorde-
lijkheid droegen dan anderen. Maar misschien ook gewoon
omdat ze het geluk hadden in een rijke familie geboren te
zijn. Waar het om ging was dat wie tot die gelukkigen be-
hoorde de plicht had iets van zijn welvaart te delen. Oscar en
zij deden wat ze konden, vond Gertrude. De ruimte in hun
huis werd in elk geval deels gebruikt voor het organiseren
van kunstsalons, tentoonstellingen waar tot nu toe onbeken-
de schilders of beeldhouwers een publiek voor zich konden
winnen en naam konden maken. Om nog maar niet te spre-
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ken van de vele mensen die dankzij Oscars bedrijf verzekerd
waren van een goed bestaan. Ze keek toe hoe haar man zijn
paard op de bruine hals klopte, terwijl hij hem aan de teugel
de laatste paar meter naar de stal leidde. In januari was Oscar
44 jaar geworden. Heel wat mannen van zijn leeftijd lagen al
onder de zoden, zeker als ze zo hard gewerkt hadden als hij.
Maar getallen en statistieken zeiden haar niet zoveel en het
lag gewoon niet in haar aard om lang stil te staan bij de scha-
duwkanten van het leven. Iets in haar zei haar dat zij en Os-
car nog een hele tijd samen zouden zijn. Dat kon ook bijna
niet anders, ze hadden nog zoveel plannen: de nieuwbouw
aan het Alstermeer, de uitbreiding van hun eigen bedrijfs-
spaarbank, waarbij werknemers hun centjes tegen duidelijk
betere voorwaarden konden sparen dan op de vrije markt.
Ze kregen er een hogere rente op hun spaargeld en zo de
mogelijkheid om te sparen voor hun oude dag. Tegelijkertijd
verleende deze bank hun leningen tegen lagere rentes, waar-
door ook hardwerkende mannen als Hermann Krause bij-
voorbeeld een eigen bedrijf konden beginnen. Gelukkig
maar dat die spaarbank voor Hermann Krause te laat kwam.
Gertrude glimlachte. Het was echt doodzonde geweest als ze
hun zaakwaarnemer kwijtgeraakt waren. Goed dat Toni
Hermann er nog net op tijd van had weten te overtuigen dat
hij bij Beiersdorf veel meer kon bereiken dan met zo'n eigen
apotheekje, waarvan hij een tijdlang gedroomd had. Zou
haar dat niet gelukt zijn, dan zou Oscar zich met zijn inzet
voor meer gerechtigheid in zijn vingers gesneden hebben.
Maar zelfs dat had hem er niet van kunnen weerhouden. De
spaarbank had amper zijn deuren geopend toen hij haar met
alweer de volgende vernieuwing verrast had.

‘Ik ben van plan een kokkin in dienst te nemen, had hij
Gertrude op een dag meegedeeld.

‘Maar die hebben we toch al, lieverd. Ben je niet tevreden
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over haar? Mij smaakt het eten altijd prima.’ Ze had er niets
meer van gesnapt.

‘Mij ook’ Oscar had moeten lachen. Tk bedoel dan ook
niet voor ons, maar voor Beiersdorf. En keukenpersoneel
uiteraard. Verbaasd had ze hem aangekeken. Tk vind dat
er zo snel mogelijk een gratis lunch voor alle arbeiders en
medewerkers moet komen. Levensmiddelen zijn niet
duur meer tegenwoordig en die paar mensen extra in
dienst, die daarmee iets gezonds kunnen klaarmaken wat
ook nog eens goed smaakt, zullen me ook geen vermogen
kosten. En dan hoeven mijn mensen tussen de middag
niet meer naar huis om te eten en kan ik de pauzetijd in-
korten, waardoor de productie niet meer zo lang stil hoeft
te liggen. Voor mijn personeel is het makkelijk en zo be-
sparen ze ook elke dag nog een paar centen. Zijn ogen
hadden gefonkeld, zoals altijd wanneer hij helemaal en-
thousiast was over een nieuw plan. ‘Mijn uitgaven zal ik
door die verkorte middagpauze snel weer terugverdiend
hebben’

Haar paard snoof zacht en Gertrude aaide even over de
warme hals.

Niet alleen maar aan jezelf denken, maar anderen laten
meeprofiteren van je rijkdom, daar ging het om. Oscar be-
heerste die kunst als geen ander. Oscar Troplowitz wilde de
wereld beter maken. Een beetje maar, maar wel overal waar
dit mogelijk was. Een eigenschap die Gertrude bijzonder
kon waarderen bij haar man, omdat die zo perfect aansloot
bij haar eigen levensinstelling. Als man had hij meer mid-
delen en mogelijkheden, alleen al omdat hij meer geld tot
zijn beschikking had. Al was dat geen reden om je als vrouw
daarachter te verschuilen en alleen maar bezig te zijn met
het erdoorheen jagen van het vermogen van je echtgenoot.
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Gertrude verafschuwde die zogenaamde societydames, die
alleen maar bezig waren met de laatste mode en urenlang
bij de kapper zaten. Niet dat zij er geen plezier in had om
zich mooi aan te kleden en altijd goed gekapt te zijn. Ze
genoot er enorm van om recepties en grote feesten te orga-
niseren. Maar als levensdoel zou dat toch niet voldoen.
Daarom ging ze liever om met medestrijdsters, met wie ze
bijvoorbeeld de culturele ontwikkeling kon bevorderen en
op intellectueel niveau van gedachten kon wisselen. Zoals
de dames van de Vrouwenclub Hamburg. Gertrude was er
best trots op zich een van de medeoprichtsters te mogen
noemen. Het ging hier tenslotte wel om een afdeling van de
International Lyceum Club, opgericht door een Engelse
kunstenares. Meteen toen Gertrude erover gelezen had in
de krant was ze enthousiast geweest. En toen vervolgens in
Berlijn een eerste dergelijke Duitse club opgericht werd,
wilde ze er per se ook één in de Hanzestad en er zelf uiter-
aard lid van worden. Erg lang waren ze nog niet actief, maar
nu al wist ze dat het een juiste beslissing geweest was. Een
perfecte aanvulling op haar salonavonden. Op dit moment
waren ze op zoek naar plekken waar medeleden uit Berlijn
of het Verenigd Koninkrijk tijdens een bezoek aan Ham-
burg zouden kunnen overnachten. En er moesten openbare
ruimtes, leesruimtes en waar mogelijk ateliers komen. Nog
niet makkelijk in een stad die zo snel groeide en elke dag
meer mensen aantrok, die op hun beurt ook weer onderdak
nodig hadden.

‘Je leek nogal in gedachten toen we langs die villa’s in de
buitenwijken reden; zei Oscar, nadat ze de paarden aan de
staljongens overgedragen hadden. ‘Wat gaat er allemaal
door je hoofd, lieverd?’

‘Soms denk ik echt dat je dat helemaal niet hoeft te vra-
gen, omdat je mijn gedachten kunt lezen! Ze schoof haar

17



hand in de zijne, terwijl ze om het imposante fabrieksge-
bouw heen liepen, dat er rustig bij lag op deze zondag. ‘Het
wordt steeds moeilijker om een route voor onze ritten te
vinden waarbij we over weides en velden komen, door bos-
sen misschien zelfs. Overal wordt gebouwd.

‘Maar dat is toch juist goed, vind je niet?” Vragend keek
hij haar aan. “‘We hebben gezien wat er kan gebeuren als
mensen te dicht op elkaar moeten wonen. Hoe besmettelij-
ke ziektes dan om zich heen kunnen grijpen’ Hij zweeg
even. ‘En niet alleen ziektes die met medicijnen bestreden
kunnen worden, voegde hij er grimmig aan toe. ‘Ook gees-
telijke ziektes’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Niets bijzonders. Hij haalde diep adem. ‘Maar ik zou me
zo kunnen voorstellen dat mensen die dag in, dag uit door
papierdunne wandjes moeten aanhoren hoe hun dronken
buurman zijn vrouw en kinderen mishandelt, uiteindelijk
misschien gaan denken dat dat normaal is. Dat het leven nu
eenmaal zo is, waardoor ze op een gegeven moment niet
meer ingrijpen maar zelf ook hun kinderen gaan slaan. En
als je buren je keer op keer vertellen dat je, ondanks al je
harde werk, nooit aan die rotplek waar je woont zult kun-
nen ontsnappen, terwijl de heren Troplowitz en Co. zich na
een ritje op hun paard thee met taart laten serveren in hun
salons, ga je daar dan op een gegeven moment niet in gelo-
ven?’

Zo somber kende Gertrude hem helemaal niet. ‘Een beet-
je gelijk zouden ze natuurlijk wel hebben, zei ze, terwijl ze
haar blik over de tuin liet gaan, die zich in de afgelopen
paar jaar tot een groene idylle ontwikkeld had. De bomen
konden inmiddels met goed fatsoen zo genoemd worden,
de heggen beschermden hen tegen al te nieuwsgierige blik-
ken vanaf de straat. ‘Dat was dan ook precies waaraan ik
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dacht, zei ze. ‘Onder andere. Ik kwam tot de conclusie dat
het dus heel belangrijk is om de zorgen en ellende van deze
mensen niet uit het oog te verliezen. En dat doen we ook
niet, ging ze verder. Jij hebt de werktijden van je werkne-
mers al meerdere keren ingekort, met behoud van hun
loon. Je hebt een voedkamer ingericht, zodat vrouwen die
een kind gekregen hebben niet automatisch hoeven te stop-
pen met hun eigen geld verdienen. En zo kan ik nog wel
even doorgaan’

‘Maar is het genoeg, Gertrude? Het zijn allemaal maar
heel kleine stapjes, waarvan mijn mensen kunnen profite-
ren. Hoe zit dat met de medewerkers van andere bedrij-
ven?’

‘Ik neem aan dat dat de reden is dat je nu ook politiek
actief bent. Blijkbaar zijn er regels nodig, zodat iedereen
meer afdraagt van dat wat ze met behulp van andermans
werk verkregen hebben’ Ze zag de zorgen in zijn blik, die ze
daar vroeger veel minder gezien had. ‘Het is niet jouw
schuld als andere werkgevers jouw voorbeeld niet willen
volgen’

‘Er is een groeiend verzet tegen koloniale machthebbers,
hoewel sommigen van hen de oorspronkelijke bevolking in
die gebieden echt heel goed behandelen, zei hij mat. Ger-
trude keek op. Dat was nogal een gedachtesprong. “Zolang
de fatsoenlijke mensen nog steeds de uitzondering zijn, zal
het slechte, het onterechte, het afschuwelijke, nooit minder
worden. En die verhalen bepalen de algehele houding. Op-
stand van de benadeelden en onderdrukten tegen de
machthebbers. Tegen iedereen die tot de heersende klasse
behoort, dat is dan het resultaat’

Tij denkt dat je zo'n situatie in de kolonién kunt vergelij-
ken met die in onze stad?’ vroeg ze.

‘Ik vrees dat je het met alles kunt vergelijken. Denk alleen
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aan hoe we tijdens onze laatste vakantie door de Fransen
bekeken en behandeld werden’

‘Over het algemeen heel vriendelijk en voorkomend,
weersprak ze.

‘Maar niet altijd. Je herinnert je vast nog wel die kleine
bistro op het platteland. Allemande? vroeg de waard. Toen
we dat bevestigden, had hij plotseling geen vrij tafeltje
meer, wat duidelijk niet klopte. Wat nou, reservé.” Oscar
snoof. Hij had gelijk, dat was een zeer onaangename erva-
ring geweest. ‘In de ogen van de Fransen hebben wij Duit-
sers ons Elzas-Lotharingen toegeéigend. Ze wilde al pro-
testeren dat dat toch al wel heel lang geleden was. Maar hij
gaf haar de kans niet. ‘Het erge is, Gertrude, dat het hele-
maal niet waar hoeft te zijn, dat er niet eens een concreet
voorbeeld hoeft te zijn om de ander vijandig of ten minste
zeer kritisch te bekijken. Alleen al de eeuwige drang naar
bezit en macht is voldoende. Zon tien jaar geleden is de
wereld vooral onder Amerika, Japan en de Europese landen
verdeeld, zei hij, kijkend naar de kale vlaktes waarboven de
wind het zand liet dansen. Volgend jaar zouden ze daar
kunnen tennissen. ‘En nu zijn ze daarmee klaar en weten ze
niet hoe ze nu weer hun macht moeten tonen. Ik was nog
een kind toen het Duitse Keizerrijk opgericht werd. Sinds-
dien is het de ene crisis na de andere, de ene oorlog na de
andere’

‘Gelukkig hebben wij daar meestal niets mee te maken,
zei Gertrude.

‘O, nee? Ik weet natuurlijk wel wat je bedoelt, en je hebt
ook wel gelijk. We zijn er niet direct bij betrokken en hoe-
ven niet naar het front! Hij glimlachte even treurig. Tk
vraag me alleen af waarom er geen vreedzame samenleving
kan bestaan, waarom regeringen altijd denken dat ze met
elkaar moeten concurreren? Of het nu Europa, het Ham-
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burgse raadhuis of raden van bestuur betreft, overal is het
hetzelfde liedje. Wie toegeeft wordt als zwak gezien, wie
doordramt wordt bewonderd, zelfs als de uitkomst voor
heel veel mensen nadelig uitpakt. En daarmee is de cirkel
weer rond, zei hij zuchtend. ‘Geloof je echt dat de mensen
in de donkere steegjes van het Gingeviertel het hebben
over de gratis maaltijd of de kerstbonus die Oscar Troplo-
witz zijn medewerkers geeft? Of denk je dat ze eerder zul-
len klagen over de uitbuiting in al die fabriekshallen, of
over het loodzware werk in de haven?’

‘Ik ben ervan overtuigd dat het zich rondgesproken heeft
wat voor sociale werkgever jij bent. Waarom zou je anders
zoveel sollicitatiebrieven ontvangen, zelfs als je helemaal
geen vacatures hebt? En denk je echt dat jouw mensen niet
elke gelegenheid aangrijpen om te zeggen dat ze echt nooit
meer ergens anders willen werken? Andere industri€len
zullen vroeg of laat jouw voorbeeld volgen. En daar gaat het
toch om, Oscar, om langzaam maar zeker voor verbetering
te zorgen. lemand moet daarmee beginnen, anders gebeurt
er nooit wat. Jij bent ermee begonnen en als ik je een beetje
ken, ben je nog lang niet klaar. Het was fijn om hem weer
eens te horen lachen. Ze begon zich al zorgen te maken. Je
kunt een algehele gedachtegang, of hoe je het ook noemde,
altijd positief veranderen. Er is alleen een lange adem voor
nodig, ging ze verder, in een poging de laatste sombere ge-
dachten te verdrijven. ‘Zelfs Dirk Dierksen lijkt zijn plan-
nen opgegeven te hebben om jou per se te willen beschadi-
gen, omdat jij destijds het Beiersdorf-laboratorium onder
zijn neus weggekaapt zou hebben’

‘Niet zou hebben, ik héb het ook onder zijn neus wegge-
kaapt. Al was ik me daar niet van bewust en was er ook
zeker geen sprake van vals spel’

‘Waarvan hij jou wel beschuldigde’ Gertrude dacht lie-
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ver niet terug aan alle intriges die Dierksen bedacht had.
‘Maar sinds jij afstand gedaan hebt van je mooie be-
drijfslogo, omdat hij vond dat de esculaap niet zomaar
door iemand als merk gebruikt mag worden, hebben we
weer rust. Ze had Oscars actie destijds niet begrepen, om-
dat hij juridisch gezien in zijn recht gestaan had. Maar in-
middels zag ze wel in dat het echt beter geweest was om
Dierksen tegemoet te komen, in plaats van voet bij stuk te
houden. Misschien was dat de stap geweest in de richting
van een vreedzamere samenwerking, of ten minste van
wat rust.

‘Te hebt gelijk, lieverd, zoals altijd. Natuurlijk is het ook al
de moeite waard om een kleine bijdrage aan het grotere ge-
heel te leveren. Ik weet ook niet waarom ik net zo..! Hij
schudde zijn hoofd, alsof hij alles wat hem zo bezighield
voorgoed van zich af wilde schudden. ‘Ik heb gewoon het
gevoel dat er iets in de lucht hangt’ Zijn zorgelijke blik
maakte eindelijk plaats voor een stralende. “‘We doen wat
we kunnen en dus vind ik dat we ons nu wel thee met een
lekker stuk gebak mogen laten serveren’

De kokkin had een citroentaart gebakken. Geen botercre-
me, maar iets lichters met kwark. Heerlijk! Gertrude moest
echt een beetje op haar figuur gaan letten, maar van zoiets
lekkers kon ze rustig twee stukjes nemen. Natuurlijk mocht
ze zichzelf niet helemaal te buiten gaan, maar ze was ook
zeker niet van plan om zichzelf te kastijden. Je wist tenslot-
te nooit hoeveel tijd je nog had op deze wereld. Het zou
zonde zijn om alle lekkere dingen te laten staan.

‘Had ik je al verteld dat ze er in de senaat over denken om
elektrisch aangedreven vuilniswagens aan te schaffen?’ Os-
car keek haar vragend aan. Hij had al lang niets meer ver-
teld over het parlement of over de vergaderingen van een
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van de deputaties waarin hij actief was. Gertrude was ervan
uitgegaan dat er niets interessants gebeurd was.

‘Nee toch! Lezen ze daar geen kranten? Daar moet toch in
gestaan hebben dat ze daar in Wroctaw al van afgezien heb-
ben. Met goede reden’

‘Dat weet ik niet zeker. Oscar legde zijn vorkje op het
bord. ‘Dat een van de heren Hanzeaten het gelezen heeft,
bedoel ik. Wroclaw is ver weg’ Hij snoof. ‘Ik heb hun uitge-
legd dat het opwekken van de benodigde stroom voor
enorme kosten zou zorgen. Dat hebben ze in Wroctaw ten-
slotte heel grondig berekend’

‘En wat zeiden ze toen?’

‘Ze vonden het een interessant bezwaar en wilden de cij-
fers zelf nog eens goed bekijken. Ik hoop maar dat ze het
voorbeeld van Wroclaw zullen volgen. Ik heb navraag ge-
daan en begrepen dat ze daar uiteindelijk besloten hebben
om voertuigen te gaan inzetten die geschikt zijn om over
tramrails te rijden. Ik denk dat we dat goed in de gaten
moeten houden. Zon oplossing zou ook voor Hamburg
mogelijk zijn.

Ta, de rails liggen er al, beaamde Gertrude. Ze wist al wat
er nu ging komen. Als hij in gedachten al in zijn geboorte-
streek zat, dan was zijn zus niet ver meer.

En ja hoor. ‘Nu is Siegfried dan eindelijk uit zijn lijden
verlost, zei hij. ‘Soms is de dood een bevrijding’

Ta, vind ik ook. En niet alleen voor je zwager, ook voor
zijn familie, hoewel...

Oscar knikte langzaam en bedachtzaam. ‘Sophie is nu wel
weduwe. Ik hoop maar dat ze het aankan. Ze is niet stabiel.
Wat de reden ook is voor haar zwaarmoedigheid, ze lijkt er
niet vanaf te kunnen komen. Wat heeft mijn zus al niet al-
lemaal geprobeerd? Geen van de dokters, in Zwitserland of
waar dan ook, heeft haar kunnen helpen. En nu ook nog dit
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verdriet erbij... Hoe zal ze het op den duur zonder haar man
gaan redden?’

‘Je moet haar naar Hamburg halen, dan zou ik haar een
beetje in de gaten kunnen houden, haar op kunnen beuren
en wat bezig kunnen houden. Een verandering is altijd
goed na zon klap. Bovendien is Gertrud er ook nog en die
wil vast wel voor haar moeder zorgen en haar steunen in
deze moeilijke tijd’

‘Sophie zou twee Gertrudes om zich heen hebben’ Hij
glimlachte. ‘Je hebt gelijk, meer zou ze zich niet kunnen
wensen. Zijn wenkbrauwen wipten even omhoog. ‘Maar ik
kan haar moeilijk dwingen gelukkig te zijn. Ze heeft nu
eenmaal besloten om bij Martha in Wroclaw te blijven.
Voorlopig. Al zou ik mijn twee fantastische peetkinderen
maar wat graag in de buurt hebben, geloof me’

‘En je zus ook, neem ik aan, zei ze op licht verwijtende
toon.

‘Uiteraard.” Hij tuitte zijn lippen, terwijl hij nadacht. Tk
moet maar eens met haar praten. De laatste keer dat we met
Gertrud en haar man gingen rijden, leek ze nogal gespan-
nen. Ze maakte zich grote zorgen om haar zus. Als Martha
maar niet meegetrokken wordt in het verdriet van moeder.
Zoiets zei ze!

‘Als Sophie nog niet meteen naar Hamburg wil verhuizen,
dan kan ze toch ten minste een keer een tijdje met Martha
komen logeren. Nu met het nieuwe centraal station hoeven
ze niet eens meer over te stappen. Dat is trouwens echt heel
mooi geworden, voegde ze eraan toe, in de hoop hem weer
op andere gedachten te brengen. Met succes. In zijn en-
thousiasme liet hij zijn koffiekopje iets te hard op het scho-
teltje neerkomen.

Ta, dat is het zeker, een echt prachtgebouw, al zeg ik het
zelf. Die dakconstructie lijkt wel helemaal niets te wegen,
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vind je ook niet?’ Ze knikte. ‘Het is zo belangrijk dat alles
sneller en makkelijker bereikbaar wordt. En niet alleen om
meer producten te kunnen verkopen. Ik ben er heilig van
overtuigd dat zoiets ook kan bijdragen aan een harmonieu-
ze samenleving, als mensen elkaar kunnen zien. Als ze snel
van de ene naar de andere stad, van het ene naar het andere
land kunnen reizen. Zelfs van het ene naar het andere con-
tinent reizen moet snel en comfortabel mogelijk zijn, riep
hij enthousiast.

‘Comfortabel de wereld rond?” Gertrude moest lachen.
‘Dat klinkt wel heel aantrekkelijk.

‘Denk alleen maar aan ons filiaal in Londen. Natuurlijk
leid ik dat niet zelf, maar ergens kun je toch zeggen dat
mijn kantoor steeds een beetje groter wordt. En ik kan toch
niet altijd maar op anderen vertrouwen, af en toe zal ik zelf
toch ook eens snel ter plaatse moeten kunnen zijn. Of dat
nu per trein of per automobiel is. En in de nabije toekomst
vast ook met een vliegtuig. Daar wordt door slimme man-
nen al aan gewerkt!

‘Ik weet niet of dat iets voor mij zou zijn, zei Gertrude
benauwd.

Hamburg van boven zien zou wel fantastisch zijn. Maar
zou het niet vreselijk schommelen daarboven, als je door
de wind heen en weer geslingerd werd?

‘Voor het briefverkeer geldt hetzelfde: met dat grote cen-
trale postkantoor aan de Hithnerposten gaat alles ook hier
zeker sneller en betrouwbaarder worden, onderbrak Oscar
haar gedachten. ‘Ach, lieverd, wat leven we toch in een op-
windende tijd! De telefooncentrale aan de Schliiterstrafie is
nog zon voorbeeld. Groot en prachtig als een kasteel, met
al die torentjes en kantelen’

‘Dat is waar, de ingang doet me zelfs aan een kathedraal
denken’
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‘En dat paleis heeft maar één doel, namelijk zonder on-
derbreking luid en duidelijk met elkaar kunnen spreken,
ook al liggen er kilometers tussen’

‘Je hebt gelijk, het is echt opwindend. En alles gaat ook zo
snel. Vorig jaar pas werd de synagoge aan de Bornplatz in-
gewijd, ook dat is zon lust voor het oog, vind ik. En nog
geen paar maanden later is ze alweer verdwenen achter die
telefooncentrale’

Hij keek haar aan, met een fonkeling in zijn ogen. “Wat zal
de toekomst nog allemaal brengen? Ik durf te wedden dat
we elkaar op een gegeven moment niet alleen meer kunnen
horen zonder op dezelfde plek te zijn, maar dat we elkaar
ook kunnen zien. Moet je je voorstellen: dat ik vanuit Ham-
burg de presentatie van een nieuw product kan bijwonen.
In... Ziirich bijvoorbeeld’

‘Dat kan ik me niet voorstellen” Gertrude haalde haar
schouders op. Ik zou het al heel wat vinden als je eindelijk
die Lifschiitz zover weet te krijgen dat hij met behulp van
zijn chemische formule een fatsoenlijke huidcréme maakt.
Dat zou nou een vooruitgang zijn waar ik echt enthousiast
van zou worden’
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