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LEXI

Heligan Gardens, Cornwall, begin mei

Het roodborstje zat op een palmblad druk aan de resten
van een insectenlarve te pikken. Lexi glimlachte. Het
wemelde in Heligan van de roodborstjes, maar ze kreeg er
nooit genoeg van om naar die kleine vogeltjes te kijken.
Soms had ze zelfs het idee dat ze werd vergezeld door haar
eigen persoonlijke roodborstje.

Ze stond midden op de lange, licht slingerende hangbrug
die hoog boven de oude boomvarens uitkeek over de jun-
gle, de lang uitgerekte vallei vol tropische planten. Onder
haar spreidde zich een kleurrijk bloementapijt uit en de
lucht was gevuld met meerstemmig vogelgezang.

Ze was vroeg gekomen, zoals vrijwel elke dag, nog voor
de officiéle openingstijd, zodat ze de tuin even helemaal
voor zichzelf had. Goed, niet helemaal voor zichzelf na-
tuurlijk. Afgezien van wat collega’s die al in de moestuin of
bij de bovenste junglevijver aan het werk waren, wemelde
het van de kleine dieren - vogels, eekhoorns, er kwam zelfs
net een das voorbijscharrelen. Rond deze tijd van het jaar,
begin mei, bloeiden de rododendrons felroze, omringd
door bamboe, bananenstruiken en enorme palmbomen die
tot hoog in de lucht staken. Het was hier zo geweldig mooi,



en Lexi genoot met volle teugen van alle wonderen der na-
tuur. Elke dag ontdekte ze wel weer iets nieuws. Een kleine
zwerm kikkervisjes in een van de vier junglevijvers, een
exotische bloem die ze nog nooit eerder had gezien of wat
langwerpige varenbladeren die er de vorige dag nog niet
waren geweest.

De tuinen van Heligan waren meer dan twee eeuwen oud
en al die tijd waren ze voortdurend in ontwikkeling. In de
victoriaanse tijd was Heligan een van de beroemdste en
mooiste landgoederen van Cornwall geweest, met een
groot aantal tuinmannen en medewerkers die het bloeien-
de landgoed in stand hielden. Maar in de Eerste Wereld-
oorlog hadden de meeste arbeiders en tuinders in de loop-
graven moeten vechten en ze waren niet meer teruggekeerd.
Dat was het begin geweest van het verval. Niet lang daarna
hadden de eigenaren - de familie Tremayne — Heligan ver-
laten en de tuin raakte in vergetelheid.

Lexi probeerde zich voor te stellen hoe de tuin er dertig jaar
geleden had uitgezien, toen hij uit zijn decennialange slaap
was ontwaakt. Destijds had een erfgenaam van de Tremaynes
de overwoekerde tuin onder dikke braamstruiken en kreu-
pelhout gevonden toen hij hier met een vriend aan het wan-
delen was. Niet lang daarna hadden zij, met hulp van heel veel
vrijwilligers, de gigantische taak op zich genomen om dit ju-
weel van tuinarchitectuur nieuw leven in te blazen. Dat was
het moment geweest dat de nieuwe naam geboren werd:
The Lost Gardens of Heligan. Heerlijk poétisch.

Lexi was hier nu al iets meer dan twee maanden. De eer-
ste paar dagen als vrijwilliger, maar al snel met een project-
contract. En een paar weken geleden had ze de mooist
denkbare baan aangeboden gekregen: ze moest de grote
historische tentoonstelling ter ere van het dertigjarig jubi-
leum van de heropening organiseren. De afgelopen weken
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had ze het er druk mee gehad. Ze had veel gewerkt en zich
verdiept in de geschiedenis van Heligan en zijn bewoners.

Ze keek op haar horloge. Bijna halftien. Tijd om samen
met haar baas de grote borden voor de tentoonstelling te
gaan bekijken, die gisteren waren geleverd.

Lexi liep snel de hangbrug over, die onder haar voeten
schommelde, en volgde aan de overkant van de vallei het pad
naar Steward’s House. Aanvankelijk was ze alleen in het be-
zoekerscafé op de begane grond van de voormalige rent-
meesterswoning geweest, voor koffie of om iets te eten. Maar
sinds kort was haar relatie met dit huis danig veranderd. Het
was dus logisch dat Theo hier met haar had afgesproken.

Theodora Williams, door iedereen Theo genoemd, stond
al rokend voor het grote grijze stenen gebouw.

‘Ben ik te laat?’ vroeg Lexi aan de zwarte vrouw met het
modieus gevlochten kapsel.

‘Nee, ik was te vroeg, antwoordde Theo met een scheve
grijns. Ze nam nog een laatste trek en doofde de sigaret bij
de vuilnisbak. Tk zou eigenlijk moeten stoppen, maar je
weet hoe het gaat met zulke voornemens. Ze gooide de
peuk in de vuilnisbak. ‘Kom je?’

Het café was nog niet open, twee medewerkers waren be-
zig servetjes, suikerpotten en melkkannetjes op de tafels te
zetten. Lexi volgde haar baas naar de achterkant van het
bezoekerscafé, waar Theo een deur opende met ALLEEN
VOOR PERSONEEL erop, die toegang gaf tot het trappenhuis.
Lexi was hier nog nooit geweest — tot voor kort had ze niet
eens geweten dat er in dit gebouw nog andere kantoren en
tentoonstellingsruimtes waren. Theo deed een deur open
en liet Lexi voorgaan. In het midden van de ruimte die ze
betrad stonden een paar tafels tegen elkaar geschoven, waar
tien grote, platte pakketten op lagen. De borden.

Tij hebt ze ook nog niet gezien, he?’ vroeg Lexi.
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Theo schudde haar hoofd. ‘Nee, alleen de sjablonen.’ Die
hadden ze een paar dagen geleden samen uitgekozen.

‘Het leek me beter ze samen te bekijken’

De tentoonstelling, die een overzicht zou geven van de
geschiedenis van de tuin, stond voor begin volgend jaar op
het programma en was onderverdeeld in drie historische
fasen: het begin van de tuinen aan het eind van de achttien-
de eeuw, het tijdperk van de plantenjagers in de negentien-
de eeuw en de periode rond de Eerste Wereldoorlog. Lexi
was bijna klaar met de voorbereidingen voor de eerste fase.
Een tijdje geleden had ze in overleg met Theo een paar gro-
te plastic panelen besteld met daarop illustraties van het
verleden van Heligan.

‘Pak maar uit, spoorde Theo haar aan. Jij bent er tenslot-
te verantwoordelijk voor’

Lexi trok de tape van de verpakking los en pakte het bord
vast terwijl Theo de verpakking vasthield. Het bord was niet
zwaar, alleen een beetje lomp, en Lexi kon het gemakkelijk
uit de verpakking halen en rechtop tegen de muur zetten.

Ze herkende de vergrote, geschilderde afbeelding van een
man van middelbare leeftijd in een donkere jas en met een
witte pruik.

‘Mag ik je voorstellen?’ zei ze tegen Theo. ‘Henry Haw-
kins Tremayne, stichter van Heligan Gardens’

‘Aangenaam, Mr Tremayne, zei Theo met een knikje. Ze
bekeek het portret; Henry keek de toeschouwer plechtig
aan. ‘Hij ziet er aardig uit. Serieus, maar wel aardig’

‘Hij was ook aardig, zei Lexi. ‘Heel aardig zelfs. Voor zo-
ver ik dat heb kunnen nagaan. ledereen die over Henry
schreef, heeft het altijd weer over zijn vriendelijkheid en
zijn filantropie’

De afgelopen weken was Henry Tremayne haar zo ver-
trouwd geworden dat ze bijna het gevoel had dat hij een
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persoonlijke kennis van haar was en ze noemde hem alleen
nog maar bij zijn voornaam.

Een voor een opende ze de andere pakketten en haalde er
nog meer borden uit met vergrote fotos. Een plattegrond
vervaardigd door de architect van de tuin, Thomas Gray,
die rond 1785 was begonnen met de verbouwing van de
tuin. Een collage van facturen uit de jaren 1780 tot 1790.
Het uitvergrote voorblad van Henry’s reisdagboek en enke-
le korte fragmenten daaruit.

‘Het leek mij het beste, zei Lexi terwijl ze een van de pa-
nelen verschoof, ‘om te beginnen met de officiéle gegevens
over Henry en de tuin en dan, misschien in een andere
ruimte, de overige inhoud. Je weet wel, het in de boom ge-
kerfde hart en zo’

Theo had voorgesteld om niet alleen de historische con-
text van de tuin en de mensen erachter te laten zien, maar
ook de verhalen achter de geschiedenis, zoals zij dat noem-
de, om zo het verleden tastbaarder en levendiger te maken.
Het was de bedoeling om op onderhoudende wijze inzicht
te geven in de minder bekende achtergronden, in de levens
van de mensen die in en rond Heligan House hebben ge-
woond, hun relaties, hun zorgen en avonturen.

Theo knikte. “Volgens mij kan dit echt goed worden. De
meeste mensen zijn dol op dat romantische gedoe’

Romantisch gedoe. Zelf zou Lexi het wat minder grof heb-
ben uitgedrukt, maar het was wel waar: ze was bij haar on-
derzoek op gebeurtenissen gestuit die vol drama en roman-
tiek zaten.

Het verhaal van Henry Tremaynes nichtje Damaris bij-
voorbeeld, dat in 1785, voordat hij aan de verbouwing van
zijn eigen tuin was begonnen, met hem mee was geweest op
een wekenlange grand tour langs de fraaiste tuinen van En-
geland. Over een schipbreukeling genaamd Julian Harring-
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ton, die later als Henry’s jachtopziener had gewerkt. En over
hoe Damaris en Julian geliefden waren geworden.

Lexi haalde de laatste van de tien displayborden uit de
verpakking: een uitvergrote afbeelding van een verweerde,
nauwelijks leesbare naam die samen met een vervormd
hart in de bast van een van de oude beukenbomen aan de
Georgian Ride was gekerfd. Lexi was er rotsvast van over-
tuigd dat de letters, die slechts gedeeltelijk leesbaar waren,
de naam Julian vormden. En ze was er al net zo van over-
tuigd dat Damaris die naam daar meer dan twee eeuwen
geleden in had gekerfd.

Ze zette ook dit bord tegen de muur en stapte een eindje
naar achteren om een beter overzicht te hebben.

Theo knikte tevreden. Ziet er goed uit.

Door de twee vensters viel helder ochtendlicht op de wit-
geschilderde muren, waar de structuur van de oude muur
nog onder zichtbaar was.

‘Tk heb trouwens nog iets ontdekt, zei Lexi.

‘En dat is?’

‘Het gebouw waar we nu zijn, dat was vroeger toch het
huis van de rentmeester?’

Ta, die woonde hier met zijn gezin. Het zou ergens aan het
eind van de achttiende of aan het begin van de negentiende
eeuw zijn gebouwd. In de loop der jaren is het natuurlijk ver-
bouwd en uitgebreid, met meer kamers en bijgebouwen’
Theo keek haar aan. “Vertel me niet dat je er meer van weet?’

“Toch wel. Moet je horen, je gelooft het gewoon niet!” Lexi
straalde van opwinding. Ik wilde eigenlijk alleen kijken of
ik iets meer te weten kon komen over Avery Harrington. Je
weet wel, de zoon van Julian en Damaris, die kennelijk het
land heeft verlaten’

Een paar dagen geleden had ze bij toeval een brief van
Damaris aan haar tante Grace ontdekt, waarin sprake was
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van een ‘fataal duel’ tussen Avery en Perys, de zonen van de
twee vrouwen. Lexi had niet kunnen achterhalen hoe dat
was afgelopen en of Perys wellicht was vermoord, maar het
moest hoe dan ook ernstig zijn geweest, anders zou Avery
het land niet zijn ontvlucht.

‘Tk ben bang dat ik niet meer over hem te weten ben geko-
men, vervolgde Lexi, ‘maar ik heb wat in oude doopregis-
ters rondgesnuffeld. En moet je zien wat ik heb gevonden:
Damaris en Julian kregen na Avery nog twee kinderen. Twee
meisjes, Lowenna en Florence, gedoopt in 1791 en 1795. Ze
zocht de foto van het uittreksel op haar mobiele telefoon en
liet die aan Theo zien, die er zwijgend naar keek.

‘En daarbij vond ik en passant ook nog iets anders. Lexi
vergrootte de foto met twee vingers en wees naar een aan-
tekening in het doopregister die er bij de vermelding van
Avery’s doop niet bij had gestaan: beroep van de vader.

Theo’s gezichtsuitdrukking toen ze de handgeschreven
aantekening bestudeerde was de moeite waard. ‘Julian Har-
rington was de rentmeester van Heligan?’

“Yep’

‘Dat is geweldig! Echt!’

Zoveel enthousiasme had Lexi tot nu toe nog nooit van
haar baas ervaren.

‘Dat betekent dus dat Damaris en Julian Harrington met hun
gezin waarschijnlijk hier in Steward’s House hebben gewoond’

Lexi knikte verheugd. Het gaf een goed gevoel dat haar
ontdekking zo werd gewaardeerd, ook al probeerde ze haar
triomf niet al te duidelijk te tonen.

Ze aarzelde even, toen waagde ze het erop. ‘Het is mis-
schien een stom idee, maar ik zat te denken - denk je dat
ik mijn werkplek hiernaartoe zou kunnen verhuizen? Dat
ik kan werken op de plek waar Damaris en Julian woon-
den? Ik weet natuurlijk niet of dat mogelijk is...
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Theo trok verbaasd haar perfect gevormde wenkbrauwen
op. ‘Dat is helemaal geen gek idee, zei ze langzaam en ze
knikte. ‘Ja, dat is eigenlijk een heel goed idee. We zijn bezig
met plannen om een aantal computerwerkplekken uit het
receptiegebouw te verplaatsen. En zoals je ziet is er hier ook
elektriciteit en alles wat je nodig hebt. Alleen de archieven
zouden wat verder weg zijn. Ze grijnsde. ‘Maar er is wel één
klein probleem!

Natuurlijk. Lexi’s hoop vervloog. Het was ook te mooi om
waar te zijn. Waarschijnlijk was de internetverbinding hier
extreem gevoelig voor storingen. Of er was waterschade.

‘En dat is?’ vroeg ze, terwijl ze zich voorbereidde op een
teleurstelling.

‘Ben je bang voor vleermuizen?’

‘Vleermuizen?’ Lexi lachte opgelucht. Ze was best bang
voor sommige dingen, maar niet voor vleermuizen. ‘Zijn er
vleermuizen in dit gebouw?’

Theo antwoordde bevestigend. ‘En niet zo weinig ook.
Kom mee, ik laat het je zien’

‘Ben je al opgewonden?” Cait, met wie Lexi sinds kort een
flat deelde in Mevagissey, zette een grote pan met water
voor de pasta op het fornuis. Cait was een collega die in het
cafetaria van Heligan werkte en met wie Lexi het meteen
goed had kunnen vinden.

Lexi zette de laatste boodschappen in de koelkast. “Waar-
om zou ik opgewonden zijn?’

‘Omdat je morgen op reis gaat met een knappe jongen,
daarom’

‘We gaan niet op reis, dit is puur zakelijk! Op die ‘knappe
jongen’ ging Lexi liever niet in.

Cait stak beide handen op en grijnsde. “Tuurlijk. Puur za-
kelijk. Volgens mij ken ik maar één vrouw die ooit heeft
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gezegd dat Ben Pascoe haar op het lijf geschreven was’

‘Heb ik dat gezegd?’ vroeg Lexi overdreven kalm, hoewel
haar hart even sneller begon te kloppen.

Ben was ook een collega van Heligan; hij was verantwoor-
delijk voor het onderhoud van de buitenruimtes als onder-
deel van het tuinontwikkelingsteam. Hij had aangeboden
om Lexi naar het Cornwall-archief Kresen Kernow te rijden,
dertig mijl verderop. Hij ging zelf op bezoek bjj zijn familie
die in de buurt woonde. Ze vond Ben leuk, heel leuk, en ze
had de indruk dat hij zich ook tot haar aangetrokken voelde.
Aan de andere kant was het veel te vroeg voor een nieuwe
relatie. Na alles wat haar ex-vriend Rob haar had aangedaan.

‘O ja, dat heb je gezegd’ Cait begon de post door te ne-
men die op een stapeltje naast het fornuis lag.

‘Hier is ook iets voor jou. Ze overhandigde Lexi een dun-
ne envelop. ‘Poststempel Londen. Uit je vorige leven’

Haar vorige leven. Nee, daar wilde ze niet meer aan den-
ken. Na haar overhaaste vertrek uit Londen vanwege Rob
had ze hier in Cornwall een nieuwe baan gevonden die
haar gelukkig maakte en vervulde. Zelfs de gedachte aan
hem leek inmiddels meer een verre nachtmerrie die snel
verdween zodra ze wakker werd.

Ze pakte de envelop; op het adresveld was een sticker ge-
plakt met haar nieuwe adres. Er was geen afzender. Was de
brief van haar ouders? Nee, dat kon niet, die woonden nog
steeds op de Malediven, waar ze een duikschool hadden.

Ze opende de brief met een ongemakkelijk gevoel. Er viel
een enkel vel uit. Er stonden slechts vier woorden op ge-
schreven in grote, handgeschreven letters: NOU HEB IK JE!

Lexi meende te voelen dat haar hart een paar tellen stil
bleef staan. Zelfs zonder handtekening herkende ze het
handschrift, de letters die eruitzagen alsof ze gedrukt wa-
ren: de brief was van Rob.
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O, god. O, nee. O, nee, nee, nee! Hij had haar gevonden.
Hij was hier!

Ze had het gevoel alsof de muren zich om haar heen slo-
ten, alsof haar hart na de aanvankelijke onderbreking nu
wild begon te kloppen.

‘Hé, Lexi, wat is er aan de hand? Je ziet zo wit als een
doek!” Cait stond ineens naast haar. ‘Slecht nieuws? Mag
ik?” Ze nam de brief uit Lexi’s hand. ‘Nou heb ik je? Moet
dat een slechte grap voorstellen of zo? Vertel me nou niet
dat dit van je ex is’

Lexi dwong zichzelf te knikken, terwijl er maar één enke-
le gedachte door haar hoofd spookte: ze moest hier weg.
Moest weer vluchten, liefst ver weg, een nieuwe verblijf-
plaats vinden, een andere baan.

En ze had gedacht dat ze aan die gestoorde gek was ont-
snapt, ze had haar sporen zo goed uitgewist en had hem en
bijna al haar vroegere contacten wijsgemaakt dat ze bij haar
ouders op de Malediven zat. In plaats daarvan was ze naar de
meest zuidwestelijke uithoek van Engeland gegaan en had ze
- onofficieel althans — een andere naam aangenomen. Lexi
Davies, een combinatie van haar doopnaam en haar moe-
ders meisjesnaam. Van haar nieuwe vrienden en collega’s
wist niemand hiervan. Alleen dat Lexi een ongelukkige lief-
de achter de rug had en het had uitgemaakt met haar vriend.

Voor haar inwendige oog speelde zich een scene af.

‘Waar ben je geweest?’ vroeg Rob. ‘Waarom ben je zo laat?’
Ze zag hem pas op het moment dat hij vanuit de scha-
duw in de lichtkegel van de straatlantaarn voor haar flat
stapte. Hoe lang stond hij haar daar al op te wachten? Ze
hadden niets afgesproken — wat deed hij hier op deze late
oktoberavond?
Aan het werk, antwoordde ze op het eerste deel van zijn
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vraag. Ze was moe en uitgeput, de dag was vermoeiend
geweest en ze wilde alleen nog maar op de bank liggen en
nietsdoen. ‘Hallo schat, leuk om je te zien.

Zo lang? Het is al na negenen.

Wat dacht hij wel niet? Haar eigengereidheid begon de
kop op te steken. ‘Ben ik jou verantwoording schuldig?’

‘Inderdaad, antwoordde hij. ‘Je hoort bij mij. Ik moet
weten met wie je rondhangt.

Ik heb niet rondgehangen. Ik ben wat gaan drinken
met een paar collega’s’

Zijn ogen vernauwden zich. ‘Met wie?’

‘Ben je me nou aan het controleren?’

Je was in Soho. Bij Mouse and Sheep.

‘Hoe weet je dat? Ben je me gevolgd?’

Tk weet het gewoon.” Hij kwam dichterbij staan. ‘En nu
wil ik weten met wie je daar was.

Het had de halve avond gekost voordat hij uiteindelijk
had geloofd dat ze inderdaad gewoon met een paar colle-
gas naar een bar was gegaan voor een afzakkertje na het
werk. Daarna was hij vol wroeging geweest, hij had be-
loofd haar nooit meer te wantrouwen. Het kwam gewoon
omdat hij zoveel van haar hield, daarom had hij overdre-
ven gereageerd.

Ze had hem geloofd. Al had ze zich wel afgevraagd hoe
hij zo precies wist waar ze was geweest.

Een paar dagen later had ze met behulp van internet
een verborgen trackingapp op haar mobiele telefoon ge-
vonden.

‘Blijkbaar weet hij je nieuwe adres niet, merkte Cait op, die
nu ook de envelop in haar hand had. ‘Anders zou de brief
niet naar je zijn doorgestuurd’

Geleidelijk aan kwam Lexi’s hartslag tot bedaren. Cait
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klonk zo rustig dat ook zij weer wat helderder kon denken.

Lexi had pas onlangs online bij de post een verzoek inge-
diend om haar post door te sturen. Ze had zorgvuldig het
privacybeleid bestudeerd, waarin stond dat Royal Mail haar
nieuwe adres niet aan onbevoegden zou meedelen. En Rob
was niet bevoegd.

Ineens kwam er een andere gedachte bij haar op en ze
griste angstig de envelop uit Caits hand: kon het niet zo zijn
dat Rob een zender of tracker of een ander apparaat had
meegestuurd dat hem zou vertellen waar ze was? Nee, er
was niets. En het papier was ook schoon. Hij had haar al-
leen maar bang willen maken.

Maar hoe zat het met het straatverbod dat ze tegen hem
had weten te verkrijgen, was dat al verlopen? Waren die
drie maanden echt al voorbij? Het was al moeilijk genoeg
geweest om {iberhaupt een straatverbod te krijgen, en nu
viel zelfs die minimale bescherming weg. Betekende dat dat
ze nu vaker post van hem zou krijgen?

Ze haalde diep adem, blies de lucht langzaam uit en begon
van hoog naar laag terug te tellen, zoals Ben haar ooit had
aangeraden toen hij haar uit een paniekaanval had geholpen.
Ze stond niet toe dat de angst haar in zijn greep kreeg.

Ze had alles onder controle. Rob wilde haar laten schrik-
ken, maar hij kon niet weten waar ze was. Hij zou haar niet
vinden. Ze kon overal ter wereld zijn. Nee, ze liet niet toe
dat die klootzak haar leven nog langer zou beheersen.

Ze ging naar de badkamer, waar ze de brief in een hele-
boel kleine snippertjes scheurde die ze vervolgens in de wc
gooide. Daar hoorde hij thuis. In het riool.

Toen ze alles had doorgespoeld, voelde ze zich beter.

20



LEXI

Mevagissey, Cornwall, begin mei

Ze was best opgewonden, dat moest Lexi toegeven. Maar
dat kwam natuurlijk omdat ze die dag eindelijk het grote
Cornwall-archief in Redruth ging bezoeken, niet omdat
Ben haar daarnaartoe zou rijden. Ze stond even stil bij haar
eigen woorden. Nee, misschien toch ook wel daarom.

Ja, zeker ook daarom.

Ze controleerde of ze alles in haar rugzak had gestopt -
laptop, aantekenboekje, pennen, smartphone en wat provi-
and. Cait was al vertrokken om de bus te halen; het cafeta-
ria serveerde vanaf halftien ontbijt, dus moest ze uiterlijk
om negen uur in Heligan zijn.

Een paar minuten voor de afgesproken tijd ging Lexi naar
beneden. Ze wilde niet dat Ben een parkeerplaats moest
zoeken, wat in de smalle straatjes van Mevagissey geen
pretje was. De huisjes van het kleine vissersdorpje lagen als
kleurrijke vogelnestjes rond de smalle, langgerekte baai.
Een paar vissersboten dobberden in de binnenhaven, de
golven kabbelden zachtjes tegen de havenmuur. De lucht
was gevuld met het gekrijs van meeuwen en een vage geur
van vis en schaaldieren.

Ze had het echt getroffen. Zodra duidelijk was geworden
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dat ze voor langere tijd in Heligan zou blijven werken, was
ze op zoek gegaan naar een betaalbaar onderkomen, aange-
zien de B&B van Millicent en Edwin Woods, waar ze aan-
vankelijk had gelogeerd, geleidelijk aan te duur was gewor-
den. Gelukkig had ze al snel Cait gevonden, die op zoek
was naar een huisgenoot. Inmiddels waren Cait en zij goe-
de vriendinnen geworden.

Ze stond nog geen vijf minuten te wachten toen ze een
dof gebrom haar kant op hoorde komen. Ze keek op. Nee,
het was iemand op een motorfiets.

Iemand in een zwartleren uitrusting, die de motor naast
Lexi aan de kant van de weg stopte en zijn helm afzette.
Lexi’s mond viel open toen Bens hoofd eronder vandaan
kwam. Hij haalde een hand door zijn korte, donkere haar,
dat meteen overeind ging staan.

‘Goedemorgen, zei hij. ‘Klaar voor een ritje?’

‘O, zei Lexi een beetje sullig. Tk dacht dat je met de auto
kwam...

‘Tk heb geen auto. Alleen mijn vriend hier! Hij tikte met
zijn gehandschoende hand op de tank van de Yamaha. ‘Had
ik je niet verteld dat ik motorrij?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Sorry, dat moet ik dan vergeten zijn. Hij stapte af. ‘Hope-
lijk is het geen probleem voor je!

‘Nee, dat niet, zei ze. Tk was gewoon... verrast. Ik heb nog
nooit op zon ding gezeten.

‘Maakt niet uit. Je hoeft alleen maar achter me te gaan
zitten en je vast te houden. Ik beloof dat ik heel voorzichtig
zal rijden’

Ze knikte, niet echt overtuigd, en heel even kwam ze in de
verleiding om af te zeggen. Toen schoof ze die gedachte opzij.

‘Vind je het echt niet erg om me mee te nemen?’

‘Te wilt naar Kresen Kernow, toch?’
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‘Absoluut’

‘Nou dan. Het is verdomd moeilijk om in Cornwall er-
gens met het openbaar vervoer te komen. En natuurlijk is
het geen probleem, anders had ik het niet aangeboden. Ben
opende een van de twee zijkoffers aan de achterkant, haalde
er een tweede helm uit en overhandigde die aan haar.

Ze pakte de helm aan, stond nog even in dubio maar be-
sloot het erop te wagen.

‘Kunnen we eerst even bij het kerkhof van St Ewe stop-
pen? Het is niet ver en het ligt op de route.

‘Wil je het graf van Henry Tremayne bezoeken?’

Ta, heel graag. Ik heb al zoveel tijd met hem doorgebracht
dat het gewoon génant is dat ik nog nooit op de plek ben
geweest waar hij begraven ligt’

‘Alles in orde’

Alles in orde - de universele frase die in Cornwall voor
van alles en nog wat werd gebruikt. Lexi glimlachte. Ben
hielp haar haar rugzak in het vrijgekomen compartiment
op te bergen en sloot alles weer af. Lexi zette haar helm op.

“Zo goed?’

Hij knikte. Je moet alleen de kinband wat aantrekken.
Kijk... zo!

Ben legde haar kort uit hoe ze zich als passagier moest
gedragen, toen nam hij plaats op de motor en keek haar
verwachtingsvol aan. ‘Kom op’

Aarzelend klom Lexi op de zitting van de Yamaha achter
hem. Hij wachtte tot ze goed zat, zette toen zijn helm weer
op en klapte het vizier omlaag.

‘Gaat het?” vroeg hij. Ze knikte en stak haar duim op.

‘Alles in orde’

‘Hou me vast.

Lexi sloeg haar armen om zijn middel en Ben startte de
motor.
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Hij reed heel voorzichtig, waarschijnlijk om haar te laten
wennen. Toch was Lexi zo gespannen alsof ze in een acht-
baan zat. Ze was opgelucht toen ze na amper vijf minuten
rijden over smalle landweggetjes in St Ewe aankwamen en
Ben zijn motor op een kleine parkeerplaats voor de kerk
stilzette.

St Ewe was een dorpje dat kennelijk enkel bestond uit een
hoofdstraat met een paar huizen, een pub en de kerk. Lexi
had het gevoel alsof ze naar een andere tijd was getranspor-
teerd.

Toen ze de trappen naar de kerk opliep, zag ze een grote
struik met roze bloemen, waarvan sommige al aan het ver-
welken waren.

‘St Ewe-camelia’s; zei Ben. In december staan ze al in
bloei.

‘De plant heet zoals het dorp?’

Hij knikte. ‘Ze worden hier vlakbij geteeld, op het terrein
van Caerhays Castle’

Lexi liep ernaartoe. De donkere, wasachtige bladeren en
roodachtige bloemen omlijstten een granieten Keltisch
kruis. Op de drie zijden van de stenen sokkel stonden een
paar namen - soldaten die in de Eerste Wereldoorlog wa-
ren gesneuveld.

Ze bukte zich en raapte een van de bloemhoofdjes op die
in het gras lagen, nog bijna helemaal intact. Toen liep ze
verder.

Een paar palmbomen flankeerden het middeleeuwse
portaal, wat het plein een ietwat exotische sfeer gaf. Achter
de kerk lagen velden en een groot, gedeeltelijk ommuurd
kerkhof vol oude grafstenen, allemaal bedekt met korst-
mos. Lexi stond weer even stil. ‘Het voelt raar, de weten-
schap dat Henry hier ergens begraven ligt.

Ben knikte. ‘Niet op het kerkhof, maar in de familiecryp-
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te in de kerk. Ik ben er al eens eerder wezen kijken. Kom,
laten we naar binnen gaan’

Hij deed de deur open, drukte op een lichtschakelaar en
de ruimte werd verlicht. Het was een eenvoudige kerk met
een tongewelf. De enige versiering was het koor, dat was
voorzien van een ingewikkeld rooster in gotische stijl.

Lexi bleef even in eerbiedige stilte staan. Dit was de kerk
van de Tremaynes. Vele tientallen jaren hadden zij zich in-
gezet voor het behoud van dit godshuis; de gebrandschil-
derde ramen met christelijke en heraldische motieven wa-
ren door hen gefinancierd. Generaties Tremaynes waren
hier gedoopt en getrouwd. Damaris en Julian waren hier
vermoedelijk getrouwd, en Avery en hun twee andere kin-
deren waren hier gedoopt.

‘Lexi?’ Ben stond in het midden van de zuidelijke zijbeuk.
‘Kijk, hier is het’

Ze liep naar hem toe en hij wees naar een grote leistenen
plaat met een verzonken handvat in de vloer, waar de uit-
einden van twee houten kerkbanken op stonden. De plaat
was voorzien van het wapen van de Tremaynes: drie armen,
elk in een rechte hoek gebogen, ontspringend aan een ge-
meenschappelijk centrum. Hetzelfde motief als in de
glas-in-loodramen en in de ruitvormige afbeelding boven
de ingang.

Dit leidde naar de gratkelder van de familie Tremayne,
die afgesloten was en niet betreden mocht worden. Lexi
kreeg ineens een heel vreemd gevoel.

‘Tk vraag me af waarom ze die drie rare armen hebben
gekozen voor hun wapen, zei Ben.

‘Dat verwijst naar een Franse woordspeling op de fami-
lienaam, legde Lexi uit.

Hij schudde zijn hoofd. ‘De naam Tremayne is Cornisch,
niet Frans. Het betekent zoiets als “stad van steen”
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‘Tk weet het. Maar in de achttiende eeuw zocht men graag
naar mogelijke verbanden met het Frans. En zo kwamen ze
op de homofoon trois mains, drie handen. Waarschijnlijk
zijn ze zo op dat eigenaardige wapen gekomen’

Ze legde de helm op een kerkbank neer en zakte lang-
zaam op haar hurken. Haar keel werd dik. Henry Hawkins
Tremayne mocht dan al bijna tweehonderd jaar dood zijn
- ze was nog nooit zo dicht bij hem geweest.

‘Alles in orde?’ vroeg Ben.

Snel veegde ze een traan weg en ze knikte. Tk ben gewoon
een beetje sentimenteel op het moment. Met haar vinger
volgde ze de drie armen van het wapen.

‘Hallo Henry; zei ze zachtjes.

Toen legde ze de camelia die ze had meegenomen op de
leistenen plaat.
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