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1 

lexi

Heligan Gardens, Cornwall, begin mei

Het roodborstje zat op een palmblad druk aan de resten 

van een insectenlarve te pikken. Lexi glimlachte. Het 

wemelde in Heligan van de roodborstjes, maar ze kreeg er 

nooit genoeg van om naar die kleine vogeltjes te kijken. 

Soms had ze zelfs het idee dat ze werd vergezeld door haar 

eigen persoonlijke roodborstje.

Ze stond midden op de lange, licht slingerende hangbrug 

die hoog boven de oude boomvarens uitkeek over de jun-

gle, de lang uitgerekte vallei vol tropische planten. Onder 

haar spreidde zich een kleurrijk bloementapijt uit en de 

lucht was gevuld met meerstemmig vogelgezang.

Ze was vroeg gekomen, zoals vrijwel elke dag, nog voor 

de officiële openingstijd, zodat ze de tuin even helemaal 

voor zichzelf had. Goed, niet helemaal voor zichzelf na-

tuurlijk. Afgezien van wat collega’s die al in de moestuin of 

bij de bovenste junglevijver aan het werk waren, wemelde 

het van de kleine dieren – vogels, eekhoorns, er kwam zelfs 

net een das voorbijscharrelen. Rond deze tijd van het jaar, 

begin mei, bloeiden de rododendrons felroze, omringd 

door bamboe, bananenstruiken en enorme palmbomen die 

tot hoog in de lucht staken. Het was hier zo geweldig mooi, 
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en Lexi genoot met volle teugen van alle wonderen der na-

tuur. Elke dag ontdekte ze wel weer iets nieuws. Een kleine 

zwerm kikkervisjes in een van de vier junglevijvers, een 

exotische bloem die ze nog nooit eerder had gezien of wat 

langwerpige varenbladeren die er de vorige dag nog niet 

waren geweest.

De tuinen van Heligan waren meer dan twee eeuwen oud 

en al die tijd waren ze voortdurend in ontwikkeling. In de 

victoriaanse tijd was Heligan een van de beroemdste en 

mooiste landgoederen van Cornwall geweest, met een 

groot aantal tuinmannen en medewerkers die het bloeien-

de landgoed in stand hielden. Maar in de Eerste Wereld-

oorlog hadden de meeste arbeiders en tuinders in de loop-

graven moeten vechten en ze waren niet meer teruggekeerd. 

Dat was het begin geweest van het verval. Niet lang daarna 

hadden de eigenaren – de familie Tremayne – Heligan ver-

laten en de tuin raakte in vergetelheid.

Lexi probeerde zich voor te stellen hoe de tuin er dertig jaar 

geleden had uitgezien, toen hij uit zijn decennialange slaap 

was ontwaakt. Destijds had een erfgenaam van de Tremaynes 

de overwoekerde tuin onder dikke braamstruiken en kreu-

pelhout gevonden toen hij hier met een vriend aan het wan-

delen was. Niet lang daarna hadden zij, met hulp van heel veel 

vrijwilligers, de gigantische taak op zich genomen om dit ju-

weel van tuinarchitectuur nieuw leven in te blazen. Dat was 

het moment geweest dat de nieuwe naam geboren werd: 

The Lost Gardens of Heligan. Heerlijk poëtisch.

Lexi was hier nu al iets meer dan twee maanden. De eer-

ste paar dagen als vrijwilliger, maar al snel met een project-

contract. En een paar weken geleden had ze de mooist 

denkbare baan aangeboden gekregen: ze moest de grote 

historische tentoonstelling ter ere van het dertigjarig jubi-

leum van de heropening organiseren. De afgelopen weken 
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had ze het er druk mee gehad. Ze had veel gewerkt en zich 

verdiept in de geschiedenis van Heligan en zijn bewoners.

Ze keek op haar horloge. Bijna halftien. Tijd om samen 

met haar baas de grote borden voor de tentoonstelling te 

gaan bekijken, die gisteren waren geleverd.

Lexi liep snel de hangbrug over, die onder haar voeten 

schommelde, en volgde aan de overkant van de vallei het pad 

naar Steward’s House. Aanvankelijk was ze alleen in het be-

zoekerscafé op de begane grond van de voormalige rent-

meesterswoning geweest, voor koffie of om iets te eten. Maar 

sinds kort was haar relatie met dit huis danig veranderd. Het 

was dus logisch dat Theo hier met haar had afgesproken.

Theodora Williams, door iedereen Theo genoemd, stond 

al rokend voor het grote grijze stenen gebouw.

‘Ben ik te laat?’ vroeg Lexi aan de zwarte vrouw met het 

modieus gevlochten kapsel.

‘Nee, ik was te vroeg,’ antwoordde Theo met een scheve 

grijns. Ze nam nog een laatste trek en doofde de sigaret bij 

de vuilnisbak. ‘Ik zou eigenlijk moeten stoppen, maar je 

weet hoe het gaat met zulke voornemens.’ Ze gooide de 

peuk in de vuilnisbak. ‘Kom je?’

Het café was nog niet open, twee medewerkers waren be-

zig servetjes, suikerpotten en melkkannetjes op de tafels te 

zetten. Lexi volgde haar baas naar de achterkant van het 

bezoekerscafé, waar Theo een deur opende met alleen 

voor personeel erop, die toegang gaf tot het trappenhuis. 

Lexi was hier nog nooit geweest – tot voor kort had ze niet 

eens geweten dat er in dit gebouw nog andere kantoren en 

tentoonstellingsruimtes waren. Theo deed een deur open 

en liet Lexi voorgaan. In het midden van de ruimte die ze 

betrad stonden een paar tafels tegen elkaar geschoven, waar 

tien grote, platte pakketten op lagen. De borden.

‘Jij hebt ze ook nog niet gezien, hè?’ vroeg Lexi.
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Theo schudde haar hoofd. ‘Nee, alleen de sjablonen.’ Die 

hadden ze een paar dagen geleden samen uitgekozen.

‘Het leek me beter ze samen te bekijken.’

De tentoonstelling, die een overzicht zou geven van de 

geschiedenis van de tuin, stond voor begin volgend jaar op 

het programma en was onderverdeeld in drie historische 

fasen: het begin van de tuinen aan het eind van de achttien-

de eeuw, het tijdperk van de plantenjagers in de negentien-

de eeuw en de periode rond de Eerste Wereldoorlog. Lexi 

was bijna klaar met de voorbereidingen voor de eerste fase. 

Een tijdje geleden had ze in overleg met Theo een paar gro-

te plastic panelen besteld met daarop illustraties van het 

verleden van Heligan.

‘Pak maar uit,’ spoorde Theo haar aan. ‘Jij bent er tenslot-

te verantwoordelijk voor.’

Lexi trok de tape van de verpakking los en pakte het bord 

vast terwijl Theo de verpakking vasthield. Het bord was niet 

zwaar, alleen een beetje lomp, en Lexi kon het gemakkelijk 

uit de verpakking halen en rechtop tegen de muur zetten.

Ze herkende de vergrote, geschilderde afbeelding van een 

man van middelbare leeftijd in een donkere jas en met een 

witte pruik.

‘Mag ik je voorstellen?’ zei ze tegen Theo. ‘Henry Haw-

kins Tremayne, stichter van Heligan Gardens.’

‘Aangenaam, Mr Tremayne,’ zei Theo met een knikje. Ze 

bekeek het portret; Henry keek de toeschouwer plechtig 

aan. ‘Hij ziet er aardig uit. Serieus, maar wel aardig.’

‘Hij was ook aardig,’ zei Lexi. ‘Heel aardig zelfs. Voor zo-

ver ik dat heb kunnen nagaan. Iedereen die over Henry 

schreef, heeft het altijd weer over zijn vriendelijkheid en 

zijn filantropie.’

De afgelopen weken was Henry Tremayne haar zo ver-

trouwd geworden dat ze bijna het gevoel had dat hij een 
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persoonlijke kennis van haar was en ze noemde hem alleen 

nog maar bij zijn voornaam.

Een voor een opende ze de andere pakketten en haalde er 

nog meer borden uit met vergrote foto’s. Een plattegrond 

vervaardigd door de architect van de tuin, Thomas Gray, 

die rond 1785 was begonnen met de verbouwing van de 

tuin. Een collage van facturen uit de jaren 1780 tot 1790. 

Het uitvergrote voorblad van Henry’s reisdagboek en enke-

le korte fragmenten daaruit.

‘Het leek mij het beste,’ zei Lexi terwijl ze een van de pa-

nelen verschoof, ‘om te beginnen met de officiële gegevens 

over Henry en de tuin en dan, misschien in een andere 

ruimte, de overige inhoud. Je weet wel, het in de boom ge-

kerfde hart en zo.’

Theo had voorgesteld om niet alleen de historische con-

text van de tuin en de mensen erachter te laten zien, maar 

ook de verhalen achter de geschiedenis, zoals zij dat noem-

de, om zo het verleden tastbaarder en levendiger te maken. 

Het was de bedoeling om op onderhoudende wijze inzicht 

te geven in de minder bekende achtergronden, in de levens 

van de mensen die in en rond Heligan House hebben ge-

woond, hun relaties, hun zorgen en avonturen.

Theo knikte. ‘Volgens mij kan dit echt goed worden. De 

meeste mensen zijn dol op dat romantische gedoe.’

Romantisch gedoe. Zelf zou Lexi het wat minder grof heb-

ben uitgedrukt, maar het was wel waar: ze was bij haar on-

derzoek op gebeurtenissen gestuit die vol drama en roman-

tiek zaten.

Het verhaal van Henry Tremaynes nichtje Damaris bij-

voorbeeld, dat in 1785, voordat hij aan de verbouwing van 

zijn eigen tuin was begonnen, met hem mee was geweest op 

een wekenlange grand tour langs de fraaiste tuinen van En-

geland. Over een schipbreukeling genaamd Julian Harring-
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ton, die later als Henry’s jachtopziener had gewerkt. En over 

hoe Damaris en Julian geliefden waren geworden.

Lexi haalde de laatste van de tien displayborden uit de 

verpakking: een uitvergrote afbeelding van een verweerde, 

nauwelijks leesbare naam die samen met een vervormd 

hart in de bast van een van de oude beukenbomen aan de 

Georgian Ride was gekerfd. Lexi was er rotsvast van over-

tuigd dat de letters, die slechts gedeeltelijk leesbaar waren, 

de naam Julian vormden. En ze was er al net zo van over-

tuigd dat Damaris die naam daar meer dan twee eeuwen 

geleden in had gekerfd.

Ze zette ook dit bord tegen de muur en stapte een eindje 

naar achteren om een beter overzicht te hebben.

Theo knikte tevreden. ‘Ziet er goed uit.’

Door de twee vensters viel helder ochtendlicht op de wit-

geschilderde muren, waar de structuur van de oude muur 

nog onder zichtbaar was.

‘Ik heb trouwens nog iets ontdekt,’ zei Lexi.

‘En dat is?’

‘Het gebouw waar we nu zijn, dat was vroeger toch het 

huis van de rentmeester?’

‘Ja, die woonde hier met zijn gezin. Het zou ergens aan het 

eind van de achttiende of aan het begin van de negentiende 

eeuw zijn gebouwd. In de loop der jaren is het natuurlijk ver-

bouwd en uitgebreid, met meer kamers en bijgebouwen.’ 

Theo keek haar aan. ‘Vertel me niet dat je er meer van weet?’

‘Toch wel. Moet je horen, je gelooft het gewoon niet!’ Lexi 

straalde van opwinding. ‘Ik wilde eigenlijk alleen kijken of 

ik iets meer te weten kon komen over Avery Harrington. Je 

weet wel, de zoon van Julian en Damaris, die kennelijk het 

land heeft verlaten.’

Een paar dagen geleden had ze bij toeval een brief van 

Damaris aan haar tante Grace ontdekt, waarin sprake was 
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van een ‘fataal duel’ tussen Avery en Perys, de zonen van de 

twee vrouwen. Lexi had niet kunnen achterhalen hoe dat 

was afgelopen en of Perys wellicht was vermoord, maar het 

moest hoe dan ook ernstig zijn geweest, anders zou Avery 

het land niet zijn ontvlucht.

‘Ik ben bang dat ik niet meer over hem te weten ben geko-

men,’ vervolgde Lexi, ‘maar ik heb wat in oude doopregis-

ters rondgesnuffeld. En moet je zien wat ik heb gevonden: 

Damaris en Julian kregen na Avery nog twee kinderen. Twee 

meisjes, Lowenna en Florence, gedoopt in 1791 en 1795.’ Ze 

zocht de foto van het uittreksel op haar mobiele telefoon en 

liet die aan Theo zien, die er zwijgend naar keek.

‘En daarbij vond ik en passant ook nog iets anders.’ Lexi 

vergrootte de foto met twee vingers en wees naar een aan-

tekening in het doopregister die er bij de vermelding van 

Avery’s doop niet bij had gestaan: beroep van de vader.
Theo’s gezichtsuitdrukking toen ze de handgeschreven 

aantekening bestudeerde was de moeite waard. ‘Julian Har-

rington was de rentmeester van Heligan?’

‘Yep.’

‘Dat is geweldig! Echt!’

Zoveel enthousiasme had Lexi tot nu toe nog nooit van 

haar baas ervaren.

‘Dat betekent dus dat Damaris en Julian Harrington met hun 

gezin waarschijnlijk hier in Steward’s House hebben gewoond.’

Lexi knikte verheugd. Het gaf een goed gevoel dat haar 

ontdekking zo werd gewaardeerd, ook al probeerde ze haar 

triomf niet al te duidelijk te tonen.

Ze aarzelde even, toen waagde ze het erop. ‘Het is mis-

schien een stom idee, maar ik zat te denken – denk je dat 

ik mijn werkplek hiernaartoe zou kunnen verhuizen? Dat 

ik kan werken op de plek waar Damaris en Julian woon-

den? Ik weet natuurlijk niet of dat mogelijk is...’
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Theo trok verbaasd haar perfect gevormde wenkbrauwen 

op. ‘Dat is helemaal geen gek idee,’ zei ze langzaam en ze 

knikte. ‘Ja, dat is eigenlijk een heel goed idee. We zijn bezig 

met plannen om een aantal computerwerkplekken uit het 

receptiegebouw te verplaatsen. En zoals je ziet is er hier ook 

elektriciteit en alles wat je nodig hebt. Alleen de archieven 

zouden wat verder weg zijn.’ Ze grijnsde. ‘Maar er is wel één 

klein probleem.’

Natuurlijk. Lexi’s hoop vervloog. Het was ook te mooi om 

waar te zijn. Waarschijnlijk was de internetverbinding hier 

extreem gevoelig voor storingen. Of er was waterschade.

‘En dat is?’ vroeg ze, terwijl ze zich voorbereidde op een 

teleurstelling.

‘Ben je bang voor vleermuizen?’

‘Vleermuizen?’ Lexi lachte opgelucht. Ze was best bang 

voor sommige dingen, maar niet voor vleermuizen. ‘Zijn er 

vleermuizen in dit gebouw?’

Theo antwoordde bevestigend. ‘En niet zo weinig ook. 

Kom mee, ik laat het je zien.’

‘Ben je al opgewonden?’ Cait, met wie Lexi sinds kort een 

flat deelde in Mevagissey, zette een grote pan met water 

voor de pasta op het fornuis. Cait was een collega die in het 

cafetaria van Heligan werkte en met wie Lexi het meteen 

goed had kunnen vinden.

Lexi zette de laatste boodschappen in de koelkast. ‘Waar-

om zou ik opgewonden zijn?’

‘Omdat je morgen op reis gaat met een knappe jongen, 

daarom.’

‘We gaan niet op reis, dit is puur zakelijk.’ Op die ‘knappe 

jongen’ ging Lexi liever niet in.

Cait stak beide handen op en grijnsde. ‘Tuurlijk. Puur za-

kelijk. Volgens mij ken ik maar één vrouw die ooit heeft 
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gezegd dat Ben Pascoe haar op het lijf geschreven was.’

‘Heb ik dat gezegd?’ vroeg Lexi overdreven kalm, hoewel 

haar hart even sneller begon te kloppen.

Ben was ook een collega van Heligan; hij was verantwoor-

delijk voor het onderhoud van de buitenruimtes als onder-

deel van het tuinontwikkelingsteam. Hij had aangeboden 

om Lexi naar het Cornwall-archief Kresen Kernow te rijden, 

dertig mijl verderop. Hij ging zelf op bezoek bij zijn familie 

die in de buurt woonde. Ze vond Ben leuk, heel leuk, en ze 

had de indruk dat hij zich ook tot haar aangetrokken voelde. 

Aan de andere kant was het veel te vroeg voor een nieuwe 

relatie. Na alles wat haar ex-vriend Rob haar had aangedaan.

‘O ja, dat heb je gezegd.’ Cait begon de post door te ne-

men die op een stapeltje naast het fornuis lag.

‘Hier is ook iets voor jou.’ Ze overhandigde Lexi een dun-

ne envelop. ‘Poststempel Londen. Uit je vorige leven.’

Haar vorige leven. Nee, daar wilde ze niet meer aan den-

ken. Na haar overhaaste vertrek uit Londen vanwege Rob 

had ze hier in Cornwall een nieuwe baan gevonden die 

haar gelukkig maakte en vervulde. Zelfs de gedachte aan 

hem leek inmiddels meer een verre nachtmerrie die snel 

verdween zodra ze wakker werd.

Ze pakte de envelop; op het adresveld was een sticker ge-

plakt met haar nieuwe adres. Er was geen afzender. Was de 

brief van haar ouders? Nee, dat kon niet, die woonden nog 

steeds op de Malediven, waar ze een duikschool hadden.

Ze opende de brief met een ongemakkelijk gevoel. Er viel 

een enkel vel uit. Er stonden slechts vier woorden op ge-

schreven in grote, handgeschreven letters: nou heb ik je!
Lexi meende te voelen dat haar hart een paar tellen stil 

bleef staan. Zelfs zonder handtekening herkende ze het 

handschrift, de letters die eruitzagen alsof ze gedrukt wa-

ren: de brief was van Rob.
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O, god. O, nee. O, nee, nee, nee! Hij had haar gevonden. 

Hij was hier!

Ze had het gevoel alsof de muren zich om haar heen slo-

ten, alsof haar hart na de aanvankelijke onderbreking nu 

wild begon te kloppen.

‘Hé, Lexi, wat is er aan de hand? Je ziet zo wit als een 

doek!’ Cait stond ineens naast haar. ‘Slecht nieuws? Mag 

ik?’ Ze nam de brief uit Lexi’s hand. ‘Nou heb ik je? Moet 

dat een slechte grap voorstellen of zo? Vertel me nou niet 

dat dit van je ex is.’

Lexi dwong zichzelf te knikken, terwijl er maar één enke-

le gedachte door haar hoofd spookte: ze moest hier weg. 

Moest weer vluchten, liefst ver weg, een nieuwe verblijf-

plaats vinden, een andere baan.

En ze had gedacht dat ze aan die gestoorde gek was ont-

snapt, ze had haar sporen zo goed uitgewist en had hem en 

bijna al haar vroegere contacten wijsgemaakt dat ze bij haar 

ouders op de Malediven zat. In plaats daarvan was ze naar de 

meest zuidwestelijke uithoek van Engeland gegaan en had ze 

– onofficieel althans – een andere naam aangenomen. Lexi 

Davies, een combinatie van haar doopnaam en haar moe-

ders meisjesnaam. Van haar nieuwe vrienden en collega’s 

wist niemand hiervan. Alleen dat Lexi een ongelukkige lief-

de achter de rug had en het had uitgemaakt met haar vriend.

Voor haar inwendige oog speelde zich een scène af.

‘Waar ben je geweest?’ vroeg Rob. ‘Waarom ben je zo laat?’
Ze zag hem pas op het moment dat hij vanuit de scha-

duw in de lichtkegel van de straatlantaarn voor haar flat 
stapte. Hoe lang stond hij haar daar al op te wachten? Ze 
hadden niets afgesproken – wat deed hij hier op deze late 
oktoberavond?

‘Aan het werk,’ antwoordde ze op het eerste deel van zijn 
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vraag. Ze was moe en uitgeput, de dag was vermoeiend 
geweest en ze wilde alleen nog maar op de bank liggen en 
nietsdoen. ‘Hallo schat, leuk om je te zien.’

‘Zo lang? Het is al na negenen.’
Wat dacht hij wel niet? Haar eigengereidheid begon de 

kop op te steken. ‘Ben ik jou verantwoording schuldig?’
‘Inderdaad,’ antwoordde hij. ‘Je hoort bij mij. Ik moet 

weten met wie je rondhangt.’
‘Ik heb niet rondgehangen. Ik ben wat gaan drinken 

met een paar collega’s.’
Zijn ogen vernauwden zich. ‘Met wie?’
‘Ben je me nou aan het controleren?’
‘Je was in Soho. Bij Mouse and Sheep.’
‘Hoe weet je dat? Ben je me gevolgd?’
‘Ik weet het gewoon.’ Hij kwam dichterbij staan. ‘En nu 

wil ik weten met wie je daar was.’
Het had de halve avond gekost voordat hij uiteindelijk 

had geloofd dat ze inderdaad gewoon met een paar colle-
ga’s naar een bar was gegaan voor een afzakkertje na het 
werk. Daarna was hij vol wroeging geweest, hij had be-
loofd haar nooit meer te wantrouwen. Het kwam gewoon 
omdat hij zoveel van haar hield, daarom had hij overdre-
ven gereageerd.

Ze had hem geloofd. Al had ze zich wel afgevraagd hoe 
hij zo precies wist waar ze was geweest.

Een paar dagen later had ze met behulp van internet 
een verborgen trackingapp op haar mobiele telefoon ge-
vonden.

‘Blijkbaar weet hij je nieuwe adres niet,’ merkte Cait op, die 

nu ook de envelop in haar hand had. ‘Anders zou de brief 

niet naar je zijn doorgestuurd.’

Geleidelijk aan kwam Lexi’s hartslag tot bedaren. Cait 
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klonk zo rustig dat ook zij weer wat helderder kon denken.

Lexi had pas onlangs online bij de post een verzoek inge-

diend om haar post door te sturen. Ze had zorgvuldig het 

privacybeleid bestudeerd, waarin stond dat Royal Mail haar 

nieuwe adres niet aan onbevoegden zou meedelen. En Rob 

was niet bevoegd.

Ineens kwam er een andere gedachte bij haar op en ze 

griste angstig de envelop uit Caits hand: kon het niet zo zijn 

dat Rob een zender of tracker of een ander apparaat had 

meegestuurd dat hem zou vertellen waar ze was? Nee, er 

was niets. En het papier was ook schoon. Hij had haar al-

leen maar bang willen maken.

Maar hoe zat het met het straatverbod dat ze tegen hem 

had weten te verkrijgen, was dat al verlopen? Waren die 

drie maanden echt al voorbij? Het was al moeilijk genoeg 

geweest om überhaupt een straatverbod te krijgen, en nu 

viel zelfs die minimale bescherming weg. Betekende dat dat 

ze nu vaker post van hem zou krijgen?

Ze haalde diep adem, blies de lucht langzaam uit en begon 

van hoog naar laag terug te tellen, zoals Ben haar ooit had 

aangeraden toen hij haar uit een paniekaanval had geholpen. 

Ze stond niet toe dat de angst haar in zijn greep kreeg.

Ze had alles onder controle. Rob wilde haar laten schrik-

ken, maar hij kon niet weten waar ze was. Hij zou haar niet 

vinden. Ze kon overal ter wereld zijn. Nee, ze liet niet toe 

dat die klootzak haar leven nog langer zou beheersen.

Ze ging naar de badkamer, waar ze de brief in een hele-

boel kleine snippertjes scheurde die ze vervolgens in de wc 

gooide. Daar hoorde hij thuis. In het riool.

Toen ze alles had doorgespoeld, voelde ze zich beter.
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2 

lexi

Mevagissey, Cornwall, begin mei

Ze was best opgewonden, dat moest Lexi toegeven. Maar 

dat kwam natuurlijk omdat ze die dag eindelijk het grote 

Cornwall-archief in Redruth ging bezoeken, niet omdat 

Ben haar daarnaartoe zou rijden. Ze stond even stil bij haar 

eigen woorden. Nee, misschien toch ook wel daarom.

Ja, zeker ook daarom.

Ze controleerde of ze alles in haar rugzak had gestopt – 

laptop, aantekenboekje, pennen, smartphone en wat provi-

and. Cait was al vertrokken om de bus te halen; het cafeta-

ria serveerde vanaf halftien ontbijt, dus moest ze uiterlijk 

om negen uur in Heligan zijn.

Een paar minuten voor de afgesproken tijd ging Lexi naar 

beneden. Ze wilde niet dat Ben een parkeerplaats moest 

zoeken, wat in de smalle straatjes van Mevagissey geen 

pretje was. De huisjes van het kleine vissersdorpje lagen als 

kleurrijke vogelnestjes rond de smalle, langgerekte baai. 

Een paar vissersboten dobberden in de binnenhaven, de 

golven kabbelden zachtjes tegen de havenmuur. De lucht 

was gevuld met het gekrijs van meeuwen en een vage geur 

van vis en schaaldieren.

Ze had het echt getroffen. Zodra duidelijk was geworden 
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dat ze voor langere tijd in Heligan zou blijven werken, was 

ze op zoek gegaan naar een betaalbaar onderkomen, aange-

zien de B&B van Millicent en Edwin Woods, waar ze aan-

vankelijk had gelogeerd, geleidelijk aan te duur was gewor-

den. Gelukkig had ze al snel Cait gevonden, die op zoek 

was naar een huisgenoot. Inmiddels waren Cait en zij goe-

de vriendinnen geworden.

Ze stond nog geen vijf minuten te wachten toen ze een 

dof gebrom haar kant op hoorde komen. Ze keek op. Nee, 

het was iemand op een motorfiets.

Iemand in een zwartleren uitrusting, die de motor naast 

Lexi aan de kant van de weg stopte en zijn helm afzette. 

Lexi’s mond viel open toen Bens hoofd eronder vandaan 

kwam. Hij haalde een hand door zijn korte, donkere haar, 

dat meteen overeind ging staan.

‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Klaar voor een ritje?’

‘O,’ zei Lexi een beetje sullig. ‘Ik dacht dat je met de auto 

kwam...’

‘Ik heb geen auto. Alleen mijn vriend hier.’ Hij tikte met 

zijn gehandschoende hand op de tank van de Yamaha. ‘Had 

ik je niet verteld dat ik motorrij?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Sorry, dat moet ik dan vergeten zijn.’ Hij stapte af. ‘Hope-

lijk is het geen probleem voor je.’

‘Nee, dat niet,’ zei ze. ‘Ik was gewoon... verrast. Ik heb nog 

nooit op zo’n ding gezeten.’

‘Maakt niet uit. Je hoeft alleen maar achter me te gaan 

zitten en je vast te houden. Ik beloof dat ik heel voorzichtig 

zal rijden.’

Ze knikte, niet echt overtuigd, en heel even kwam ze in de 

verleiding om af te zeggen. Toen schoof ze die gedachte opzij.

‘Vind je het echt niet erg om me mee te nemen?’

‘Je wilt naar Kresen Kernow, toch?’
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‘Absoluut.’

‘Nou dan. Het is verdomd moeilijk om in Cornwall er-

gens met het openbaar vervoer te komen. En natuurlijk is 

het geen probleem, anders had ik het niet aangeboden.’ Ben 

opende een van de twee zijkoffers aan de achterkant, haalde 

er een tweede helm uit en overhandigde die aan haar.

Ze pakte de helm aan, stond nog even in dubio maar be-

sloot het erop te wagen.

‘Kunnen we eerst even bij het kerkhof van St Ewe stop-

pen? Het is niet ver en het ligt op de route.’

‘Wil je het graf van Henry Tremayne bezoeken?’

‘Ja, heel graag. Ik heb al zoveel tijd met hem doorgebracht 

dat het gewoon gênant is dat ik nog nooit op de plek ben 

geweest waar hij begraven ligt.’

‘Alles in orde.’

Alles in orde – de universele frase die in Cornwall voor 

van alles en nog wat werd gebruikt. Lexi glimlachte. Ben 

hielp haar haar rugzak in het vrijgekomen compartiment 

op te bergen en sloot alles weer af. Lexi zette haar helm op.

‘Zo goed?’

Hij knikte. ‘Je moet alleen de kinband wat aantrekken. 

Kijk... zo.’

Ben legde haar kort uit hoe ze zich als passagier moest 

gedragen, toen nam hij plaats op de motor en keek haar 

verwachtingsvol aan. ‘Kom op.’

Aarzelend klom Lexi op de zitting van de Yamaha achter 

hem. Hij wachtte tot ze goed zat, zette toen zijn helm weer 

op en klapte het vizier omlaag.

‘Gaat het?’ vroeg hij. Ze knikte en stak haar duim op.

‘Alles in orde.’

‘Hou me vast.’

Lexi sloeg haar armen om zijn middel en Ben startte de 

motor.
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Hij reed heel voorzichtig, waarschijnlijk om haar te laten 

wennen. Toch was Lexi zo gespannen alsof ze in een acht-

baan zat. Ze was opgelucht toen ze na amper vijf minuten 

rijden over smalle landweggetjes in St Ewe aankwamen en 

Ben zijn motor op een kleine parkeerplaats voor de kerk 

stilzette.

St Ewe was een dorpje dat kennelijk enkel bestond uit een 

hoofdstraat met een paar huizen, een pub en de kerk. Lexi 

had het gevoel alsof ze naar een andere tijd was getranspor-

teerd.

Toen ze de trappen naar de kerk opliep, zag ze een grote 

struik met roze bloemen, waarvan sommige al aan het ver-

welken waren.

‘St Ewe-camelia’s,’ zei Ben. ‘In december staan ze al in 

bloei.’

‘De plant heet zoals het dorp?’

Hij knikte. ‘Ze worden hier vlakbij geteeld, op het terrein 

van Caerhays Castle.’

Lexi liep ernaartoe. De donkere, wasachtige bladeren en 

roodachtige bloemen omlijstten een granieten Keltisch 

kruis. Op de drie zijden van de stenen sokkel stonden een 

paar namen – soldaten die in de Eerste Wereldoorlog wa-

ren gesneuveld.

Ze bukte zich en raapte een van de bloemhoofdjes op die 

in het gras lagen, nog bijna helemaal intact. Toen liep ze 

verder.

Een paar palmbomen flankeerden het middeleeuwse 

portaal, wat het plein een ietwat exotische sfeer gaf. Achter 

de kerk lagen velden en een groot, gedeeltelijk ommuurd 

kerkhof vol oude grafstenen, allemaal bedekt met korst-

mos. Lexi stond weer even stil. ‘Het voelt raar, de weten-

schap dat Henry hier ergens begraven ligt.’

Ben knikte. ‘Niet op het kerkhof, maar in de familiecryp-
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te in de kerk. Ik ben er al eens eerder wezen kijken. Kom, 

laten we naar binnen gaan.’

Hij deed de deur open, drukte op een lichtschakelaar en 

de ruimte werd verlicht. Het was een eenvoudige kerk met 

een tongewelf. De enige versiering was het koor, dat was 

voorzien van een ingewikkeld rooster in gotische stijl.

Lexi bleef even in eerbiedige stilte staan. Dit was de kerk 

van de Tremaynes. Vele tientallen jaren hadden zij zich in-

gezet voor het behoud van dit godshuis; de gebrandschil-

derde ramen met christelijke en heraldische motieven wa-

ren door hen gefinancierd. Generaties Tremaynes waren 

hier gedoopt en getrouwd. Damaris en Julian waren hier 

vermoedelijk getrouwd, en Avery en hun twee andere kin-

deren waren hier gedoopt.

‘Lexi?’ Ben stond in het midden van de zuidelijke zijbeuk. 

‘Kijk, hier is het.’

Ze liep naar hem toe en hij wees naar een grote leistenen 

plaat met een verzonken handvat in de vloer, waar de uit-

einden van twee houten kerkbanken op stonden. De plaat 

was voorzien van het wapen van de Tremaynes: drie armen, 

elk in een rechte hoek gebogen, ontspringend aan een ge-

meenschappelijk centrum. Hetzelfde motief als in de 

glas-in-loodramen en in de ruitvormige afbeelding boven 

de ingang.

Dit leidde naar de grafkelder van de familie Tremayne, 

die afgesloten was en niet betreden mocht worden. Lexi 

kreeg ineens een heel vreemd gevoel.

‘Ik vraag me af waarom ze die drie rare armen hebben 

gekozen voor hun wapen,’ zei Ben.

‘Dat verwijst naar een Franse woordspeling op de fami-

lienaam,’ legde Lexi uit.

Hij schudde zijn hoofd. ‘De naam Tremayne is Cornisch, 

niet Frans. Het betekent zoiets als “stad van steen”.’
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‘Ik weet het. Maar in de achttiende eeuw zocht men graag 

naar mogelijke verbanden met het Frans. En zo kwamen ze 

op de homofoon trois mains, drie handen. Waarschijnlijk 

zijn ze zo op dat eigenaardige wapen gekomen.’

Ze legde de helm op een kerkbank neer en zakte lang-

zaam op haar hurken. Haar keel werd dik. Henry Hawkins 

Tremayne mocht dan al bijna tweehonderd jaar dood zijn 

– ze was nog nooit zo dicht bij hem geweest.

‘Alles in orde?’ vroeg Ben.

Snel veegde ze een traan weg en ze knikte. ‘Ik ben gewoon 

een beetje sentimenteel op het moment.’ Met haar vinger 

volgde ze de drie armen van het wapen.

‘Hallo Henry,’ zei ze zachtjes.

Toen legde ze de camelia die ze had meegenomen op de 

leistenen plaat.
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