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Vanaf de derde dag van hun huwelijksreis werden ze al in
de gaten gehouden, al konden de bruid en bruidegom dat
onmogelijk weten. Waarom zouden ze ook? In hun korte,
zorgeloze leven hadden ze niks misdaan: geen wetten over-
treden, nooit contractbreuk gepleegd, niemand aange-
klaagd en ook zelf geen rechtszaak aan hun broek gehad,
zich niet bij verdachte groeperingen aangesloten, geen re-
geringen voor het hoofd gestoten, niemand zwartgemaakt,
hun ouders gehoorzaamd wanneer het erop aankwam, en
de afgelopen twee jaar waren ze elkaar in alle opzichten
volkomen trouw gebleven. Ze kwamen uit keurige families,
waren netjes opgevoed en goed terechtgekomen. Wie had-
den zij in hemelsnaam ooit boos kunnen maken?

Een informant in hun trendy hotel op de Rive Gauche
had hen verlinkt en voor zijn verraad zou hij binnenkort
een dikke envelop ontvangen met daarin een hoeveelheid
euro’s die gelijkstond aan een jaarloon. Hij bracht het groot-
ste deel van zijn vrije tijd door met het bekijken van de ein-
deloze stroom toeristen die door de lichtstad werd aange-
trokken. In een willekeurige week was minstens de helft
van de tachtig kamers in het hotel waar hij werkte geboekt
door Amerikanen, veelal pasgetrouwd. Hij hield ook ande-
re hotels in het oog.

Zodra hun namen opdoken, had het nog geen vieren-
twintig uur online speurwerk gekost om meer over Paul en



Chelsea te weten te komen dan ze ooit hadden kunnen ver-
moeden. Maar was dat, in deze wereld van schaamteloze
zelfverheerlijking, nou niet precies wat ze eigenlijk wilden?
Bij hun spetterende bruiloft een paar dagen eerder in An-
napolis waren er driehonderd vrienden en familieleden ge-
weest. Tientallen prachtige fotos vertelden het verhaal.
Chelsea slank, gebruind, getraind en stralend zelfverze-
kerd. Paul in zijn strak gesteven marine-uniform, al net zo
fit en gebruind en met de uitstraling van een leider. Beiden
citeerden uit het hoofd zoetsappige sonnetten die eeuwige
liefde, geluk en een heleboel kinderen beloofden. Paul las
zelfs een génant gedicht voor waardoor Chelsea moest hui-
len. Er was een close-up van haar tranen om het te bewij-
zen! Voor haar volgers had ze een dagschema van hun hu-
welijksreis in Parijs gepost, kennelijk in de overtuiging dat
zij het eerste stel in de geschiedenis waren dat zon roman-
tisch avontuur ondernam.

Het surveillanceteam ploos alles uit en maakte op basis
daarvan een planning. Het was een fluitje van een cent om
de jonge geliefden te volgen, want hun bestemmingen en
routes werden openlijk aangekondigd en het kwam geen
seconde bij hen op om eens over hun schouder te kijken. Ze
hadden alleen oog voor elkaar. Verder was er niemand. Na
elk opwindend bezoekje aan het Louvre, de Eiffeltoren, de
Notre-Dame, de Sacré-Coeur en ga zo maar door bleven de
foto’s binnenstromen, en het surveillanceteam legde ze
naast Chelsea’s reisschema. Het stel was punctueel en erop
gebrand om tijdens hun acht dagen durende droomreis zo
veel mogelijk van de stad te zien.

Volgens haar overpeinzingen op social media — natuur-
lijk beperkt tot haar selecte groepje volgers, maar absurd
makkelijk te hacken — was Chelsea op haar tiende verliefd
geworden op Parijs, toen haar moeder haar daar in de zo-



mer mee naartoe nam. Haar vader en zijn doktersvrienden
hadden zichzelf een exotische vistrip naar Alaska cadeau
gedaan, en in een vlaag van wraaklust had haar moeder het
reisbureau gebeld. De dames verbleven een week in een
klein boetiekhotel waarvan werd gezegd dat het favoriet
was bij Lauren Bacall, zwierven elke dag uren door de stra-
ten en dronken s middags thee op de binnenplaats. Als de
toeristische trekpleisters te druk waren, vluchtten ze naar
de Jardin du Luxembourg, waar ze in de schaduw bij de
Grand Bassin gingen zitten en boeken over Parijs lazen.
Chelsea volgde op school alle Franse lessen die ze maar kon
vinden en keek urenlang filmpjes. In het tweede jaar van
haar studie kwalificeerde ze zich voor een semester in het
buitenland en woonde ze bij de Sorbonne. Terwijl haar
Amerikaanse vrienden vooral bij elkaar bleven en probeer-
den zo min mogelijk Frans te spreken, bracht zij haar week-
enden door met haar nieuwe Franse vrienden en hun fami-
lie. Ze beweerde nooit dat ze de taal vloeiend sprak, maar
beheerste die uitstekend en streefde voortdurend naar ver-
betering.

Al lang voordat hij haar eindelijk een aanzoek deed, wist
Paul precies waar ze naartoe zouden gaan op huwelijksreis.
Hij was nog nooit in Parijs geweest, maar na twee jaar ver-
kering met Chelsea had hij het gevoel dat hij de stad door
en door kende. Hij was lang niet zo dol op social media als
zijn aanstaande bruid, maar liet duidelijk merken dat hij
enorm naar de reis uitkeek. Zijn hoogste prioriteit was een
lange dagtrip naar de stranden van Normandi€. Een groot
deel van zijn familie had in het leger gediend, en militaire
geschiedenis was zijn grote hobby.

Op de vijfde dag verlieten ze precies volgens schema om
zeven uur s ochtends het hotel, aan de vroege kant voor
vakantiegangers en honeymooners, maar de rit zou drie uur



duren. Ze zaten achter in een glanzend zwarte Peugeot, met
Malik achter het stuur. De privéauto was Pauls idee, want
met een beroepschauffeur konden ze meer kilometers af-
leggen en meer slagvelden bezoeken. Malik was echt de
ideale chauffeur: zwart pak, strak wit overhemd, zwarte
stropdas, onberispelijke manieren en uitstekende taalvaar-
digheden. Met zon gewillige toehoorder begon Chelsea
meteen enthousiast in het Frans te kletsen, en binnen een
paar minuten wist ze dat Malik uit Senegal kwam en tijdens
zijn jeugd altijd Frans, Engels en Wolof had gesproken, en
dat hij nu Japans studeerde. Dat was zakelijk heel handig.
Hij woonde al veertien jaar in Parijs en was niet van plan
daar weg te gaan. Zijn vrouw was leraar. Ze hadden drie
kleine kinderen en woonden bij haar ouders in een voor-
stadje ten noorden van Parijs.

Paul verstond niks van het gesprek en dommelde al snel
in. Ze reden rechtstreeks naar de D-day-stranden, waar
Paul gerust dagen had kunnen ronddwalen om een idee te
krijgen van de enorme moed en het gruwelijke bloedbad
van die historische slag. Bij de Amerikaanse begraafplaats
waren ze diep onder de indruk van het uitgestrekte, per-
fect onderhouden terrein, de heilige grond die de laatste
rustplaats was van drieduizend Amerikaanse soldaten.
Paul wist het graf te vinden van een verre verwant die tij-
dens de eerste aanval op Omaha Beach was gesneuveld. De
hotelmedewerker had een lunch gereserveerd in een bistro
in het stadje Bayeux. Malik had er al vaker klanten naartoe
gebracht en zei dat het eten uitstekend was. Met een speel-
se grijns vertelde hij dat hij de eigenaar had gevraagd een
fles lokale witte wijn koud te zetten, en dat die al klaar-
stond. Hij begeleidde hen naar de bistro, stelde hen voor
aan de gastvrouw en vertrok om zelf ergens te gaan lun-
chen. Om twee uur zou hij terug zijn om hen op te halen
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en de tour voort te zetten in het oorlogsmuseum van Caen.

Malik parkeerde in een smalle straat vlak bij het dorps-
plein en vond een plek op een terrasje. Het was rond het
middaguur in Frankrijk, dat cruciale moment van de dag
waarop de Fransen alles uit hun handen lieten vallen om
ervoor te zorgen dat hun maag gevuld werd. Het was druk
op het terras, maar het was niet overvol. Hij bestelde een
salade met geitenkaas en een fles bruiswater. Terwijl hij
wachtte keek hij op zijn telefoon of er nieuwe berichten en
mails waren binnengekomen. Het was eind april en het was
een stralend zonnige dag, geen wolkje aan de lucht.

Hij was halverwege zijn salade toen een slanke jonge
vrouw in een strakke spijkerbroek bij zijn tafeltje kwam
staan en zachtjes zei: ‘Sorry dat ik stoor, maar ik denk dat ik
verdwaald ben. Ze had een onschuldige stem, een aantrek-
kelijke glimlach en rood, krullend haar. Haar ogen gingen
schuil achter een grote zonnebril.

Malik, die altijd professioneel was en geen zin had om
zijn lunch te onderbreken, zei beleefd: Tk kom uit Parijs en
ken dit stadje niet zo goed’

Haar glimlach werd breder. ‘Ik probeer naar Parijs te
gaan. Foutloos Frans, zonder accent; het was duidelijk haar
moedertaal.

Opeens schoot er een man op een oranje fiets van de stoep
af en ramde tegen een tafeltje vlakbij waaraan twee Finse
toeristen zaten te lunchen. Glazen, flessen, kommen, bor-
den, bestek, eten, water, wijn... Alles vloog door de lucht
toen de tafel omviel, en iedereen schreeuwde. Er spatten
druppels op de rug van de jonge vrouw met de rode krullen.
Malik sprong samen met andere mensen overeind om te
helpen. De vrouw liet behendig twee capsules chloraal-
hydraat in zijn glas water glijden.

Bedienend personeel kwam snel aanrennen. De fietser
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krabbelde overeind, putte zich uit in verontschuldigingen
en bood aan de schade te vergoeden. De lunch was verpest,
maar de Finnen waren te erg geschrokken om boos te wor-
den. Ze veegden etensresten van hun shirt terwijl ze pro-
beerden weer tot zichzelf te komen. Een medewerker bracht
hen naar een ander tafeltje en beloofde snelle bediening.
De fietser bleef maar zijn excuses aanbieden. Malik zou
zich later herinneren dat hij een licht accent had en waar-
schijnlijk van Noord-Afrikaanse atkomst was.

Nadat de rust was teruggekeerd en alles weer normaal
leek, ging Malik zitten om de rest van zijn lunch te eten. De
vrouw was verdwenen en vergeten, maar een kwartier later
was ze er weer en ging tegenover hem zitten, precies op het
moment dat hij begon te knikkebollen.

‘Wat wil je?” brabbelde hij moeizaam.

‘Gaat het wel goed met u?’ vroeg ze iets luider.

‘Wat wil je?’

‘Laten we het over Parijs hebben, goed? Gaat het wel?’

‘Tk weet het niet. Ik weet het niet. Ik kan niet goed zien’

Ze omklemde zijn hand op de tafel, alsof ze vrienden wa-
ren. Het chloraalhydraat begon te werken en hij zakte on-
deruit. Ze schoof zijn bord en glas opzij. Toen hij van zijn
stoel viel, riep ze: ‘O, god! Hij krijgt een hartaanval. Alstu-
blieft! Dit is een noodgeval!’

De andere gasten, die net waren bekomen van de eerste
schok tijdens hun lunch, reageerden traag op deze tweede
onderbreking. De vrouw knielde naast Malik, raakte zijn
borst en voorhoofd aan, sprak op luide toon en smeekte om
hulp. Tijdens haar dramatische vertoning wist ze onge-
merkt zijn sleutels uit zijn broekzak te vissen. Toen Malik
niet reageerde, nam iemand van de bediening de leiding en
voelde zijn pols. De vrouw huilde en gilde alsof hij dood-
ging, en terwijl ze achteruitdeinsde, stootte ze zijn glas wa-
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ter om. Nog meer chaos. Een andere toerist zei dat hij arts
was en knielde neer om Malik te onderzoeken, die nog
steeds niet reageerde. De vrouw bleef achteruitlopen terwijl
de menigte groeide. Tegen de tijd dat de ambulance arri-
veerde, was ze alweer verdwenen.

In het restaurant verderop in de straat zaten Paul en Chel-
sea aan hun lunch van gegrilde zeetong met een koel glas
wijn. Paul popelde om het D-day-museum in Caen te be-
zoeken, het grootste van de vele in Normandié. Chelsea
had weinig belangstelling voor al dat militaire gedoe, maar
hield dapper vol. Morgen zou zij hém meeslepen naar een
tentoonstelling van modernistische beeldhouwkunst. Zo
ging het over en weer, het pingpongspel dat cruciaal zou
blijken voor een gelukkig huwelijk. In de verte hoorden ze
een sirene, maar ze schonken er geen aandacht aan. Nie-
mand in het restaurant keek op of om.

De roekeloze fietser kleedde zich snel om in volledig
zwart: pak, schoenen, stropdas. Alleen zijn overhemd was
wit. Voor de finishing touch zette hij een nette zwarte
chauffeurspet op. Hij nam Maliks Peugeot mee voor een
proefrit door het stadje om de auto te leren kennen en zijn
routes te controleren. Hij tankte hem vol en ging op een
bankje tegenover het restaurant zitten wachten. Hij bedekte
zijn mond en neus met een lichtblauw mondkapje.

Om tien voor twee kwamen Paul en Chelsea naar buiten
en zetten hun zonnebril op. Hun nieuwe chauffeur zwaaide
naar hen en ging meteen op de charmante tour. Hij zei dat
hij Laurent heette en van hetzelfde autoverhuurbedrijf
kwam. Hij gaf ze een visitekaartje en legde uit dat Malik
halsoverkop met de trein terug naar Parijs moest om naar
zijn vrouw te gaan. Zij was die ochtend op weg naar haar
werk gewond geraakt en lag in het ziekenhuis. Laurent ver-
ontschuldigde zich voor zijn mondkapje en legde uit dat hij
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herstellende was van de griep, en dat zijn werkgever erop
stond dat hij er een droeg. Daarna wees hij naar dezelfde
zwarte Peugeot aan de overkant van de straat en veront-
schuldigde zich voor het ongemak. Paul en Chelsea zagen
er geen enkel probleem in. Zonder aarzeling stapten ze ach-
terin; Laurent nam plaats achter het stuur en schakelde de
kindersloten in. Hij vroeg hoe de lunch was geweest, zei dat
het een van zijn lievelingsrestaurants was en reed weg rich-
ting Caen, een halfuur verderop.

Chelsea bestookte Laurent met vragen over hoe Frans hij
eigenlijk was. Hij beweerde dat hij van Marokkaanse afkomst
was, maar dat zijn ouders allebei in Lyon geboren waren. Ze
hadden geprobeerd hem thuis Arabisch te leren, maar dat
was nooit blijven hangen. Hij beschouwde zichzelf volledig
Frans, al was hij een trotse moslim. Hij vertelde dat er ruim
een half miljoen Marokkanen in Frankrijk woonden.

Even buiten Bayeux praatte Laurent vrolijk verder, terwijl
hij aan een dun koordje trok dat verbonden was met een
aerosolpatroon onder de voorste passagiersstoel. Geruis-
loos vulde een sterke maar geurloze wolk lachgas de ruimte
achterin.

Laurent drukte zijn mondkapje strakker om zijn neus.
Chelsea werd ineens stil. Paul drukte op de knop om een
raampije te openen, maar het was vergrendeld. Hij zei: “Zeg,
zou je een raampje kunnen openzetten?’

‘Natuurlijk. Wacht, ik sla hier even af’ Laurent trapte hard
op de rem en reed slippend een grindweg op.

‘Ik word duizelig, zei Chelsea.

‘Waar gaan we heen?’ vroeg Paul. Zijn woorden werden
trager, zijn tong was dik.

‘Ogenblikje, zei Laurent terwijl hij de auto tot stilstand
liet komen. Hij zette de motor af, stapte uit en smeet het
portier dicht. Paul probeerde zijn eigen portier te openen,
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maar het zat op slot. Hij riep: ‘Doe die deur open!” Maar
zijn stem klonk gedempt. Buiten trok Laurent zijn mond-
kapje omlaag, bracht een inhaler naar zijn mond en nam
een teug pure zuurstof. Paul bonkte schreeuwend op het
raam. Een paar tellen later werd het stil.

Zodra ze geen vin meer verroerden, opende Laurent bei-
de achterportieren om frisse lucht binnen te laten. De
vrouw met de rode krullen verscheen achter het stuur van
een kleine, onopvallende bestelwagen en parkeerde die tus-
sen de Peugeot en de weg verderop. Ze bevonden zich aan
de rand van een boerderij buiten Bayeux. Een vervallen
schuur was het enige bouwwerk in de buurt.

‘Zet een mondkapje op, zei Laurent. ‘En wacht even’

Ze keken naar het verkeer vanachter een bosje van jonge
boompjes en wilde struiken. ‘Nu’

Uit haar kleine EHBO-tasje haalde de vrouw twee identie-
ke spuiten met korte naalden. Ze ramde de eerste in Pauls
nek en diende hem een dosis ketamine toe. De tweede ging
in Chelsea’s welgevormde linkerbeen.

Laurent maakte zijn leren attachékoffer open en haalde er
een set kentekenplaten en een schroevendraaier uit. Terwijl
de jonge vrouw de wacht hield, verwisselde hij de voor- en
achterkentekenplaten van de Peugeot. Hij gaf de echte
nummerborden aan de vrouw, die ze in haar rugzak schoof
en die achter in de bestelwagen gooide, naast de oranje
fiets. Ze kroop snel achter het stuur, startte de motor en
reed zonder een woord te zeggen weg.

Om zeventien over drie verliet Laurent de A13 bij Lou-
viers, anderhalf uur ten noordoosten van Parijs. Bij een
druk tankstation vond hij de gps-tracker van de auto onder
het dashboard, vlak bij de stuurkolom. Hij schakelde het
apparaatje uit en gooide het in de vuilnisbak.
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Om veertien over vier kreeg de centralist van het autover-
huurbedrijf in Parijs een telefoontje van een vrouw die be-
weerde dat ze Chelsea Tanner was, dat zij en haar man in
het stadje Bayeux waren, en dat hun chauffeur Malik samen
met de auto was verdwenen. Ze waren gestrand en ze klonk
behoorlijk boos. Een agent had tegen hen gezegd dat de
chauffeur om een of andere reden naar het ziekenhuis was
gebracht. Mevrouw Tanner zei dat zij en haar man hadden
besloten de trein naar Londen te nemen om daar een paar
dagen door te brengen. Of het bedrijf aan Malik wilde
doorgeven dat ze hem niet meer nodig hadden, en ze moes-
ten vooral niet denken dat ze deze rit in rekening konden
brengen.

Het verhaal rammelde aan alle kanten. Ten eerste was
Malik een uiterst betrouwbare chauffeur met een onberis-
pelijke staat van dienst, zonder ook maar één klacht in de
zeven jaar dat hij voor het bedrijf werkte. Als hij onwel was
geworden, zou hij onmiddellijk de centrale hebben gebeld
om iets voor zijn klanten te regelen. Ten tweede beweerde
de beller dat ze Amerikaans was, en ze sprak weliswaar bij-
na accentloos Engels, maar er was toch echt een zweem
van een Frans accent te bespeuren, en dat hoorde de cen-
tralist. Ten derde waren er inmiddels meer dan vier uur
verstreken sinds Malik zich voor het laatst had gemeld na-
dat hij ze bij het restaurant had afgezet. Die lange tijdspan-
ne was verwarrend. Ten vierde: waarom zou het Ameri-
kaanse stel ineens de plannen omgooien en naar Londen
vertrekken?

Die middag had het verhuurbedrijf zeventien voertuigen
verhuurd, allemaal in de omgeving van Parijs, op twee na.
De enige centralist moest ze allemaal in de gaten houden,
maar het was oersaai werk en ze had meerdere rookpauzes
nodig. Toen ze de gps-tracker van de Peugeot controleerde,
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zag ze dat die was uitgeschakeld. Er was om achttien over
drie een melding verstuurd, waarschijnlijk toen ze buiten
stond te roken.

De autoservice was geboekt via de hotelbalie. De centra-
list overlegde met haar supervisor en samen besloten ze het
hotel niet te bellen. Als de Amerikanen naar Londen wil-
den, was dat hun zaak. Malik baarde hun meer zorgen. De
centralist belde Maliks mobiele telefoon, maar er werd niet
opgenomen.

Op dat moment lag de telefoon in een locker in een kast
van een gedeelde kamer in het ziekenhuis.

Om één over halfvijf belde hij en zei dat hij daar nog
steeds lag, nog steeds werd behandeld, en dat hij zich tame-
lijk beroerd voelde. Blijkbaar was hij tijdens een doodge-
wone lunch in elkaar gezakt en buiten bewustzijn geraakt.
Hij was niet ziek geweest en had zich prima gevoeld tijdens
de rit van Parijs naar Normandié. Hij gebruikte geen medi-
cijnen en had geen onderliggende gezondheidsproblemen.
Hij had geen idee wat er was gebeurd, maar vermoedde dat
er een bende autodieven bezig was geweest. Er was geen
alcohol in het spel, want hij was aan het werk, en bovendien
was hij moslim en raakte hij dat spul nooit aan. De arts
wachtte op de politie, omdat Malik zich zorgen maakte
over zijn auto. Die stond aan de andere kant van de stad en
hij had nog niet kunnen gaan kijken. De centralist vertelde
dat mevrouw Tanner had gebeld, erg overstuur was geweest
en had gezegd dat ze naar Londen gingen. Dat was verwar-
rend, want ze hadden voor die tijd niets over Londen ge-
zegd. Sterker nog, mevrouw Tanner had het erover gehad
dat ze de volgende dag naar een expositie in een galerie op
de Rive Droite zouden gaan.

De centralist vertelde ook dat de auto verdwenen was.
Volgens hun monitor was de gps-tracker een uur eerder
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uitgeschakeld, toen de auto bij de stad Louviers was, hal-
verwege de route terug naar Parijs op de A13.

Malik was nog steeds duizelig en had knallende koppijn.
De artsen lieten hem de komende paar uur nog niet rijden.
Om kwart over vijf belde hij weer en zei dat zijn auto inder-
daad weg was. Een agent had hem naar het centrum van
Bayeux gereden, naar de exacte plek waar hij de auto om
twaalf uur had geparkeerd. Nu was er sprake van een gesto-
len auto, een ernstig misdrijf, en Malik ging naar het poli-
tiebureau om aangifte te doen.

Tegen die tijd stond de zwarte Peugeot verborgen onder
een dekzeil in een tractorschuur op een boerderijtje bij
Dreux, een uur ten westen van Parijs.

De achterbank was leeg.
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Er was geen bruiloftskater voor Justine Clayburn, geen
emotionele dip nu de grote dag eindelijk achter de rug was.
Een jaar aan planning was uitgemond in de gebruikelijke
hectische sprint naar de finish, met honderdduizend details
om af te vinken en talloze losse eindjes. Maar ze hadden het
gered, en afgezien van de chaos die er nu eenmaal bij hoor-
de, was alles op rolletjes gelopen. Chelsea had het altaar we-
ten te bereiken en Paul had haar opgevangen en meegeno-
men. Gelukkig waren ze nu in Parijs en kon Justine zonder
druk de nasleep athandelen.

Ze werd de volgende ochtend wakker zonder ook maar
een spoortje verdriet dat haar dochter weg was; ze was
vooral opgelucht dat de beproeving voorbij was. Ze was
ook dankbaar dat ze maar één dochter had. Haar enige
zoon, Sam, was nog vrijgezel, en zijn huwelijk zou door ie-
mand anders worden gepland en betaald. Terwijl ze de re-
keningen doorspitte, was Justine verbaasd over de uit de
hand gelopen kosten van het feest, hoewel zij en Lowell,
haar man, elke offerte hadden goedgekeurd. Ze konden
zich zon uitbundig feest prima veroorloven, al had ze Lo-
well een paar keer betrapt op gemopper over de afzetterij
van designerbloemen en een liveband. Maandagochtend
stond hij om vijf uur op en was twintig minuten later de
deur uit, op weg naar zijn orthopedische kliniek, waar hij
de hele dag aan de lopende band versleten gewrichten
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- heupen, knieén en schouders - zou vervangen, wat een
flinke melkkoe was. Het geld dat zojuist over de balk was
gesmeten voor een huwelijk zou binnen de kortste keren
weer binnenstromen.

Justine eiste een week vakantie op een tropisch eiland om
bij te komen van de bruiloft, en daar zou Lowell binnenkort
gehoor aan geven. Maar eerst moest het kersverse echtpaar
maar eens van Parijs genieten en daarna terugkeren naar
hun liefdesnestje.

De stortvloed aan fotos van de tortelduifjes riep mooie
herinneringen op bij Justine, maar op de derde dag begon
ze genoeg te krijgen van de updates die zon beetje elk uur
werden gepost. Ze had de Eiffeltoren en de Notre-Dame
wel gezien. Ze was er zelfs geweest, net als de meeste vrien-
den en volgers van Chelsea. Waren al die fotos nou echt
nodig? Ze kreeg vaak de indruk dat haar kinderen en hun
vrienden meer tijd besteedden aan poseren en indruk ma-
ken dan aan daadwerkelijk genieten van de bezienswaar-
digheden. Toen Lowell een foto van een bord met een ome-
let op een terrasje zag, rolde hij met zijn ogen en haakte af.

Op donderdag leek het enthousiasme te bekoelen, of in
elk geval waren de posts minder frequent. Daarna werd het
stil. Urenlang niks. Justine zag op het reisschema dat ze in
Normandié waren. Ze stuurde een berichtje, maar kreeg
geen antwoord, iets wat zelden voorkwam. Rond vier uur
Eastern Time belde ze Chelsea, maar haar telefoon stond
uit. Ze maakte zich geen zorgen en nam aan dat ze druk
bezig waren of geen bereik hadden. Maar het was tien uur
’s avonds in Parijs en ze zouden alweer terug moeten zijn in
de stad.

Tijdens een lichte avondmaaltijd op de patio zei ze tegen
Lowell: “Vreemd. Ik heb de hele dag niks van Chelsea ge-
hoord’
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‘Heb jij even geluk. Misschien heeft ze eindelijk genoeg
van al dat poseren’

‘Ik weet het niet, hoor. Het lijkt wel of haar smartphone
kapot is. Geen berichten, geen telefoontjes’

‘Geniet van je rust’

Na het eten belde Justine met Linzy Tanner, Pauls moe-
der, voor een kleine evaluatie van de bruiloft. Ze hadden
elkaar niet meer gesproken sinds de afscheidsbrunch op
zondag, toen minstens de helft van de gasten, vooral de
jongeren, bloody mary’s aan het drinken was en probeerde
te herstellen van hun kater. De Tanners hadden al net zo
opgelucht geleken als de Clayburns dat de geweldige brui-
loft achter de rug was en het prille echtpaar onderweg was
naar de luchthaven.

Nadat ze een paar minuten zelfgenoegzaam hadden te-
ruggeblikt op het geslaagde feest zei Justine: ‘Ik heb de hele
dag niets van Chelsea gehoord. Jij iets van Paul?’

‘Helemaal niks. Ze zijn in Normandié, toch? Een hele dag
daar en dan terug naar Parijs.

‘Dat was het plan. Ze appte om tien uur vanochtend Parij-
se tijd dat ze er bijna waren. Dat was het laatste bericht. Nu
lijkt het of haar telefoon uit staat’

‘Laten we maar genieten van de rust, zei Linzy met een
lach. ‘Morgen krijgen we ongetwijfeld weer genoeg foto’s te
zien!

‘Bel me zodra je iets hoort’

Fritz Tanner zat in de woonkamer en keek met het geluid
uit naar een Nationals-wedstrijd terwijl hij door een tijd-
schrift bladerde. Hij was zestig en hoefde nog maar twee
jaar zijn saaie kantoorbaan bij een defensieaannemer vol te
houden voordat hij vrijwillig met pensioen zou gaan. Linzy
was een jaar jonger en had ook geen zin meer om te wer-
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ken, maar ze was er nog niet klaar voor om te stoppen. Ze
was docent financiéle vakken aan een beroepsopleiding en
genoot evenveel van de leerlingen als van het salaris. Hun
droom, soms iets te hooggegrepen en soms bijna binnen
handbereik, was om hun huis voor een fiks bedrag te ver-
kopen, het verkeer en de drukte van p.c. te ontvluchten en
richting de bergen te verhuizen. Daar kleefde één groot na-
deel aan: ze hadden nog niet de juiste berg gevonden.

Ze ging op de bank zitten, zette de kat op haar schoot en
zei: ‘Dat was Justine. Ze zegt dat ze sinds vanmorgen vroeg
niks meer van de kinderen heeft gehoord’

‘Ze zijn in Parijs op huwelijksreis en hebben wel wat be-
ters aan hun hoofd’ Fritz had ongeveer net zoveel belang-
stelling voor de uurlijkse updates als dr. Clayburn. ‘Mis-
schien zijn ze eindelijk opgehouden met poseren voor de
camera en zijn ze hun huwelijk aan het consummeren, of
hoe dat tegenwoordig ook mag heten’

‘Daarvoor is het een beetje laat’

‘Maak je je ongerust?’

‘Welnee. Paul kan prima voor zichzelf en zijn kersverse
vrouw zorgen.

‘Justine is een beetje nerveus, he? Een controlfreak die in-
eens zonder werk zit’

‘Ik heb genoten van onze tijd samen, maar ik ga ze niet
missen’

‘Geen seconde. Maar wacht maar tot er een kleinkind
komt’

‘Alsjeblieft, zeg. Zover is het nog lang niet’
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