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‘Je luistert naar Krimcasten van Markus Heger,’ klonk het van 
de laptop op het aanrecht in de keuken. De presentator hield 
een korte pauze van amper twee seconden voordat hij verder-
ging. ‘We draaien de tijd een stuk terug. Het is maandag 20 ok-
tober 2008 en ik ben net twintig geworden. Het is zo vroeg dat 
de zon nog niet helemaal op is. Ik zit op de passagiersstoel van 
de oude gammele Opel van mijn moeder, die in de ochtend-
spits op de E6 in noordelijke richting sukkelt. We zijn onder-
weg naar luchthaven Gardermoen. We zeggen allebei niet veel. 
Mijn moeder omdat ze verdrietig en neerslachtig is, ik omdat 
ik gespannen ben.’

Mathilde Wold maakte de onderste en laatste plank van de 
koelkast schoon. Ze stak haar hoofd naar binnen en inspec-
teerde de hoeken. Die waren schoon. Daarna controleerde ze 
de vakken in de deur nogmaals.

Die waren eveneens schoon. Ze schoof de groentelade terug, 
nam de laatste slok van de Franse wijn waarvan ze de naam 
niet kon uitspreken en schonk haar glas voor de tweede keer 
vanavond vol.

‘Op de radio wordt vermeld dat het nog precies drie maan-
den duurt voordat Barack Obama als de vierenveertigste presi-
dent van de vs zal worden beëdigd,’ ging de man, van wie ze 
niet precies wist hoe hij eruitzag, verder. ‘Ik probeer de sfeer te 
verlichten door een slechte grap te maken, maar mijn moeder 
vraagt me daarmee te stoppen omdat ze er vandaag niet voor 
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in de stemming is. Niet omdat George W. Bush en zijn vrouw 
Laura voorzichtig zijn begonnen zich op hun vertrek uit het 
Witte Huis voor te bereiden, maar omdat ze ervan overtuigd is 
dat ze me niet terug zal zien.’

Mathilde Wold vond dat hij een prettige stem had. Die was 
diep en helder, met een mengeling van zelfvertrouwen, char-
me en enthousiasme. Om de een of andere reden stelde ze 
zich hem voor als een gespierde, mannelijke man met een 
brede kaak, kortgeknipt haar en blauwe ogen. Hij was degene 
die haar de hele middag en de halve avond gezelschap had 
gehouden met meerdere afleveringen van zijn podcast. On-
der meer een feuilleton over een lijk dat twaalf jaar geleden 
in een voor de winter afgesloten zomerhuisje in Stavern was 
gevonden.

‘Voor de poorten van het militaire deel van de luchthaven 
omhelst mijn moeder me langdurig en ik stap uit de auto ter-
wijl zij in tranen is. Het duurt slechts een paar minuten voor-
dat ik de anderen van mijn groep vind en we hebben nauwe-
lijks de tijd om elkaars uniform te inspecteren voordat we te 
horen krijgen dat er een technisch mankement aan het vlieg-
tuig is en dat het boarden is uitgesteld tot het probleem is ver-
holpen. Ik herinner me alles van die dag. Van de tips en advie-
zen van degenen die met verlof waren geweest en met hetzelfde 
vliegtuig als wij terug zouden vliegen tot de enorme domper 
toen de commandant ergens in de loop van de middag zijn 
hoofd naar binnen stak om te vertellen dat ons vliegtuig een 
vliegverbod had gekregen en we pas de volgende ochtend zou-
den vertrekken. Wat ik me echter het allerbest herinner, is niet 
het afscheid vol tranen van mijn moeder en ook niet het et-
maal dat ik zittend en liggend op de vloer doorbracht. De 
sterkste herinnering van die dag heb ik aan de beelden op de 
televisie in de hoek van de kamer waar we waren onderge-
bracht.’

Mathilde Wold deed de plafondlamp en het felle licht boven 
het fornuis uit. Ze nam haar laptop en het glas wijn mee naar 

De schreeuw_K2_DEF.indd   8 19-11-2025   14:02:41



9

de bank, zette beide op de tafel en keek door het kelderraam 
naar de septemberduisternis die over Fagernes was neerge-
daald. Ze liet de jaloezieën zakken en sloot ze, stak de drie 
theelichtjes op het schaaltje op de tafel aan, ging op de hoek 
van de bank zitten, trok haar voeten onder zich en keek op 
haar telefoon. Op Snapchat had ze een bericht gekregen van 
een vriendin die via de spiegel een foto van zichzelf had ge-
maakt in een jurk waar het prijskaartje nog aan hing. Mathilde 
Wold liet de telefoon op de bank vallen. Ze pakte haar glas en 
nam een slok terwijl ze naar de dansende vlammetjes op de 
tafel keek.

‘Op tweeënhalf uur van Gardermoen, in Fagernes, bevindt 
zich een meisje dat diezelfde ochtend eveneens gespannen is. 
Je hebt ongetwijfeld foto’s van haar gezien. Een blond meisje 
met korenbloemblauwe ogen, sproetjes op haar neus en een 
brede glimlach waardoor de twee voortanden die doorko-
men zichtbaar zijn. Lachend kijkt ze in de camera terwijl ze 
haar vingers in elkaar heeft gevlochten boven het boek dat op 
de lessenaar voor haar ligt. Ze is zeven en heet Leah. Dit is de 
schoolfoto die telkens opnieuw in alle nieuwsberichten over 
haar te zien is. Leah verheugt zich op een verjaardagsfeestje 
van een klasgenootje later die dag. Het is het enige waarover 
ze praat terwijl ze haar ontbijt eet, dat bestaat uit twee boter-
hammen met aardbeienjam en een glas melk. Dat weten we. 
Leah gaat normaal gesproken lopend naar school, die maar 
iets meer dan een kilometer verderop ligt. Ook vandaag zal 
ze dat doen. Nadat ze heeft ontbeten en haar tanden heeft 
gepoetst, omhelst ze haar moeder bij de deur. Met haar rug-
zak op haar rug loopt ze de lange grindweg af. De hoge bo-
men die aan weerszijden dicht naast elkaar groeien zorgen 
ervoor dat het vroeger in de ochtend lijkt. Hoewel het bene-
den in het centrum op dit tijdstip licht wordt, geldt dat niet 
voor deze plek, op de heuvel tussen de bomen, waar Leah 
samen met haar moeder woont. Na honderd meter stopt ze 
even, ze draait zich om en zwaait naar haar moeder, die haar 
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op de trap nakijkt. Dan verlaat ze de grindweg en verdwijnt 
tussen de bomen. Leah kiest de kortste weg, door het bos, 
naar de basisschool in Nord-Aurdal. Dat doet ze altijd. Maar 
als ze uit het bos komt gebeurt er iets. Iemand neemt haar 
mee. Wat we ook weten, is dat Leah niet vrijwillig meegaat. 
Ze heeft zich verzet. De kleine stoffen pinguïn die altijd aan 
haar rugzak hing werd langs de kant van de weg gevonden. 
Maar niemand schoot haar te hulp, niemand hoorde haar 
schreeuwen.’

De presentator liet een kunstmatige stilte vallen. De klanken 
van de herkenningsmelodie van de podcast begonnen.

‘Dit is het eerste deel van “De schreeuw die niemand hoor-
de”,’ zei Markus Heger voordat de muziek het helemaal over-
nam.

Hij is een goede verteller, dacht Mathilde Wold. Ze nam nog 
een slok wijn. Hij had altijd een persoonlijke invalshoek bij de 
zaak die hij presenteerde, waarna hij de luisteraar meenam in 
het dagelijks leven van de hoofdpersoon op een manier die 
voorkwam dat het verhaal melodramatisch werd.

Er werd op de deur geklopt en Mathilde schrok. Er waren 
twee ingangen naar het souterrain dat ze huurde. De ene ge-
bruikte ze om naar binnen en naar buiten te gaan; die kwam 
uit op de binnenplaats. De andere leidde naar een trap naar 
de begane grond waar haar huisbaas woonde. In de drie 
maanden waarin Mathilde Wold het souterrain van Gjertrud 
Ydse huurde, was de tachtigjarige vrouw echter nog niet één 
keer op bezoek geweest. Niet via de ene deur en ook niet via 
de andere. Niet omdat ze niet van gezelschap hield – want dat 
deed ze wel degelijk – maar omdat haar slechte heup het haar 
moeilijk maakte zich te verplaatsen en vooral trappen te lo-
pen. Mathilde was opgehouden met tellen hoe vaak ze boven 
bij haar had gegeten. Gjertrud kwam regelmatig bovenaan de 
trap staan en riep dan dat het eten klaar was. Mathilde had er 
een beetje een schuldgevoel over dat de uitnodigingen voor 
het avondeten eenrichtingsverkeer waren, ook al had ze heus 
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wel begrepen dat ze werd gevraagd vanwege haar gezelschap.
De eerste keer dat ze haar zoon had ontmoet, was dat bij de 

deur die naar boven leidde. Hij had zichzelf binnengelaten 
terwijl zij in de badkamer was en het was puur toeval dat ze 
een handdoek om zich heen had gewikkeld voordat ze de 
woonkamer door liep om schone kleding uit de slaapkamer 
te halen. Ze had zo hard gegild toen ze de man in de deur-
opening zag staan, dat hij precies hetzelfde had gedaan. Einar 
Ydse had zich snel verontschuldigd. Hij zei dat hij dacht dat 
ze niet thuis was en dat hij alleen wilde controleren of de 
stroom in het souterrain ook was uitgevallen. Mathilde Wold 
had hem verzekerd dat het geen probleem was. ‘Het was er-
ger geweest als ik naakt was geweest,’ had ze lachend gezegd, 
hoewel ze het eigenlijk niet grappig vond. Een domme po-
ging om een fout glad te strijken die niet eens de hare was. 
Hij had geen antwoord gegeven en staarde alleen zwijgend 
naar haar.

Precies zoals hij nu achter de drempel van de geopende deur 
naar haar staarde. Mathilde Wold was verrast geweest toen hij 
haar vertelde dat hij veertig was, want door zijn smalle, magere 
gezicht leek hij ouder. Hij was lang en slank, een kop groter 
dan haar eigen één meter vierenzestig.

‘Is er iets, Einar?’ vroeg ze in de smalle deuropening.
‘Nee, ik moet alleen de groeten van mijn moeder doen en 

zeggen dat je naar boven mag komen als je honger hebt.’
Ze rook een vage etensgeur.
‘Kip met geplette dille-aardappelen in gebruinde boter,’ ging 

hij verder en hij glimlachte.
‘Ik wil jullie niet storen.’
‘Dat doe je niet. Ik ga toch weg. Lindis wacht thuis met het 

avondeten.’ Hij zette een voet op de onderste trede en draaide 
zich half om. ‘Zal ik zeggen dat je komt?’

Mathilde Wold had alleen een paar crackers bij het ontbijt en 
wat stukjes chocolade aan het eind van de middag gegeten.

‘Tenzij je andere plannen hebt, natuurlijk.’
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‘Nee, die heb ik niet,’ zei ze. ‘Zeg maar dat ik naar boven kom. 
Ik ga me alleen nog even omkleden.’

Mathilde Wold wachtte tot ze zijn auto van de binnenplaats 
hoorde rijden voordat ze naar boven ging.
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Markus Heger liep bij de bar vandaan met twee glazen bier en 
een schaaltje pinda’s. Hij zette een glas voor Daniel Lind neer 
en schoof naast hem op de bank.

‘Een teken dat we elkaar te weinig zien,’ zei Markus’ voorma-
lige studievriend met een knikje naar zijn glas. ‘Ik heb je niet 
meer gezien sinds de laatste keer dat we hier waren.’

Markus Heger keek om zich heen. De zaak was bijna hele-
maal vol. Uit de luidsprekers dreunde muziek die hij niet ken-
de.

‘Na de begrafenis van mijn moeder,’ zei Markus Heger. ‘On-
gelooflijk dat het alweer drie maanden geleden is.’

Daniel Lind hief zijn glas. ‘Een toost op Anita?’
Markus Heger tikte met zijn glas tegen dat van Daniel en 

nam een slok. Het schuim bleef aan zijn lippen hangen. Hij 
veegde het weg en keek naar het tafeltje naast hem. Drie vrou-
wen van achter in de twintig namen een slok uit hun glas ter-
wijl de vierde een verhaal vertelde.

Daniel Lind pakte een handvol pinda’s uit het schaaltje op de 
tafel. ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij terwijl hij de hand pinda’s in 
één keer in zijn mond gooide. ‘Nog iets nieuws?’ Het kraakte 
tussen zijn kiezen. ‘Je laatste podcast is alweer een tijdje gele-
den.’

‘Pas drie weken,’ antwoordde Markus Heger, ‘maar er ge-
beurt ook niet zo heel veel.’

‘Ik vind die feuilletons over de oude zaken de beste.’

De schreeuw_K2_DEF.indd   13 19-11-2025   14:02:41



14

‘Die zijn zwaar, en na dat met mijn moeder ben ik nog niet 
goed op gang gekomen. Ik probeer tenslotte ook een beetje ac-
tueel te blijven.’

‘En het slapen?’ Daniel Lind kreeg een onderzoekende blik 
in zijn ogen, alsof ze plotseling in een verhoorkamer op het 
politiebureau tegenover elkaar zaten, in plaats van in een bar 
in Grünerløkka.

Markus Heger fronste zijn voorhoofd.
‘Je hoeft niet op die manier naar me te kijken,’ zei Daniel Lind 

lachend. ‘Je ziet eruit alsof je al een week niet geslapen hebt.’
‘Dat is niet zo ver van de waarheid.’
‘De laatste keer dat we het hierover hadden, zei je dat het iets 

beter ging.’
‘Het ging een tijdje beter.’ Markus Heger nam nog een slok. 

‘Maar na de begrafenis van mijn moeder heb ik veel stress ge-
had. Ik moest een stapel incassorekeningen betalen en daar-
naast heb ik haar appartement opgeknapt. Een nieuwe badka-
mer en nieuwe vloeren in alle kamers. Het enige wat ik niet 
gesloopt heb, is het plafond. Nu moet ik alleen de keuken nog 
weghalen, de nieuwe installeren, het plafond schilderen, en 
datgene doen waar ik het meest tegen opzie.’

‘En dat is?’
‘De berging opruimen. Lege flessen van vloer tot plafond. 

Verdomme, ik heb geen idee hoe ze die heeft kunnen opstape-
len. Er is maar één plek op de vloer waar je je kunt omdraaien.’

‘Die flessen kunnen best nog wat geld opleveren. Je moet het 
zeggen als je wilt dat ik mijn kinderen stuur om je te helpen. Ze 
zijn dol op statiegeldflessen.’

‘Tja…’ Markus Heger keek naar zijn bier. ‘Op deze flessen zit 
geen statiegeld.’

‘Aha, ik snap het. Tja, laat het me maar weten als je hulp no-
dig hebt met de keuken. Het gaat gemakkelijker als je met z’n 
tweeën bent.’

‘Bedankt, maar ik wil het graag alleen doen.’
‘Jij wilt alles alleen doen, nietwaar?’ De stem van Daniel Lind 
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had een scherpere klank gekregen. ‘Het probleem is alleen dat 
je niet alles alleen kúnt doen. Straks krijg je nog nachtmerries 
terwijl je klaarwakker bent. Opeens is die schreeuw er terwijl 
je onder de douche staat… bij het ontbijt… achter het stuur.’ 
Hij bracht zijn glas naar zijn mond. ‘Terwijl je bier drinkt.’ Hij 
nam een flinke slok. ‘Praat eens met iemand die er verstand 
van heeft, Markus.’

‘Grappig dat je dat zegt.’ Markus Heger glimlachte scheef. 
‘Mijn huisarts zegt namelijk precies hetzelfde.’

‘Zie je wel. Ik ken een psycholoog naar wie veel politieagen-
ten toe gaan. Ze is goed. Iets ouder, met heel veel ervaring en…’

‘Stop,’ onderbrak Markus Heger hem. ‘Hou je mond gewoon. 
Ik kan dat gezeur niet meer horen. Dat deed mijn moeder ook 
steeds. Je moet met iemand praten, blablabla. Ik heb er geen 
belangstelling voor om met iemand te praten. Ik ga dit zelf uit-
zoeken en oplossen.’

Bij de bar viel een blad met drankjes op de vloer. Een van de 
barkeepers liep ernaartoe met een stoffer en blik en een dweil.

‘Er zijn vijftien jaar verstreken, dus veel wijst erop dat je het 
niet alleen redt. Stel dat een paar gesprekken ervoor kunnen 
zorgen dat je… Ik wil het woord genezen niet gebruiken, maar 
dat je er in elk geval van verlost raakt?’

‘Het gaat beter zodra ik mijn moeders appartement verkocht 
heb en…’ Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een ver-
zegelde envelop uit. ‘… als ik eenmaal weet wat ik hiermee 
moet doen.’ Hij zwaaide met de brief. ‘Een paar weken nadat 
we haar begraven hadden vond ik deze in haar brievenbus.’

Hij legde de envelop op de tafel en schoof hem naar Daniel 
Lind toe, die naar beneden keek en de vier regels las die met de 
hand in blokletters waren geschreven:

markus heger
p/a anita heger
ringgata 5f
0577 oslo
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‘Draai hem om,’ zei Markus Heger. ‘De afzender is interessant.’
Daniel Lind draaide de brief om en legde hem met de rugzij-

de naar boven op de tafel. Hij boog zijn hoofd iets naar voren 
om de letters te lezen die in de linkerbovenhoek waren ge-
schreven. Zijn mond vormde tot een kleine ‘o’ voordat hij zei: 
‘Verdomme.’ Hij keek naar Markus Heger. ‘En je hebt hem niet 
geopend?’

‘Dat is precies het probleem.’ Hij stopte de envelop in zijn 
jaszak terug. ‘Ik kan maar niet beslissen of ik dat überhaupt 
moet doen.’
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Na de maaltijd had Mathilde de tafel afgeruimd en de borden 
en het bestek in de vaatwasser gezet. Nu waste ze de pan met 
de hand af terwijl Gjertrud Ydse haar vanaf een van de keuken-
stoelen gadesloeg en geamuseerd, met rimpeltjes in haar oog-
hoeken, naar haar glimlachte. ‘Je verwent me met al die eten-
tjes,’ zei Mathilde. ‘Tegen de kerst weeg ik driehonderd kilo.’

Gjertrud Ydse antwoordde iets, maar door het geluid van het 
stromende water kon Mathilde niet verstaan wat ze zei. 

Ze draaide de kraan zachter. ‘Wat zei je?’
‘Het zou je alleen maar goeddoen om een beetje aan te ko-

men. Je bent zo mager als een lat.’
Mathilde lachte.
‘Het is niet de bedoeling dat een jonge vrouw zoals jij op een 

vrijdagavond thuiszit bij een oude vrouw zoals ik.’
‘Dat vind ik juist fijn.’ Mathilde spoelde de pan af en begon 

die af te drogen. ‘Ik heb vandaag het hele appartement, met 
inbegrip van de koelkast, schoongemaakt.’

‘Is dat waarmee je bezig bent geweest?’
‘Ja, en toen ontdekte ik een podcast over een misdrijf dat ja-

ren geleden hier in Fagernes plaatsgevonden heeft.’ Mathilde 
ging bij de tafel zitten.

‘Een podcast?’
‘Een soort moderne radio.’
‘Aha,’ zei Gjertrud, alsof ze precies wist wat het was. ‘Einar 

volgt ook zoiets.’
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‘Ik had nog niet veel gehoord. Ik was net begonnen toen Ei-
nar op de deur klopte, maar het gaat over de zaak-Leah. Kun je 
je die herinneren?’

‘Of ik me de zaak-Leah kan herinneren?’ Gjertrud schonk 
met een trillende hand rode wijn voor hen beiden in. ‘Er is 
geen mens in heel Valdres die zich die zaak niet herinnert.’ Ze 
nam een slok en smakte. ‘Het is lang geleden dat er iets over 
haar geschreven is.’

‘Wil je ernaar luisteren? De man die de podcast gemaakt 
heeft is heel goed.’

‘Nee, nee, je hoeft hier heus niet de hele avond te zitten, liefje. 
We drinken dit glas leeg en dan trek jij iets moois aan en ga je 
eropuit om een danspartner te vinden.’

‘Dat ga ik niet.’ Mathilde voelde hoe een glimlach zich over 
haar gezicht verspreidde, waarna ze begon te lachen. ‘Een 
danspartner… Lieve hemel.’

Mathilde voelde de alcohol naar haar hoofd stijgen. Dit was 
precies wat ze had gezocht toen ze naar de tijdelijke baan bij 
Avisa Valdres solliciteerde. Rust. Dat was haar in Oslo niet ge-
lukt. In Fagernes was ze een van de slechts tweeduizend inwo-
ners. Dat maakte het leven eenvoudig, langzaam en voorspel-
baar op een manier die bevrijdend was.

Maar tegelijkertijd was het ongelooflijk saai.
Ze stond abrupt op van haar stoel. ‘Ik haal mijn laptop, dan 

kunnen we samen luisteren,’ zei ze terwijl ze de keuken uit liep.
Een minuut later stond de laptop tussen hen in op de tafel. 
Mathilde startte de aflevering opnieuw. ‘De presentator be-

gint met een verhaal over zichzelf,’ legde ze uit terwijl ze het 
volume iets harder zette. ‘En daarna begint hij over Leah te 
praten. Zal ik het geluid nog iets harder zetten?’

‘Ik ben hardhorend, niet doof,’ zei Gjertrud.
Ze lachten samen hardop. De oudere vrouw verstrengelde 

haar gerimpelde handen voor zich op de tafel en begon te luis-
teren.

‘Hier was ik daarstraks gestopt met luisteren,’ zei Mathilde 
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na een paar minuten. De herkenningsmelodie speelde een 
kwart minuut waarna die langzaam wegstierf en Markus He-
ger begon te praten.

‘Toen de bel voor het eerste lesuur op de basisschool in 
Nord-Aurdal ging, vond niemand het vreemd – noch de le-
raar, noch de leerlingen – dat de stoel achter het tafeltje op de 
tweede rij bij het raam leeg was. Leah was voor het weekend 
ziek thuisgebleven omdat ze koorts had en de leraar zei tegen 
de rest van de klas dat ze waarschijnlijk nog steeds ziek was. 
Wat hier gebeurde was wellicht niet doorslaggevend voor de 
verdwijning, maar was wel beslissend voor de snelheid waar-
mee de zoekactie op gang kwam. Er ontstond een misverstand 
tussen de leraar en de administratie over wie Leahs moeder 
zou bellen om te vragen of Leah nog ziek was. Dat telefoontje 
heeft nooit plaatsgevonden. Daarom werd pas vlak na twee 
uur ’s middags, toen Leah nog steeds niet thuis was en haar 
moeder naar school belde om te vragen of Leah daar nog was, 
duidelijk dat er iets heel erg mis was. Terwijl brandweer, poli-
tie en vrijwilligers in de dagen erna in meertjes dregden en de 
omgeving uitkamden met vrijwilligers die in een lange rij 
naast elkaar liepen, richtte de politie de aandacht op Leahs 
vader. Een conflict over de voogdij had geleid tot bedreigin-
gen en een contactverbod. Vier dagen nadat de moeder Leah 
als vermist had opgegeven, werd de vader gearresteerd. Tij-
dens het onderzoek kwam er veel ellende naar boven. Het 
werd duidelijk dat Tobias Forsberg een terugkerend alcohol-
probleem had, met financiële, emotionele en psychische pro-
blemen worstelde, en een verleden vol geweld achter de rug 
had. Een ex-vriendin van hem had onder meer verklaard dat 
ze een eind aan de relatie had gemaakt omdat hij haar zoon 
had geslagen. De kranten berichtten over de vondst van bloed 
in de auto van de vader toen de aanklager het bewijsmateriaal 
tegen hem presenteerde. Leahs dna was onder meer in de kof-
ferbak van zijn auto gevonden. De vader hield vol dat dit af-
komstig moest zijn van een paar zakdoeken waarmee hij haar 
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bloedneus had afgeveegd. De rechters oordeelden dat zijn 
ver klaring was geconstrueerd om bij de zaak te passen.’

Gjertrud knikte alsof ze de details die ze hoorde herkende.
Markus Heger vertelde verder dat Tobias Forsberg hardnek-

kig volhield dat een kameraad hem een alibi kon geven.
‘In de rechtbank ontkende de vriend, die in Vågåmo woon-

de, dat Forsberg bij hem was geweest,’ ging Markus Heger ver-
der. ‘Andere bekenden vertelden over veranderd gedrag, dat 
Tobias Forsberg gefrustreerd was en zich geprovoceerd voelde, 
en dat dit uitmondde in agressie en woede. Een van de hoofd-
getuigen was een handwerker die op weg naar zijn werk een 
auto had gezien die van Tobias Forsberg kon zijn. Hij stond 
vlak bij de plek geparkeerd waar het pad uit het bos kwam, net 
buiten de grens van de tweehonderdvijftig meter die het con-
tactverbod eiste. De moeder van een schoolvriendinnetje van 
Leah verklaarde dat ze hem meerdere keren op diezelfde plek 
in de auto had zien zitten.’

Markus Heger verwees nog naar enkele andere details voor-
dat hij het resultaat van de eerste rechtszaak tegen Tobias Fors-
berg samenvatte.

‘De rechtbank kwam tot de conclusie dat Leahs vader de 
tijd en de gelegenheid had gehad om zijn dochter te ontvoe-
ren en dat hij in de juiste gemoedstoestand verkeerde om het 
misdrijf te plegen. Het hoofdargument voor de veroordeling 
was de vondst van bloed en zijn poging een alibi te construe-
ren. Men geloofde hem ook niet toen hij zei dat zijn telefoon 
in de loop van de nacht leeg was geraakt, waardoor die niet 
kon worden gebruikt om hem op het tijdstip van de verdwij-
ning op een bepaalde plek te plaatsen. De rechtbank oordeel-
de dat hij de telefoon had uitgezet om geen technische sporen 
achter te laten. Hoewel Leahs lichaam nooit werd gevonden, 
was het vonnis van de rechtbank vernietigend: Tobias Fors-
berg werd tot zestien jaar gevangenisstraf veroordeeld. Hij 
ontsloeg zijn advocaat, ging in hoger beroep en nam een van 
de zwaargewichten uit Oslo in dienst om hem te verdedigen 
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toen de zaak voor het hof van beroep van Eidsivating zou 
komen.’

De volgende twintig minuten liet Markus Heger fragmenten 
horen van nieuwsuitzendingen en een interview met twee des-
kundigen, waarna hij een samenvatting gaf die in wezen niet 
meer was dan een herhaling van wat hij al had verteld. Toch 
bracht hij het op een manier die ervoor zorgde dat ze meer 
wilden horen.

‘Het hof van beroep kwam tot dezelfde conclusie als de lage-
re rechtbank. Het was buiten elke redelijke twijfel bewezen dat 
Tobias Forsberg zijn eigen dochter had vermoord en zich op 
een onbekende plek van het lichaam had ontdaan. De straf 
werd verhoogd tot zeventien jaar. Tobias Forsberg is een van 
de weinigen in Noorwegen die voor moord zijn veroordeeld 
zonder dat er een lichaam is gevonden. Er waren ook geen 
doorslaggevende bewijzen toen de zaak voor de twee recht-
banken kwam, alleen een lange reeks van indirecte aanwijzin-
gen en – wat ongetwijfeld het zwaarst woog – de getuigenver-
klaring van zijn vriend. Terwijl ik deze aflevering opneem, zijn 
we slechts tweeëntwintig dagen verwijderd van de eerste her-
denkingsdag van het moment waarop Tobias Forsberg besloot 
zijn leven te beëindigen achter de muren van de gevangenis in 
Halden. Krimcasten krijgt veel berichten in de inbox. Een deel 
daarvan is… Tja, hoe zal ik het zeggen… Misschien een beetje 
vreemd. Sommige zijn interessant, maar helaas leiden ze zel-
den tot iets. Vorige week kwam er echter een bericht binnen 
van een vrouw die beweert dat ze de hele tijdlijn van de politie 
kan laten instorten en daarmee twijfel kan zaaien over de 
schuld van Tobias Forsberg. Daarom is besloten opnieuw naar 
deze zaak te kijken, want het korte bericht was opzienbarend. 
Ik heb met haar afgesproken om het hele verhaal van haar te 
horen. We ontmoeten haar in de volgende aflevering. Dit was 
het eerste deel van “De schreeuw die niemand hoorde”. Be-
dankt dat je naar Krimcasten luistert.’

Het logo waarmee de aflevering werd afgesloten verscheen. 
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Gjertrud keek met een ernstige gezichtsuitdrukking voor zich 
uit.

‘Wil je nog een aflevering horen? Of vond je het niet goed?’
‘Ja, graag. Ik ben alleen verbaasd dat ik er zoveel van verge-

ten ben.’
‘Dat is toch niet zo vreemd, Gjertrud, het is ontzettend lang 

geleden gebeurd.’
‘Dat klopt, maar mijn geheugen is niet meer wat het geweest 

is.’
Mathilde kneep haar ogen tot spleetjes terwijl ze langzaam 

over het scherm scrolde. Er was geen aflevering nummer twee. 
Ze zette de cursor in het zoekveld van Spotify en typte de 
schreeuw. Behalve de aflevering die ze net hadden beluisterd, 
kwamen er treffers van een paar artiesten, maar geen tweede 
deel van de podcast.

Ze opende de browser en googelde Krimcasten, in de hoop 
dat het een fout van de streamingdienst was waardoor de vol-
gende aflevering was weggevallen en dat die wel op de website 
van de podcast te vinden zou zijn.

Op het bovenste deel van het scherm verscheen een foto. Hij 
was van een afstand genomen en toonde de voorkant van een 
camper met erachter een abrikooskleurige zonsondergang. 
Een man van wie ze aannam dat het Markus Heger was zat op 
het dak met zijn benen voor de voorruit. De foto was van te 
veraf genomen om zijn gezicht duidelijk te zien. Onder de foto 
stond: Krimcasten. Heb je tips of suggesties voor zaken die on-
derzocht moeten worden, neem dan contact op. Alle berichten 
worden vertrouwelijk behandeld. Daaronder stonden een 
e-mailadres en een telefoonnummer.

Mathilde scrolde verder. Een serie links naar verschillende 
podcastepisodes verscheen. Ze vond deel één van de podcast. 
De aflevering was vier jaar geleden uitgezonden. Daarna 
kwamen vier afleveringen over seriemoordenaar Stig Hel-
lum. Mathilde herinnerde zich de nieuwsberichten over de 
klopjacht nadat een gevangenbewaarder was gedood toen 
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Hellum uit een gevangenentransport was ontsnapt.
Er stond niets bij wat ze die avond niet al op Spotify had ge-

zien.
‘Ik kan de volgende aflevering niet vinden,’ zei Mathilde.
‘Is die verdwenen?’
‘Daar lijkt het op.’
‘Wat vervelend.’ Gjertrud bracht haar glas naar haar mond. 

Haar hand trilde niet meer. ‘Ja, ja. Daar is niet veel aan te doen.’
Mathilde scrolde terug naar boven. ‘Je kunt bellen om te vra-

gen waar we de aflevering kunnen vinden,’ zei ze voor de grap.
‘Ik?’ vroeg Gjertrud lachend. ‘Jij bent de journalist.’
‘Zo aangeschoten ben ik nu ook weer niet,’ zei Mathilde grin-

nikend, waarna ze nog een slok wijn nam.
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