
Peter Heerschop & Viggo Waas

Jeugd
Over vriendschap 
en het nooit écht 

volwassen worden
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

Youth

Viggo
Youth is een film van Paolo Sorrentini. Ik heb hem de laatste maan-
den nog een keer of zes gezien. Peter heeft hem heel lang geleden 
één keer gezien. Hij weigert om hem nog een keer te kijken. Want, 
zegt hij, ik heb hem toch al gezien.

De film speelt zich af in een luxe kuuroord. Daar blikken twee 
bejaarde kunstenaars terug op hun leven. Michael Caine en Harvey 
Keitel. De één is een gepensioneerd dirigent, de ander een beroemd 
Hollywood-regisseur. Zij praten over hun eerste liefdes, hun  carrières, 
het vaderschap en hun vriendschap. Ze herkennen zich in de schoon-
heid van jonge mensen die langslopen.

Alles roept herinneringen op. En in alles wat ze vertellen maken 
ze duidelijk dat herinneringen meer zijn dan nostalgie. Herinnerin-
gen maken het leven de moeite waard. Of werken herinneringen 
uiteindelijk ook als demonen? Laten zij helder zien wat is geweest?

Aan het eind springt een van de mannen van het balkon. Mooi 
eind.

Peter
Ik begrijp wat je zegt, maar ik wil een programma maken van licht-
heid en troost. Mijn bedoeling is echt om te komen tot een vrolijk 
slot.

Viggo
Ik kan niets beloven.
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

De roodklauwarend

De levensduur van de roodklauwarend, een enorme vogel met een 
spanwijdte van ruim tweeënhalve meter, is langer dan die van soort-
gelijke vogels. Een roodklauwarend kan wel negentig jaar worden. 
Dat is heel erg oud voor dit soort vogels. 

Maar om die leeftijd te bereiken, moet hij na een tijdje wel een 
ingrijpende beslissing nemen. Wanneer de arend namelijk ongeveer 
zestig jaar is, kunnen zijn klauwen een prooi niet meer goed grijpen 
en vasthouden. Zijn lange scherpe snavel wordt te krom en taai. En 
zijn vleugels worden zo dik en zwaar dat hij niet goed meer kan 
vliegen. Op dat moment zijn er voor deze arend twee mogelijkhe-
den: of sterven, of een lange pijnlijke verandering ondergaan, die 
 dagen duurt. 

Voor deze verandering vliegt de arend naar de top van de berg 
waar zijn nest is. Daar slaat hij met zijn snavel net zo lang tegen een 
steen totdat die volledig afbreekt. Daarna moet hij wachten tot de 
snavel weer helemaal is aangegroeid. En dan moet hij zijn nagels 
uittrekken. En als die nagels zijn aangegroeid, gaat de arend zijn 
oude veren uitplukken. Alles wat hij al die jaren heeft meegedragen. 

Allemaal verschrikkelijk pijnlijk. Hij is afhankelijk van soortge-
noten die hem voeden. 

Maar als dat allemaal is gebeurd, leert hij opnieuw vliegen. En 
dan kan hij opnieuw meedoen. 
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

Proloog

Peter
Tijdens de revalidatie na zijn herseninfarct in  zat Viggo een 
keer op de wc te kijken naar twee muren vol met foto’s van hemzelf, 
samen met zijn ouders, zijn vrienden, zijn vriendinnen, zijn kinde-
ren. Kijkend naar de foto’s van toen vroeg hij zich af: wie is die man? 
Hij zag wel dat hij het was, maar het voelde ook of hij een ander 
was. 

Het ontroerde mij toen hij me dat vertelde. Ik ben erna ook gaan 
kijken naar foto’s van mijzelf, van toen, van ooit. Ik herkende me-
zelf. Ik wist dat ik het was. Maar in een andere tijd.

En door met een nieuwe blik naar die foto’s te kijken, kwamen er 
ineens allemaal verhalen boven. Verhalen over wat er gebeurde in de 
tijd van die foto’s. Waar ik was, en met wie, en waarom, en wat het 
voor mij betekende.

En ik begon te denken over wat er sinds die tijd aan mij en Viggo 
was veranderd. Of juist niet. Wie waren wij op die foto’s? Wie ben 
ik in de verhalen die ons nu te binnen schieten? En ook ik bleef 
hangen in de vraag: wie is die man?

Dat vertelde ik Viggo, bij een kop koffie.
We keken een tijdje voor ons uit. Ieder in zijn eigen wereld. En 

toen begonnen we om de beurt vragen aan elkaar te stellen. We ken-
nen elkaar al ruim veertig jaar, maar opeens waren er heel veel vra-
gen. Vertel jij nog eens waar jij bent opgegroeid. Wie waren toen je 
beste vriendjes? Wat is het eerste wat je je herinnert? Waar droomde 
je over? Waar en wat speelden jullie? Welke rol had jij in het gezin? 
Op straat? Op school? Bij voetbal? Wat heb je nooit over jouw ou-
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

ders verteld en waarom niet? Waar was je het meest bang voor? Waar 
schaamde je je voor? Waar was je goed in? Wanneer was je echt ge-
lukkig? Waar werd je verdrietig van? 

Allemaal om er bij elkaar achter te komen: ‘Wie is dat jongetje 
van toen? Die jongeman? Wie is die man van nu?’

Na van alles door elkaar te hebben geroepen, werd het even stil. 
We keken weer een tijdje voor ons uit. En bijna tegelijkertijd zeiden 
we toen hardop: ‘Dat is wel een goed thema voor een nieuwe thea-
tervoorstelling.’ 

De titel was ook direct duidelijk: Jeugd! Wie is die man? Maar 
dan als theater. Met elke scène als een verhaal van toen.

Nu nog even denken tot welke leeftijd het woord ‘jeugd’ nog van 
toepassing is. En ja, we kwamen tot de conclusie dat je jeugd mis-
schien wel duurt tot het moment dat je opeens naar een foto van 
vroeger kijkt en denkt: wie is die man?

En hoe nu verder? We besloten te beginnen met een week samen 
weg. En in die week zouden we elkaar verhalen vertellen over wie we 
waren. 

En dat hebben we gedaan. Dit boek is een verslag van onze ver-
halen van die dagen en hoe ze tot stand kwamen.

Viggo en ik zijn opgegroeid in dezelfde tijd. Er was en is veel her-
kenning. Maar opeens kwam soms ook de schok van ‘het andere’. 
Dat we iets belangrijks niet wisten van elkaar. Hoe kon dat? Soms 
omdat we het zelf ook niet wisten. 

Maar door het verhaal van de een kwam ook vaak de herinnering 
bij de ander naar boven. De wisselwerking van een (deels) gedeelde 
jeugd: ook daar gaat dit boek over. 

En door het boek te schrijven kunnen we daarna meteen een 
voorstelling maken met de verhalen die daar het meest geschikt 
voor zijn.
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Viggo
Nou ja, we zien het nog wel.

Peter
Afgesproken dus.
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Dag 
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

We zijn er 

Viggo
We zijn net aangekomen na een reis van ongeveer anderhalf uur. 
Eerst de rit naar Den Helder, toen de boot naar Texel en vervolgens 
richting De Cocksdorp, naar het huis op een bungalowpark waar 
we de komende tijd gaan doorbrengen. Het is vlak bij De Slufter. 
Het is het huis van een bevriende collega, die ik voor het gemak 
even Jochem noem. Ook omdat hij zo heet.

Er was afgesproken om tijdens de reis nog niet te beginnen met 
de verhalen. Dat bleek nog behoorlijk lastig. Het is namelijk het 
enige waar we allebei aan zitten te denken. Maar al voordat iemand 
met een verhaal dreigde te beginnen, zei de ander al: ‘Nee, nu nog 
niet.’

Peter
Viggo heeft daarom weer drie kwartier lang alle plaatsnaamborden 
en teksten op vrachtwagens en bedrijfsnamen hardop voorgelezen. 
Een niet te stoppen bezweringsritueel waar hij al jaren last van heeft 
en waar we, toegegeven, uiteindelijk allebei de slappe lach van krij-
gen. 

Die is er dus nog, de slappe lach. Die is nog blijven hangen uit 
onze jeugd.

Viggo 
Op de boot namen we koffie met de gebruikelijke gevulde koek. 
Die moet wel vers zijn, met een knapperige laag onder het gevulde 
deel. Ook zo’n gewoonte waar we niet van afwijken. Net als vroeger 
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

na een optreden de Magnum, die we aten met het ‘magnumdoekje’ 
op schoot, omdat je anders chocoladevlekken in je broek kreeg. 
Toen bekend werd dat een Magnum gelijkstond aan het eten van 
een pakje boter, gingen we over tot het eten van een Cornetto Clas-
sico. Peter voor de zekerheid zelfs een Raketje. 

Er mocht op de boot nog niet over deze vrolijke ‘groepsdwang-
neuroses’ worden gesproken. Want die horen bij ‘de verhalen’ en die 
‘mogen pas in het huisje’.

Daar zijn we nu aangekomen. Bij ‘het huisje’. Het is ongeveer elf 
uur. 

Peter kijkt zeer geconcentreerd op zijn telefoon. Hij zoekt naar 
het appje dat Jochem hem heeft gestuurd met de aanwijzing waar 
hij de sleutel heeft gelegd. Blijkbaar een goede aanwijzing, want al 
na een kwartier draait Peter de deur open, roepend: ‘Dat ging mak-
kelijker dan ik dacht!’

De tassen worden uit de achterbak gehaald en het huis binnenge-
dragen. We hebben er zin in. Met een gevoel van vrijheid en onaf-
hankelijkheid stappen we het huis binnen. Een soort schoolreisjes-
gevoel, maar dan anders. 

De tassen worden neergezet, het huis wordt verkend. Zwijgend 
lopen we er snel doorheen. Het is overzichtelijk. Het huis is in twee-
en gesplitst door een grote houten muur. Aan de ene kant de keu-
ken en de woonkamer met uitzicht op de tuin, met daarachter de 
duinen. Aan de andere kant de badkamer en de twee slaapkamers. 
Boven is een grote ruimte met een televisie. 

Peter
Als we echt weer boven willen proberen te halen wat we zijn verge-
ten van ooit, dan zouden we in dit huis ook de eerste nachten maar 
één slaapkamer moeten gebruiken. We sliepen tot ons tiende jaar 
namelijk allebei samen met onze broer op de kamer. Waar hadden 
we het toen ook alweer over? 
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

Bovendien, ik ben twee jaar ouder dan Viggo. Op één kamer kan 
ik me ook beter inleven in onze grote broers.

Er wordt toch gekozen voor allebei een eigen slaapkamer. Ik vind 
dan wel dat ik later dan Viggo naar bed mag. Dat mocht mijn broer 
vroeger ook. 

Viggo
We komen weer bij elkaar in de keuken. Peter trekt in het wilde weg 
wat lades open en bekijkt de inhoud. Vooral op zoek naar koffiefil-
ters en naar een kurkentrekker voor de fles wijn die vanavond moet 
worden opengetrokken. Ik loop intussen terug naar de slaapkamers, 
want ik wil even voelen hoe het bed ligt waarop ik ga slapen de ko-
mende tien dagen.

‘Gevonden!’ hoor ik vanuit de keuken.

Peter
Terwijl ik druk bezig ben met huishoudelijke bezigheden die voor 
ons allebei van even groot belang zijn, is Viggo naar de andere kant 
van het huisje gelopen. Hij heeft waarschijnlijk al de grootste slaap-
kamer gekozen en is nu zijn koffer aan het uitruimen, zodat zijn 
kleren niet te veel kreuken. 

De koffie is al door mij gezet als Viggo terugkomt en zegt dat hij 
liever thee wil. Ik vraag hem sinds wanneer hij dat wil. Dat heeft hij 
net besloten, blijkt. Mooi, bedankt, dan weet ik dat.

We kunnen bijna beginnen. Zeven dagen verhalen. Dat moet het 
worden. 

Nu is nog wel belangrijk waar we gaan zitten. Want je weet: waar 
je de eerste keer zit, is de rest van de periode jouw plek. 

Viggo
Peter, voordat we beginnen, ik weet het echt niet met dat theater-
programma. We hebben dertig jaar met nuhr gespeeld. Dat is 
prachtig geweest, dat weten we. Daarna maakten wij samen nog een 
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

voorstelling, Er gaat nog iets heel moois gebeuren, en die voorstelling 
zag ik als mijn afscheid van het cabaretpodium. 

Ik heb een stoornis opgelopen aan mijn spraak, door dat hersen-
infarct van . Dat is niet zo handig als je optreedt. Het is tijd 
voor meer rust, tijd om te genieten. 

En jou kan ik ook nog vaak genoeg zien, dan gaan we een week 
weg, binnen of buiten het land. Lekker samen genieten. Vrienden 
genoeg met huizen. 

Peter
Maar we kunnen toch nog best een programma maken?

Viggo
Ik ga denk ik echt niet meer optreden, ik ben er klaar mee.

Peter
Nee man, we gaan nog een keer toeren, mooie verhalen vertellen 
aan de mensen, net als vroeger.

Viggo
Ik ben er klaar mee, Peet.

Peter
Doe mij een lol: we lezen straks dat materiaal voor dat we nu gaan 
schrijven en als je het daarna nog niets vindt, kun je altijd nog nee 
zeggen.

Viggo
Ik weet het niet.

Peter
Maar je staat er dus wel voor open.
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

Viggo
Eigenlijk niet.

Peter
Oké. Dus er is wel ruimte.

Laten we afspreken dat we elkaar om de beurt verhalen vertellen 
en dat er in principe niet wordt gepraat tot het verhaal uit is. Dan 
mogen we er commentaar aan toevoegen, als we dat hebben ten-
minste. Daarna is de ander aan de beurt. Maar als de ander dan niet 
snel genoeg begint, mag de ene door.

Waar zullen we beginnen? Ik stel voor dat jij dan eerst maar iets 
vertelt over je geboortejaar. 

(Daar weet Viggo waarschijnlijk niks van. Ik heb dat ook niet 
voorbereid, maar dan zeg ik gewoon dat hij dat eerst moet doen en 
dan kan ik met iets anders beginnen.)

Viggo
Ik heb toevallig gisteren van alles opgezocht over mijn geboortejaar. 
Leek me echt iets voor Peter om dat aan mij te vragen en dan te 
denken dat ik niks heb voorbereid.

Peter
Vreemd, hij heeft blijkbaar iets voorbereid. Ik ben verrast, maar ik 
laat natuurlijk niets merken. Viggo begint voor te lezen.
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