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1988. George H.W. Bush had net met de woorden ‘Read my lips’ 
de presidentsverkiezingen gewonnen, terwijl Michael Dukakis ze 
verloor door een stukje mee te rijden in een tank. Cliff Huxtable 
was Amerika’s vader, Kate & Allie waren Amerika’s moeders, The 
Golden Girls waren Amerika’s oma’s, McDonald’s opende zijn 
eerste filiaal in de Sovjet-Unie, iedereen kocht Stephen Hawkings 
A Brief History of Time, om het vervolgens niet te lezen, Phantom 
of the Opera ging in première op Broadway en Patricia Campbell 
maakte zich op om te sterven.

Ze spoot haarlak op haar haar, deed haar oorbellen in en stiftte 
haar lippen, maar toen ze zichzelf bekeek in de spiegel zag ze 
geen huisvrouw van negenendertig met twee kinderen en een 
zonnige toekomst voor zich, maar iemand die dood was. Tenzij 
er een oorlog uitbrak, de zeespiegel plotseling zou stijgen of de 
aarde in botsing zou komen met de zon, zou vanavond de maan-
delijkse bijeenkomst plaatsvinden van het Literaire Gilde van 
Mt. Pleasant, en ze had het boek van deze maand niet gelezen. En 
dat terwijl ze de gespreksleider was. Wat inhield dat ze over min-
der dan anderhalf uur voor een kamer vol vrouwen zou staan om 
met hen in gesprek te gaan over een boek dat ze niet gelezen had.

Ze was wel van plan geweest om Cry, the Beloved Country te 
lezen – echt waar – maar elke keer dat ze het boek oppakte en Er 
is een prachtige weg die van Ixopo de heuvels in loopt, las, fietste 
Korey van de steiger omdat ze dacht dat als ze maar snel genoeg 
trapte ze over het water kon scheren, of stak ze het haar van haar 
broertje in brand omdat ze wilde zien hoe dicht ze er een lucifer 
bij kon houden voordat het vlam vatte, of vertelde ze een heel 
weekend lang aan iedereen die belde dat haar moeder niet aan de 
lijn kon komen omdat ze dood was, iets wat Patricia pas door-
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kreeg toen mensen plotseling op de stoep stonden met condole-
ances en ovenschotels.

Voordat Patricia erachter kon komen waarom de weg van Isopo 
de heuvels in zo prachtig is, zag ze Blue poedelnaakt langs de ra-
men van de veranda rennen, of realiseerde ze zich dat het zo stil 
was in huis omdat ze hem had achtergelaten in de bibliotheek en 
moest ze in de Volvo springen en terug racen over de brug, in de 
hoop dat hij niet was gekidnapt door Moonies, of had hij besloten 
dat hij wilde weten hoeveel rozijnen er in zijn neus pasten (vier-
entwintig). Ze was er zelfs nog niet achter gekomen waar Ixopo 
precies lag omdat haar schoonmoeder, Miss Mary, bij hen was 
ingetrokken voor een verblijf van zes weken en de logeerkamer 
schone handdoeken nodig had en het logeerbed elke dag moest 
worden verschoond en Miss Mary moeite had om uit bad te ko-
men zodat ze van die beugels moesten laten installeren en ze ie-
mand moest zien te vinden die dat kon doen, en omdat ze de 
kleren van de kinderen moest wassen en Carters overhemden 
moest strijken en Korey nieuwe kicks wilde omdat alle anderen 
die ook hadden, ook al konden ze zich die nu eigenlijk niet ver-
oorloven, en Blue alleen nog maar wit eten at zodat ze elke avond 
rijst moest koken, en zo liep de weg vanuit Ixopo zonder haar de 
heuvels in.

Lid worden van het Literaire Gilde van Mt. Pleasant had zo’n 
goed idee geleken destijds. Toen Patricia zich tijdens een etentje 
met Carters baas over diens bord had gebogen om zijn vlees te 
snijden was het tot haar doorgedrongen dat ze wat meer het huis 
uit moest om nieuwe mensen te leren kennen. En een boeken-
club lag voor de hand omdat ze graag las, vooral misdaadromans. 
Carter dacht dat het kwam omdat ze door het leven ging alsof de 
hele wereld één grote misdaadroman was en daarmee had hij wel 
een punt: Patricia Campbell en het geheim van het klaarmaken 
van drie maaltijden per dag, zeven dagen per week, zonder hele-
maal gek te worden. Patricia Campbell en het geval van het vijfja-
rige kind dat altijd andere mensen bijt. Patricia Campbell en het 
mysterie van het vinden van genoeg tijd om de krant te lezen als je 
twee kinderen en een schoonmoeder in huis hebt en iedereen zijn 
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was gedaan wil hebben en iets wil eten en het huis ook nog schoon-
gemaakt moet worden en iemand de hond zijn hartwormpillen 
moet geven en je je eigen haar waarschijnlijk om de paar dagen 
moet wassen omdat je dochter je anders vraagt waarom je eruitziet 
als een zwerver. Na discreet wat rondgevraagd te hebben was ze 
uitgenodigd voor de openingsbijeenkomst van het Literaire Gil-
de van Mt. Pleasant bij Marjorie Fretwell thuis.

Het Literaire Gilde van Mt. Pleasant koos zijn boeken voor dat 
jaar volgens een zeer democratisch proces: Marjorie Fretwell no-
digde hen uit om elf boeken te selecteren uit een lijst van dertien 
volgens haar geschikte boeken. Ze vroeg of er nog andere boeken 
waren die iemand kon aanraden, maar iedereen begreep dat dat 
geen echte vraag was, behalve Slick Paley, die een chronisch on-
vermogen had om sociale signalen te interpreteren.

‘Ik zou graag Like Lambs to the Slaughter: Your Child and the 
Occult willen nomineren,’ zei Slick. ‘Met die edelstenenwinkel 
aan Coleman Boulevard en Shirley MacLaine op de cover van 
Time Magazine, waarin ze vertelt over haar vorige levens, denk ik 
dat we wel een wake-upcall kunnen gebruiken.’

‘Nooit van gehoord,’ zei Marjorie Fretwell. ‘Dus dan valt het 
vast niet onder de klassieke werken uit de westerse literatuur die 
wij hier willen lezen. Nog iemand?’

‘Maar...’ protesteerde Slick.
‘Nog iemand?’ herhaalde Marjorie.
Ze selecteerden de boeken die Marjorie voor hen opschreef, 

wezen elk boek toe aan de maand die Marjorie het beste leek en 
kozen de gespreksleiders die Marjorie het geschiktst vond. De 
gespreksleider zou de bijeenkomst openen met een twintig mi-
nuten lange presentatie over het betreffende boek, de achter-
grond en het leven van de schrijver, waarna ze de discussie zou 
leiden. Een gespreksleider mocht geen boeken annuleren of rui-
len met iemand anders zonder daarvoor een fikse boete te beta-
len; het Literaire Gilde van Mt. Pleasant was een serieuze zaak.

Toen duidelijk geworden was dat ze Cry, the Beloved Country 
niet uit zou krijgen, had Patricia Marjorie opgebeld.

‘Marjorie,’ zei ze terwijl ze een deksel op de pan met rijst legde 
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en het vuur wat lager zette. ‘Met Patricia Campbell. Ik wil het 
graag even met je hebben over Cry, the Beloved Country.’

‘Zo’n indrukwekkend boek,’ zei Marjorie.
‘Nou!’ zei Patricia.
‘Ik weet zeker dat je het eer zult aandoen.’
‘Ik doe mijn best,’ zei Patricia, zich realiserend dat dit precies 

het tegenovergestelde was van wat ze had moeten zeggen.
‘En zo actueel ook, met de huidige situatie in Zuid-Afrika,’ zei 

Marjorie.
De angst sloeg Patricia om het hart: wat was de actuele situatie 

in Zuid-Afrika eigenlijk?
Nadat ze opgehangen had, vervloekte ze zichzelf omdat ze zo’n 

lafaard en idioot was en nam ze zich voor om naar de bibliotheek 
te gaan om daar Cry, the Beloved Country op te zoeken in het 
overzicht van belangrijkste boeken uit de wereldliteratuur, maar 
eerst moest ze de hapjes maken voor Koreys voetbalteam en de 
babysitter had pfeiffer en Carter moest plotseling naar Columbia 
en ze moest hem helpen pakken en toen kwam er een slang uit de 
wc in de garagekamer zetten die ze met een hark moest dood-
slaan en dronk Blue een flesje correctievloeistof leeg en moest ze 
met hem naar de dokter om te kijken of hij dood zou gaan (hij 
ging niet dood). Ze deed nog een poging om Alan Paton, de 
schrijver, op te zoeken in hun encyclopedie, maar het deel met de 
letter P bleek te missen/ontbreken. Ze maakte een mentale noti-
tie dat ze een nieuwe encyclopedie nodig hadden.

Er werd aangebeld.
‘Maaaam,’ riep Korey vanuit de hal beneden. ‘De pizza is er!’
Ze kon het niet langer uitstellen. Het was tijd om de confronta-

tie aan te gaan met Marjorie.

Marjorie had hand-outs gemaakt.
‘Alvast een paar artikeltjes over de huidige gebeurtenissen in 

Zuid-Afrika, waaronder die narigheid laatst in Vanderbijlpark,’ 
zei ze. ‘Al zal Patricia het zo allemaal ook vast mooi samenvatten 
in haar bespreking van meneer Patons Cry, the Beloved Country.’

Iedereen draaide zich om en staarde Patricia aan, die op Marjo-
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ries enorme roze met witte bank zat. Niet bekend met de inrich-
ting van Marjories huis had ze een bloemetjesjurk aangetrokken, 
waardoor ze nu het gevoel had dat alleen haar hoofd en handen 
nog zichtbaar waren, zwevend in het luchtledige. Het liefst had ze 
ook die nog verstopt onder haar jurk, zodat ze compleet verdwe-
nen was. Ze voelde hoe haar ziel haar lichaam verliet en onder 
het plafond bleef zweven.

‘Maar voordat ze gaat beginnen,’ ging Marjorie verder en alle 
hoofden draaiden weer haar kant op, ‘wil ik even om een mo-
mentje stilte vragen voor meneer Alan Paton. Zijn overlijden af-
gelopen jaar kwam als een grote schok voor de literaire wereld en 
ook voor mij.’

Patricia’s brein tolde: de schrijver was dood? Nog maar net? Ze 
had er niets over in de krant gelezen. Wat moest ze zeggen? Hoe 
was hij overleden? Was hij vermoord? Verscheurd door wilde 
honden? Hartaanval?

‘Amen,’ hoorde ze Marjorie zeggen. ‘Patricia?’
Patricia’s ziel besloot dat het welletjes geweest was, steeg op 

naar het hiernamaals en liet haar over aan de genade van de 
vrouwen om haar heen. Zoals Grace Cavanaugh, die twee deuren 
verderop woonde, maar die Patricia nog maar één keer eerder 
had ontmoet, namelijk toen Grace bij haar had aangebeld met de 
woorden: ‘Sorry dat ik je lastigval, maar jullie wonen hier nu al 
een halfjaar en wat ik me afvroeg: is dit hoe jullie tuin eruit hóórt 
te zien?’

Slick Paley knipperde zenuwachtig met haar kleine oogjes, haar 
hoekige, sluwe gezicht en blik strak gericht op Patricia, pen alvast 
boven haar notitieboek. Louise Gibbes schraapte haar keel. Cuffy 
Williams snoot haar neus langzaam in een papieren zakdoekje. 
Sadie Funche leunde naar voren, knabbelend op een kaasstengel, 
ogen gefixeerd op Patricia. De enige die niet naar Patricia keek 
was Kitty Scruggs, die meer oog had voor de fles wijn midden op 
de salontafel, die nog niemand had durven openen.

‘Goed...’ begon Patricia. ‘Ik denk dat we allemaal genoten heb-
ben van Cry, the Beloved Country, of niet?’

Sadie, Slick en Cuffy knikten. Patricia wierp een steelse blik op 
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haar horloge en zag dat er zeven seconden voorbij waren. Ze 
moest tijd zien te rekken. Ze liet de stilte nog even aanhouden, in 
de hoop dat iemand zou opspringen om iets te zeggen, maar de 
lange pauze zorgde er alleen voor dat Marjorie zei: ‘Patricia?’ 

‘Zo jammer dat Alan Paton is geveld in de bloei van zijn le-
ven, voordat hij nog meer boeken als Cry, the Beloved Country 
kon schrijven,’ ging Patricia langzaam aftastend verder, geleid 
door de knikjes van de andere vrouwen. ‘Omdat dit boek ons 
zoveel actuele en relevante dingen te vertellen heeft, vooral na 
de vreselijke gebeurtenissen in Vander... Vanderbill... Zuid-Afri-
ka.’

Het knikken nam toe. Patricia voelde hoe haar ziel weer afdaal-
de naar haar lichaam. Vol goede moed ging ze verder.

‘Ik had jullie iets willen vertellen over Alan Patons leven,’ zei ze. 
‘En over waarom hij dit boek geschreven heeft, maar dat zou al-
lemaal geen recht doen aan hoe krachtig dit verhaal is, hoezeer 
het me ontroerde, hoe groot de verontwaardiging was die ik voel-
de toen ik het las. Dit is een boek dat je leest met je hart, niet met 
je hoofd. Voelden jullie dat ook allemaal zo?’

Overal in de kamer werd nu geknikt.
‘Precies.’ Slick Paley knikte. ‘Ja.’
‘Zuid-Afrika ligt me na aan het hart,’ zei Patricia en toen herin-

nerde ze zich dat Mary Brasingtons man in het bankwezen zat en 
Joanie Wieters man iets deed op de aandelenmarkt en dat die er 
dus misschien kapitaal in hadden geïnvesteerd. ‘Maar ik besef dat 
het een complex onderwerp is en ik ben benieuwd of iemand 
anders misschien een andere mening heeft, zodat dit een gesprek 
wordt in plaats van een monoloog, helemaal in de geest van me-
neer Patons boek.’

Iedereen knikte. Haar ziel nestelde zich weer in haar lichaam. 
Het was haar gelukt. Ze had het overleefd. Marjorie schraapte 
haar keel.

‘Patricia,’ vroeg ze, ‘wat vond je van wat er in het boek geschre-
ven werd over Nelson Mandela?’

‘Erg inspirerend,’ antwoordde Patricia. ‘Hij domineert eigenlijk 
het hele verhaal, ook al wordt hij maar amper genoemd.’
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‘Volgens mij zelfs helemaal niet,’ zei Marjorie en Slick Paley 
stopte met knikken. ‘Waar heb jij zijn naam zien staan? Op welke 
bladzijde?’

Patricia’s ziel begon weer naar het licht te stijgen. Toedeloe, zei 
hij. Toedeloe, Patricia. Je bekijkt het maar... ‘Zijn vrijheidsgeest?’ 
probeerde ze. ‘Waarvan elke bladzijde doordrongen is?’

‘Toen dit boek geschreven werd,’ zei Marjorie, ‘was Nelson 
Mandela nog een rechtenstudent en een onbeduidend lid van het 
anc. Dus ik weet niet zo goed hoe zijn geest ook maar ergens in 
dit boek kan voorkomen, laat staan elke bladzijde doordrongen 
kan hebben.’

Marjorie doorboorde Patricia’s gezicht met haar ijzige blik.
‘Nou,’ kuchte Patricia, omdat ze inmiddels dood was en de 

dood blijkbaar heel, heel droog aanvoelde. ‘Ik doelde op wat hij 
zou gaan doen. Dat kon je al voelen. Hier. In het boek. Dat we 
gelezen hebben.’

‘Patricia,’ zei Marjorie. ‘Je hebt het boek helemaal niet gelezen, 
of wel?’

De tijd stond stil. Niemand bewoog. Patricia wilde liegen, maar 
daarvoor was ze te keurig opgevoed.

‘Een deel,’ zei ze.
Marjorie slaakte een heel diepe zucht, waaraan geen einde leek 

te komen.
‘Waar ben je gestopt?’ vroeg ze.
‘Op de eerste bladzijde?’ Patricia begon te bazelen. ‘Het spijt 

me, ik weet dat ik je teleurstel, maar de babysitter had pfeiffer en 
Carters moeder logeert bij ons en er kwam een slang uit de wc en 
alles was gewoon heel lastig deze maand. Ik kan alleen maar zeg-
gen dat het me enorm spijt.’

Haar blik werd wazig. Een hoge pieptoon snerpte in haar rech-
teroor.

‘Tja,’ zei Marjorie. ‘Jij bent de verliezer hier, door jezelf te bero-
ven van wat misschien wel een van de beste werken is uit de we-
reldliteratuur. En je hebt ons allemaal beroofd van jouw unieke 
blik erop. Maar wat gebeurd is, is gebeurd. Iemand anders die de 
discussie zou willen leiden?’
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Sadie Funche trok zich als een schildpad terug in haar Laura 
Ashley-jurk, Nancy Fox begon haar hoofd al te schudden nog 
voordat Marjorie haar zin had afgemaakt en Cuffy Williams ver-
stijfde als een konijn in de koplampen van een auto.

‘Heeft überhaupt wel iemand het boek van deze maand gele-
zen?’ vroeg Marjorie.

Stilte.
‘Niet te geloven,’ zei Marjorie. ‘Elf maanden geleden spraken 

we met elkaar af dat we de belangrijke werken uit de westerse li-
teratuur zouden lezen en nu, nog geen jaar later, is dit waar we 
zijn aanbeland. Ik ben hevig teleurgesteld in jullie allemaal. Ik 
dacht dat we onszelf verder wilden ontwikkelen, ons open wilden 
stellen voor gedachten en ideeën van buiten Mt. Pleasant. “Het is 
niet slim voor een meisje om slim te zijn,” zeggen de mannen al-
tijd en ze lachen ons uit en denken dat we alleen maar bezig zijn 
met ons haar. De enige boeken die ze ons cadeau doen zijn kook-
boeken omdat wij in hun ogen domme, onbeduidende leeghoof-
den zijn. En jullie bewijzen nu hun gelijk.’

Ze stopte om even op adem te komen. Patricia zag zweetdrup-
peltjes glinsteren tussen haar wenkbrauwen. Marjorie ging ver-
der: ‘Het lijkt me goed als jullie nu naar huis gaan om na te den-
ken over of jullie er volgende maand weer bij willen zijn, als we 
Jude the Obscure bespreken en...’

Grace Cavanaugh stond op en hing haar handtas over haar 
schouder.

‘Grace?’ vroeg Marjorie. ‘Blijf je niet?’
‘Ik herinner me opeens dat ik nog een afspraak heb,’ zei Grace. 

‘Was ik helemaal vergeten.’
‘Nou,’ zei Marjorie, wier momentum voorbij leek. ‘Dan zal ik je 

niet ophouden.’
‘Wees maar niet bang,’ zei Grace.
En met die woorden schreed de lange, elegante, vroegtijdig 

grijze Grace de kamer uit.
De wreed onderbroken bijeenkomst werd beëindigd. Marjorie 

verdween naar de keuken, gevolgd door een bezorgde Sadie Fun-
che. Een terneergeslagen groepje vrouwen bleef nog even nabab-
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belen rondom de salontafel. Patricia bleef weggedoken in haar 
stoel zitten, totdat niemand meer op haar leek te letten en ze niet 
wist hoe snel ze het huis moest verlaten.

Toen ze door Marjories voortuin rende, hoorde ze een geluid 
dat klonk als Hé. Ze stopte om te kijken waar het vandaan kwam.

‘Hé,’ herhaalde Kitty Scruggs.
Ze stond verscholen achter het rijtje geparkeerde auto’s op 

Marjories oprit, een wolk blauwe rook boven haar hoofd, een 
lange dunne sigaret tussen haar vingers. Naast haar stond Maryel-
len Nog Wat, eveneens rokend. Met haar andere hand wenkte 
Kitty Patricia.

Patricia wist dat Maryellen een yankee was uit Massachusetts, 
die iedereen wijsmaakte dat ze een feministe was. En Kitty was 
zo’n dikke vrouw die zich hulde in het soort kleding dat mensen 
mild omschreven als ‘geinig’ – wijde truien bezaaid met kleurige 
handafdrukken, opvallende plastic sieraden. Patricia vermoedde 
dat zich inlaten met dit soort vrouwen een eerste stap was op een 
hellend vlak, waarbij ze zou eindigen met een fluwelen rendier-
gewei op haar hoofd met kerst, of met een petitie in de hand voor 
de Citadell Mall, jagend op handtekeningen, en dus liep ze aarze-
lend op hen af.

‘Goed, wat je daar deed,’ zei Kitty.
‘Ik had de tijd moeten nemen om het boek te lezen,’ zei Patricia.
‘Waarom? Het was een saai boek. Ik ben ook niet verder geko-

men dan het eerste hoofdstuk.’
‘Ik moet Marjorie een briefje schrijven,’ zei Patricia. ‘Om me te 

verontschuldigen.’
Maryellen kneep haar ogen dicht tegen de rook en zoog aan 

haar sigaret.
‘Het was Marjories verdiende loon,’ zei ze, de rook uitblazend.
‘Luister.’ Kitty positioneerde haar lichaam tussen hen en Marjo-

ries voordeur, voor het geval hun gastvrouw stond te kijken en 
kon liplezen. ‘Ik heb ook een boek dat ik een paar mensen wil 
laten lezen, om het dan volgende maand te bespreken bij mij 
thuis. Maryellen komt ook.’

‘Ik heb echt geen tijd voor twee boekenclubs,’ zei Patricia.
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‘Geloof me,’ zei Kitty. ‘Na vandaag is het gedaan met Marjories 
boekenclub.’

‘Welk boek gaan jullie lezen?’ vroeg Patricia, zoekend naar re-
denen om nee te zeggen.

Kitty stak een hand in haar denim schoudertas en pakte er een 
goedkope paperback uit, van het soort dat werd verkocht in de 
supermarkt.

‘Evidence of Love: A True Story of Passion and Death in the Sub-
urbs,’ zei ze.

Patricia was verbaasd. Zo’n goedkoop truecrimeboek. Maar 
Kitty was het duidelijk aan het lezen en je mocht iemands smaak 
in boeken niet goedkoop noemen, ook al was het waar.

‘Ik weet niet zeker of dat wel een boek is voor mij,’ zei ze.
‘Het gaat over twee vrouwen die elkaars beste vriendin zijn en 

elkaar vervolgens met bijlen in stukken hakken,’ zei Kitty. ‘Doe 
nou maar niet alsof je niet benieuwd bent naar wat daar precies 
gebeurd is.’

‘Bestaat de club alleen uit jullie twee?’ vroeg Patricia.
Achter hen klonk een stem.
‘Hoi allemaal,’ zei Slick Paley. ‘Wat staan jullie hier te bekoksto-

ven?’
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De laatste bel van de dag klonk van ergens diep in de krochten van 
Albemarle Academy en de dubbele deuren gingen open om een 
horde kleine kinderen met uitpuilende, loodzware schooltassen 
op hun rug uit te braken. Als oude kaboutertjes hobbelden ze naar 
de carpoolplaats, gebukt onder het gewicht van ringbanden en 
maatschappijleerboeken. Patricia zag Korey en toeterde. Korey 
keek op en kwam toen op een drafje naar de auto. Ze liet zich op 
de passagiersstoel glijden en tilde haar schooltas op haar schoot.

‘Riem,’ zei Patricia en Korey klikte de veiligheidsgordel vast.
‘Waarom word ik opgehaald?’ vroeg ze.
‘Ik dacht dat we even langs de Foot Locker konden voor een 

paar kicksen,’ zei Patricia. ‘Zei je niet dat je nieuwe nodig had? En 
ik had ook wel zin in een yoghurtijsje.’

Ze voelde hoe haar dochter begon te stralen en terwijl ze over 
de West Ashley Bridge reden vertelde Korey haar moeder over 
alle verschillende kicksen van de andere meisjes en waarom zij 
ijzeren noppen nodig had en voor op een harde ondergrond en 
niet voor op een zachte ondergrond, ook al speelden ze op gras, 
omdat kicksen voor op een harde ondergrond sneller waren. 
Toen ze even stopte om adem te halen zei Patricia: ‘Ik hoorde wat 
er gebeurd is in de pauze.’

Het licht in Koreys ogen doofde en meteen had Patricia alweer 
spijt dat ze iets gezegd had. Maar ze moest wel iets zeggen, want 
dat was immers wat moeders deden?

‘Geen idee waarom Chelsea je broek voor de hele klas naar be-
neden trok,’ ging ze verder. ‘Maar het was echt heel gemeen van 
haar. Zodra we thuis zijn, zal ik haar moeder bellen.’

‘Nee!’ riep Korey. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, er is niets 
gebeurd. Zo erg was het niet. Alsjeblieft, mam.’
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Patricia’s eigen moeder had het nooit voor haar opgenomen, bij 
niets, en Patricia wilde dat Korey begreep dat dit geen straf was 
maar iets positiefs, maar Korey weigerde om nog naar de Foot 
Locker te gaan en mompelde dat ze geen zin had in yoghurtijs en 
Patricia vond het enorm oneerlijk dat, hoewel ze zo haar best 
deed om een goede moeder te zijn, ze zich nu toch weer op de 
een of andere manier de boze heks voelde. Tegen de tijd dat ze 
hun oprit opreden, haar handen verkrampt om het stuur, was ze 
niet in de stemming om de witte Cadillac ter grootte van een 
klein slagschip te zien, die haar oprit blokkeerde, en Kitty Scruggs 
die op de stoep stond.

‘Hallooooo!’ riep Kitty op een manier die meteen op haar ze-
nuwen werkte.

‘Korey, dit is mevrouw Scruggs,’ zei ze met een geforceerd glim-
lachje.

‘Aangenaam,’ mompelde Korey.
‘Dus jij bent Korey?’ vroeg Kitty. ‘Zeg, ik hoorde wat Donna 

Phelps’ dochter je heeft aangedaan op school.’
Korey keek naar de grond, haren voor haar gezicht. Patricia 

wilde Kitty duidelijk maken dat ze het er alleen maar erger op 
maakte.

‘De volgende keer dat Chelsea Phelps zoiets doet,’ ging Kitty 
onverstoorbaar verder, ‘roep je maar heel hard: “Chelsea Phelps 
logeerde vorige maand bij Merit Scruggs en heeft toen in haar 
slaapzak geplast, waarna ze de hond de schuld gaf.”’

Patricia wist niet wat ze hoorde. Dat soort dingen vertelde je als 
ouder niet over andermans kinderen. Ze wilde al tegen Korey 
zeggen dat ze niet moest luisteren, maar zag haar dochter nu vol 
ontzag kijken naar Kitty, ogen groot, mond open.

‘Echt?’ vroeg Korey.
‘En aan tafel liet ze een scheet,’ zei Kitty. ‘En probeerde dáár 

mijn vierjarige zoontje de schuld van te geven.’
Lange tijd was het stil en Patricia wist niet wat ze moest zeggen. 

Toen begon Korey te giechelen. Ze moest zo hard lachen dat ze 
op de stoep moest gaan zitten, opzij viel en uiteindelijk de hik 
kreeg.
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‘Ga maar naar binnen en zeg je oma gedag,’ zei Patricia, die 
Kitty plotseling enorm dankbaar was.

‘Wat zijn het toch ettertjes op die leeftijd,’ zei Kitty, Korey nakij-
kend.

‘Ik vind ze vooral heel vreemd,’ zei Patricia.
‘Het zijn ettertjes,’ herhaalde Kitty. ‘Kleine ettertjes, die in een 

zak gestopt zouden moeten worden om er pas op hun achttiende 
weer uit gelaten te worden. Hier, ik heb wat voor je meegenomen.’

Ze overhandigde Patricia een glanzend nieuwe uitgave van Evi-
dence of Love.

‘Ik weet dat je het pulp vindt,’ zei ze. ‘Maar er zit passie, liefde, 
haat, romantiek, geweld en opwinding in. Net Thomas Hardy, 
maar dan in paperback en met acht pagina’s vol foto’s in het mid-
den.’

‘Ik weet het niet,’ zei Patricia. ‘Ik heb zo weinig tijd...’
Maar Kitty liep alweer naar haar auto. Patricia besloot dat het 

boek beter Patricia Campbell en haar onvermogen om nee te zeg-
gen had kunnen heten.

Tot haar verrassing had ze het boek in drie dagen uit.

Bijna had Patricia de hele bijeenkomst gemist. Vlak voordat ze 
vertrok, besloot Korey haar gezicht te wassen met citroensap om 
van haar sproeten af te komen, waarbij het sap in haar beide ogen 
terechtkwam en ze gillend de hal in stormde, om daar frontaal 
tegen een deurknop aan te rennen. Patricia spoelde haar ogen 
met water, legde een zak diepvrieserwtjes op haar bult en vertelde 
Korey dat zij op haar leeftijd net zoveel, zo niet nog meer sproe-
ten gehad had, waarna ze haar op de bank installeerde om samen 
met Miss Mary naar The Cosby Show te kijken. Uiteindelijk was 
ze tien minuten te laat.

Kitty woonde op Seewee Farms, een tachtig hectare groot stuk 
Boone Hall-plantage dat al heel lang geleden verkaveld en als hu-
welijksgeschenk cadeau gedaan was aan een of andere landheer. 
Dankzij pech en wanbeleid was het land in handen gekomen van 
Kitty’s schoongrootmoeder en toen die vooraanstaande oude 
dame het tijdelijke voor het eeuwige verwisseld had, had ze het 
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nagelaten aan haar favoriete kleinzoon, Kitty’s echtgenoot, Hor-
se.

Ver van de bewoonde wereld, omringd door onder water staan-
de rijstvelden en wilde dennenbossen, bezaaid met half ingestor-
te schuren waarin alleen nog slangen huisden, stond een vreselijk 
lelijk woonhuis, chocoladebruin geverfd en omringd door door-
gezakte veranda’s met rottende zuilen, met wasberen op zolder en 
buidelratten in de muren. Precies het soort landhuis, verkerend 
in een soort permanente, elegante staat van verval, dat Patricia 
voor ogen had bij de rijke inwoners van Charleston.

Nu stond ze voor de massieve dubbele deuren op de brede ve-
randa en drukte op de bel. Er gebeurde niets. Ze probeerde het 
nog een keer.

‘Patricia!’ 
Ze keek om zich heen en toen naar boven. Kitty hing uit het 

raam op de eerste verdieping.
‘Loop even naar de zijdeur,’ riep ze. ‘De sleutel van de voordeur 

zijn we al eeuwen kwijt.’
Bij de keukendeur stond Kitty haar al op te wachten.
‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Let niet op de poes.’
Patricia zag nergens een poes, maar wel iets waarvan ze hele-

maal blij werd: Kitty’s keuken was één grote bende. Overal slin-
gerden lege pizzadozen, schoolboeken, reclamefolders en natte 
badpakken. Oude uitgaven van Southern Living gleden van stoe-
len. Op de keukentafel lag een gedemonteerde motor. Vergeleken 
hiermee leek Patricia’s huis zo uit een woontijdschrift te komen.

‘Dit is wat er gebeurt als je vijf kinderen hebt,’ zei Kitty over 
haar schouder. ‘Wees verstandig, Patricia. Hou het bij twee.’

De hal had het decor uit Gone with the Wind kunnen zijn, be-
halve dan dat de voorname trap en eikenhouten vloer schuilgin-
gen onder een lawine van vioolkoffers, opgerolde sportsokken, 
opgezette eekhoorns, glow-in-the-darkfrisbees, stapels parkeer-
bonnetjes, inklapbare muziekstandaards, voetballen, lacrosse-
sticks, een paraplustandaard vol honkbalknuppels en een dode, 
anderhalve meter hoge ficus in een tot plantenbak getransfor-
meerde olifantspoot.
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