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1988. George H.W. Bush had net met de woorden ‘Read my lips’
de presidentsverkiezingen gewonnen, terwijl Michael Dukakis ze
verloor door een stukje mee te rijden in een tank. Cliff Huxtable
was Amerika’s vader, Kate & Allie waren Amerika’s moeders, The
Golden Girls waren Amerika’s oma’s, McDonald’s opende zijn
eerste filiaal in de Sovjet-Unie, iedereen kocht Stephen Hawkings
A Brief History of Time, om het vervolgens niet te lezen, Phantom
of the Opera ging in premiere op Broadway en Patricia Campbell
maakte zich op om te sterven.

Ze spoot haarlak op haar haar, deed haar oorbellen in en stiftte
haar lippen, maar toen ze zichzelf bekeek in de spiegel zag ze
geen huisvrouw van negenendertig met twee kinderen en een
zonnige toekomst voor zich, maar iemand die dood was. Tenzij
er een oorlog uitbrak, de zeespiegel plotseling zou stijgen of de
aarde in botsing zou komen met de zon, zou vanavond de maan-
delijkse bijeenkomst plaatsvinden van het Literaire Gilde van
Mt. Pleasant, en ze had het boek van deze maand niet gelezen. En
dat terwijl ze de gespreksleider was. Wat inhield dat ze over min-
der dan anderhalf uur voor een kamer vol vrouwen zou staan om
met hen in gesprek te gaan over een boek dat ze niet gelezen had.

Ze was wel van plan geweest om Cry, the Beloved Country te
lezen — echt waar — maar elke keer dat ze het boek oppakte en Er
is een prachtige weg die van Ixopo de heuvels in loopt, las, fietste
Korey van de steiger omdat ze dacht dat als ze maar snel genoeg
trapte ze over het water kon scheren, of stak ze het haar van haar
broertje in brand omdat ze wilde zien hoe dicht ze er een lucifer
bij kon houden voordat het vlam vatte, of vertelde ze een heel
weekend lang aan iedereen die belde dat haar moeder niet aan de
lijn kon komen omdat ze dood was, iets wat Patricia pas door-
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kreeg toen mensen plotseling op de stoep stonden met condole-
ances en ovenschotels.

Voordat Patricia erachter kon komen waarom de weg van Isopo
de heuvels in zo prachtig is, zag ze Blue poedelnaakt langs de ra-
men van de veranda rennen, of realiseerde ze zich dat het zo stil
was in huis omdat ze hem had achtergelaten in de bibliotheek en
moest ze in de Volvo springen en terug racen over de brug, in de
hoop dat hij niet was gekidnapt door Moonies, of had hij besloten
dat hij wilde weten hoeveel rozijnen er in zijn neus pasten (vier-
entwintig). Ze was er zelfs nog niet achter gekomen waar Ixopo
precies lag omdat haar schoonmoeder, Miss Mary, bij hen was
ingetrokken voor een verblijf van zes weken en de logeerkamer
schone handdoeken nodig had en het logeerbed elke dag moest
worden verschoond en Miss Mary moeite had om uit bad te ko-
men zodat ze van die beugels moesten laten installeren en ze ie-
mand moest zien te vinden die dat kon doen, en omdat ze de
kleren van de kinderen moest wassen en Carters overhemden
moest strijken en Korey nieuwe kicks wilde omdat alle anderen
die ook hadden, ook al konden ze zich die nu eigenlijk niet ver-
oorloven, en Blue alleen nog maar wit eten at zodat ze elke avond
rijst moest koken, en zo liep de weg vanuit Ixopo zonder haar de
heuvels in.

Lid worden van het Literaire Gilde van Mt. Pleasant had zon
goed idee geleken destijds. Toen Patricia zich tijdens een etentje
met Carters baas over diens bord had gebogen om zijn vlees te
snijden was het tot haar doorgedrongen dat ze wat meer het huis
uit moest om nieuwe mensen te leren kennen. En een boeken-
club lag voor de hand omdat ze graag las, vooral misdaadromans.
Carter dacht dat het kwam omdat ze door het leven ging alsof de
hele wereld één grote misdaadroman was en daarmee had hij wel
een punt: Patricia Campbell en het geheim van het klaarmaken
van drie maaltijden per dag, zeven dagen per week, zonder hele-
maal gek te worden. Patricia Campbell en het geval van het vijfja-
rige kind dat altijd andere mensen bijt. Patricia Campbell en het
mysterie van het vinden van genoeg tijd om de krant te lezen als je
twee kinderen en een schoonmoeder in huis hebt en iedereen zijn
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was gedaan wil hebben en iets wil eten en het huis ook nog schoon-
gemaakt moet worden en iemand de hond zijn hartwormpillen
moet geven en je je eigen haar waarschijnlijk om de paar dagen
moet wassen omdat je dochter je anders vraagt waarom je eruitziet
als een zwerver. Na discreet wat rondgevraagd te hebben was ze
uitgenodigd voor de openingsbijeenkomst van het Literaire Gil-
de van Mt. Pleasant bij Marjorie Fretwell thuis.

Het Literaire Gilde van Mt. Pleasant koos zijn boeken voor dat
jaar volgens een zeer democratisch proces: Marjorie Fretwell no-
digde hen uit om elf boeken te selecteren uit een lijst van dertien
volgens haar geschikte boeken. Ze vroeg of er nog andere boeken
waren die iemand kon aanraden, maar iedereen begreep dat dat
geen echte vraag was, behalve Slick Paley, die een chronisch on-
vermogen had om sociale signalen te interpreteren.

‘Ik zou graag Like Lambs to the Slaughter: Your Child and the
Occult willen nomineren, zei Slick. ‘Met die edelstenenwinkel
aan Coleman Boulevard en Shirley MacLaine op de cover van
Time Magazine, waarin ze vertelt over haar vorige levens, denk ik
dat we wel een wake-upcall kunnen gebruiken’

‘Nooit van gehoord, zei Marjorie Fretwell. ‘Dus dan valt het
vast niet onder de klassieke werken uit de westerse literatuur die
wij hier willen lezen. Nog iemand?’

‘Maar... protesteerde Slick.

‘Nog iemand?’ herhaalde Marjorie.

Ze selecteerden de boeken die Marjorie voor hen opschreef,
wezen elk boek toe aan de maand die Marjorie het beste leek en
kozen de gespreksleiders die Marjorie het geschiktst vond. De
gespreksleider zou de bijeenkomst openen met een twintig mi-
nuten lange presentatie over het betreffende boek, de achter-
grond en het leven van de schrijver, waarna ze de discussie zou
leiden. Een gespreksleider mocht geen boeken annuleren of rui-
len met iemand anders zonder daarvoor een fikse boete te beta-
len; het Literaire Gilde van Mt. Pleasant was een serieuze zaak.

Toen duidelijk geworden was dat ze Cry, the Beloved Country
niet uit zou krijgen, had Patricia Marjorie opgebeld.

‘Marjorie, zei ze terwijl ze een deksel op de pan met rijst legde
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en het vuur wat lager zette. ‘Met Patricia Campbell. Ik wil het
graag even met je hebben over Cry, the Beloved Country:

‘Zon indrukwekkend boek, zei Marjorie.

‘Nou!’ zei Patricia.

‘Ik weet zeker dat je het eer zult aandoen’

‘Tk doe mijn best, zei Patricia, zich realiserend dat dit precies
het tegenovergestelde was van wat ze had moeten zeggen.

‘En zo actueel ook, met de huidige situatie in Zuid-Afrika, zei
Marjorie.

De angst sloeg Patricia om het hart: wat was de actuele situatie
in Zuid-Afrika eigenlijk?

Nadat ze opgehangen had, vervloekte ze zichzelf omdat ze zon
lafaard en idioot was en nam ze zich voor om naar de bibliotheek
te gaan om daar Cry, the Beloved Country op te zoeken in het
overzicht van belangrijkste boeken uit de wereldliteratuur, maar
eerst moest ze de hapjes maken voor Koreys voetbalteam en de
babysitter had pfeiffer en Carter moest plotseling naar Columbia
en ze moest hem helpen pakken en toen kwam er een slang uit de
wc in de garagekamer zetten die ze met een hark moest dood-
slaan en dronk Blue een flesje correctievloeistof leeg en moest ze
met hem naar de dokter om te kijken of hij dood zou gaan (hij
ging niet dood). Ze deed nog een poging om Alan Paton, de
schrijver, op te zoeken in hun encyclopedie, maar het deel met de
letter P bleek te missen/ontbreken. Ze maakte een mentale noti-
tie dat ze een nieuwe encyclopedie nodig hadden.

Er werd aangebeld.

‘Maaaam, riep Korey vanuit de hal beneden. ‘De pizza is er!’

Ze kon het niet langer uitstellen. Het was tijd om de confronta-
tie aan te gaan met Marjorie.

Marjorie had hand-outs gemaakt.

‘Alvast een paar artikeltjes over de huidige gebeurtenissen in
Zuid-Afrika, waaronder die narigheid laatst in Vanderbijlpark,
zei ze. ‘Al zal Patricia het zo allemaal ook vast mooi samenvatten
in haar bespreking van meneer Patons Cry, the Beloved Country!

Iedereen draaide zich om en staarde Patricia aan, die op Marjo-
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ries enorme roze met witte bank zat. Niet bekend met de inrich-
ting van Marjories huis had ze een bloemetjesjurk aangetrokken,
waardoor ze nu het gevoel had dat alleen haar hoofd en handen
nog zichtbaar waren, zwevend in het luchtledige. Het liefst had ze
ook die nog verstopt onder haar jurk, zodat ze compleet verdwe-
nen was. Ze voelde hoe haar ziel haar lichaam verliet en onder
het plafond bleef zweven.

‘Maar voordat ze gaat beginnen, ging Marjorie verder en alle
hoofden draaiden weer haar kant op, ‘wil ik even om een mo-
mentje stilte vragen voor meneer Alan Paton. Zijn overlijden af-
gelopen jaar kwam als een grote schok voor de literaire wereld en
ook voor mij.

Patricia’s brein tolde: de schrijver was dood? Nog maar net? Ze
had er niets over in de krant gelezen. Wat moest ze zeggen? Hoe
was hij overleden? Was hij vermoord? Verscheurd door wilde
honden? Hartaanval?

‘Amen, hoorde ze Marjorie zeggen. ‘Patricia?’

Patricia’s ziel besloot dat het welletjes geweest was, steeg op
naar het hiernamaals en liet haar over aan de genade van de
vrouwen om haar heen. Zoals Grace Cavanaugh, die twee deuren
verderop woonde, maar die Patricia nog maar één keer eerder
had ontmoet, namelijk toen Grace bij haar had aangebeld met de
woorden: ‘Sorry dat ik je lastigval, maar jullie wonen hier nu al
een halfjaar en wat ik me afvroeg: is dit hoe jullie tuin eruit hoért
te zien?’

Slick Paley knipperde zenuwachtig met haar kleine oogjes, haar
hoekige, sluwe gezicht en blik strak gericht op Patricia, pen alvast
boven haar notitieboek. Louise Gibbes schraapte haar keel. Cuffy
Williams snoot haar neus langzaam in een papieren zakdoekje.
Sadie Funche leunde naar voren, knabbelend op een kaasstengel,
ogen gefixeerd op Patricia. De enige die niet naar Patricia keek
was Kitty Scruggs, die meer oog had voor de fles wijn midden op
de salontafel, die nog niemand had durven openen.

‘Goed... begon Patricia. Tk denk dat we allemaal genoten heb-
ben van Cry, the Beloved Country, of niet?’

Sadie, Slick en Cuffy knikten. Patricia wierp een steelse blik op
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haar horloge en zag dat er zeven seconden voorbij waren. Ze
moest tijd zien te rekken. Ze liet de stilte nog even aanhouden, in
de hoop dat iemand zou opspringen om iets te zeggen, maar de
lange pauze zorgde er alleen voor dat Marjorie zei: ‘Patricia?’

Zo jammer dat Alan Paton is geveld in de bloei van zijn le-
ven, voordat hij nog meer boeken als Cry, the Beloved Country
kon schrijven, ging Patricia langzaam aftastend verder, geleid
door de knikjes van de andere vrouwen. ‘Omdat dit boek ons
zoveel actuele en relevante dingen te vertellen heeft, vooral na
de vreselijke gebeurtenissen in Vander... Vanderbill... Zuid- Afri-
ka’

Het knikken nam toe. Patricia voelde hoe haar ziel weer afdaal-
de naar haar lichaam. Vol goede moed ging ze verder.

‘Ik had jullie iets willen vertellen over Alan Patons leven, zei ze.
‘En over waarom hij dit boek geschreven heeft, maar dat zou al-
lemaal geen recht doen aan hoe krachtig dit verhaal is, hoezeer
het me ontroerde, hoe groot de verontwaardiging was die ik voel-
de toen ik het las. Dit is een boek dat je leest met je hart, niet met
je hoofd. Voelden jullie dat ook allemaal zo?’

Overal in de kamer werd nu geknikt.

‘Precies. Slick Paley knikte. ‘Ja.

‘Zuid-Afrika ligt me na aan het hart, zei Patricia en toen herin-
nerde ze zich dat Mary Brasingtons man in het bankwezen zat en
Joanie Wieters man iets deed op de aandelenmarkt en dat die er
dus misschien kapitaal in hadden geinvesteerd. ‘Maar ik besef dat
het een complex onderwerp is en ik ben benieuwd of iemand
anders misschien een andere mening heeft, zodat dit een gesprek
wordt in plaats van een monoloog, helemaal in de geest van me-
neer Patons boek’

Iedereen knikte. Haar ziel nestelde zich weer in haar lichaam.
Het was haar gelukt. Ze had het overleefd. Marjorie schraapte
haar keel.

‘Patricia, vroeg ze, ‘wat vond je van wat er in het boek geschre-
ven werd over Nelson Mandela?’

‘Erg inspirerend, antwoordde Patricia. ‘Hij domineert eigenlijk
het hele verhaal, ook al wordt hij maar amper genoemd’
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‘Volgens mij zelfs helemaal niet, zei Marjorie en Slick Paley

bladzijde?’

Patricia’s ziel begon weer naar het licht te stijgen. Toedeloe, zei
hij. Toedeloe, Patricia. Je bekijkt het maar... ‘Zijn vrijheidsgeest?’
probeerde ze. “Waarvan elke bladzijde doordrongen is?’

“Toen dit boek geschreven werd, zei Marjorie, ‘was Nelson
Mandela nog een rechtenstudent en een onbeduidend lid van het
ANC. Dus ik weet niet zo goed hoe zijn geest ook maar ergens in
dit boek kan voorkomen, laat staan elke bladzijde doordrongen
kan hebben’

Marjorie doorboorde Patricia’s gezicht met haar ijzige blik.

‘Nou, kuchte Patricia, omdat ze inmiddels dood was en de
dood blijkbaar heel, heel droog aanvoelde. Tk doelde op wat hij
zou gaan doen. Dat kon je al voelen. Hier. In het boek. Dat we
gelezen hebben’

‘Patricia, zei Marjorie. Je hebt het boek helemaal niet gelezen,
of wel?’

De tijd stond stil. Niemand bewoog. Patricia wilde liegen, maar
daarvoor was ze te keurig opgevoed.

‘Een deel, zei ze.

Marjorie slaakte een heel diepe zucht, waaraan geen einde leek
te komen.

‘Waar ben je gestopt?’ vroeg ze.

‘Op de eerste bladzijde?” Patricia begon te bazelen. ‘Het spijt
me, ik weet dat ik je teleurstel, maar de babysitter had pfeiffer en
Carters moeder logeert bij ons en er kwam een slang uit de wc en
alles was gewoon heel lastig deze maand. Ik kan alleen maar zeg-
gen dat het me enorm spijt.

Haar blik werd wazig. Een hoge pieptoon snerpte in haar rech-
teroor.

“Tja, zei Marjorie. Jij bent de verliezer hier, door jezelf te bero-
ven van wat misschien wel een van de beste werken is uit de we-
reldliteratuur. En je hebt ons allemaal beroofd van jouw unieke
blik erop. Maar wat gebeurd is, is gebeurd. Iemand anders die de
discussie zou willen leiden?’
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Sadie Funche trok zich als een schildpad terug in haar Laura
Ashley-jurk, Nancy Fox begon haar hoofd al te schudden nog
voordat Marjorie haar zin had afgemaakt en Cuffy Williams ver-
stijfde als een konijn in de koplampen van een auto.

‘Heeft iiberhaupt wel iemand het boek van deze maand gele-
zen?’ vroeg Marjorie.

Stilte.

‘Niet te geloven, zei Marjorie. ‘Elf maanden geleden spraken
we met elkaar af dat we de belangrijke werken uit de westerse li-
teratuur zouden lezen en nu, nog geen jaar later, is dit waar we
zijn aanbeland. Ik ben hevig teleurgesteld in jullie allemaal. Ik
dacht dat we onszelf verder wilden ontwikkelen, ons open wilden
stellen voor gedachten en ideeén van buiten Mt. Pleasant. “Het is
niet slim voor een meisje om slim te zijn,” zeggen de mannen al-
tijd en ze lachen ons uit en denken dat we alleen maar bezig zijn
met ons haar. De enige boeken die ze ons cadeau doen zijn kook-
boeken omdat wij in hun ogen domme, onbeduidende leeghoof-
den zijn. En jullie bewijzen nu hun gelijk’

Ze stopte om even op adem te komen. Patricia zag zweetdrup-
peltjes glinsteren tussen haar wenkbrauwen. Marjorie ging ver-
der: ‘Het lijkt me goed als jullie nu naar huis gaan om na te den-
ken over of jullie er volgende maand weer bij willen zijn, als we
Jude the Obscure bespreken en..

Grace Cavanaugh stond op en hing haar handtas over haar
schouder.

‘Grace?’ vroeg Marjorie. ‘Blijf je niet?’

‘Ik herinner me opeens dat ik nog een afspraak heb, zei Grace.
‘Was ik helemaal vergeten.

‘Nou, zei Marjorie, wier momentum voorbij leek. ‘Dan zal ik je
niet ophouden’

‘Wees maar niet bang, zei Grace.

En met die woorden schreed de lange, elegante, vroegtijdig
grijze Grace de kamer uit.

De wreed onderbroken bijeenkomst werd beéindigd. Marjorie
verdween naar de keuken, gevolgd door een bezorgde Sadie Fun-
che. Een terneergeslagen groepje vrouwen bleef nog even nabab-
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belen rondom de salontafel. Patricia bleef weggedoken in haar
stoel zitten, totdat niemand meer op haar leek te letten en ze niet
wist hoe snel ze het huis moest verlaten.

Toen ze door Marjories voortuin rende, hoorde ze een geluid
dat klonk als Hé. Ze stopte om te kijken waar het vandaan kwam.

‘Hé, herhaalde Kitty Scruggs.

Ze stond verscholen achter het rijtje geparkeerde autos op
Marjories oprit, een wolk blauwe rook boven haar hoofd, een
lange dunne sigaret tussen haar vingers. Naast haar stond Maryel-
len Nog Wat, eveneens rokend. Met haar andere hand wenkte
Kitty Patricia.

Patricia wist dat Maryellen een yankee was uit Massachusetts,
die iedereen wijsmaakte dat ze een feministe was. En Kitty was
zon dikke vrouw die zich hulde in het soort kleding dat mensen
mild omschreven als ‘geinig’ - wijde truien bezaaid met kleurige
handafdrukken, opvallende plastic sieraden. Patricia vermoedde
dat zich inlaten met dit soort vrouwen een eerste stap was op een
hellend vlak, waarbij ze zou eindigen met een fluwelen rendier-
gewei op haar hoofd met kerst, of met een petitie in de hand voor
de Citadell Mall, jagend op handtekeningen, en dus liep ze aarze-
lend op hen af.

‘Goed, wat je daar deed, zei Kitty.

‘Ik had de tijd moeten nemen om het boek te lezen, zei Patricia.

‘Waarom? Het was een saai boek. Ik ben ook niet verder geko-
men dan het eerste hoofdstuk’

‘Tk moet Marjorie een briefje schrijven, zei Patricia. ‘Om me te
verontschuldigen’

Maryellen kneep haar ogen dicht tegen de rook en zoog aan
haar sigaret.

‘Het was Marjories verdiende loon, zei ze, de rook uitblazend.

‘Luister’ Kitty positioneerde haar lichaam tussen hen en Marjo-
ries voordeur, voor het geval hun gastvrouw stond te kijken en
kon liplezen. Tk heb ook een boek dat ik een paar mensen wil
laten lezen, om het dan volgende maand te bespreken bij mij
thuis. Maryellen komt ook’

‘Ik heb echt geen tijd voor twee boekenclubs, zei Patricia.
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‘Geloof me, zei Kitty. ‘Na vandaag is het gedaan met Marjories
boekenclub!

‘Welk boek gaan jullie lezen?’ vroeg Patricia, zoekend naar re-
denen om nee te zeggen.

Kitty stak een hand in haar denim schoudertas en pakte er een
goedkope paperback uit, van het soort dat werd verkocht in de
supermarkt.

‘Evidence of Love: A True Story of Passion and Death in the Sub-
urbs; zei ze.

Patricia was verbaasd. Zon goedkoop truecrimeboek. Maar
Kitty was het duidelijk aan het lezen en je mocht iemands smaak
in boeken niet goedkoop noemen, ook al was het waar.

‘Ik weet niet zeker of dat wel een boek is voor mij; zei ze.

‘Het gaat over twee vrouwen die elkaars beste vriendin zijn en
elkaar vervolgens met bijlen in stukken hakken, zei Kitty. ‘Doe
nou maar niet alsof je niet benieuwd bent naar wat daar precies
gebeurd is’

‘Bestaat de club alleen uit jullie twee?’ vroeg Patricia.

Achter hen klonk een stem.

‘Hoi allemaal, zei Slick Paley. “Wat staan jullie hier te bekoksto-
ven?’
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De laatste bel van de dag klonk van ergens diep in de krochten van
Albemarle Academy en de dubbele deuren gingen open om een
horde kleine kinderen met uitpuilende, loodzware schooltassen
op hun rug uit te braken. Als oude kaboutertjes hobbelden ze naar
de carpoolplaats, gebukt onder het gewicht van ringbanden en
maatschappijleerboeken. Patricia zag Korey en toeterde. Korey
keek op en kwam toen op een drafje naar de auto. Ze liet zich op
de passagiersstoel glijden en tilde haar schooltas op haar schoot.

‘Riem, zei Patricia en Korey klikte de veiligheidsgordel vast.

‘Waarom word ik opgehaald?’ vroeg ze.

‘Tk dacht dat we even langs de Foot Locker konden voor een
paar kicksen, zei Patricia. “Zei je niet dat je nieuwe nodig had? En
ik had ook wel zin in een yoghurtijsje.

Ze voelde hoe haar dochter begon te stralen en terwijl ze over
de West Ashley Bridge reden vertelde Korey haar moeder over
alle verschillende kicksen van de andere meisjes en waarom zij
ijzeren noppen nodig had en voor op een harde ondergrond en
niet voor op een zachte ondergrond, ook al speelden ze op gras,
omdat kicksen voor op een harde ondergrond sneller waren.
Toen ze even stopte om adem te halen zei Patricia: Tk hoorde wat
er gebeurd is in de pauze’

Het licht in Koreys ogen doofde en meteen had Patricia alweer
spijt dat ze iets gezegd had. Maar ze moest wel iets zeggen, want
dat was immers wat moeders deden?

‘Geen idee waarom Chelsea je broek voor de hele klas naar be-
neden trok, ging ze verder. ‘Maar het was echt heel gemeen van
haar. Zodra we thuis zijn, zal ik haar moeder bellen’

‘Nee!’ riep Korey. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, er is niets
gebeurd. Zo erg was het niet. Alsjeblieft, mam’
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Patricia’s eigen moeder had het nooit voor haar opgenomen, bij
niets, en Patricia wilde dat Korey begreep dat dit geen straf was
maar iets positiefs, maar Korey weigerde om nog naar de Foot
Locker te gaan en mompelde dat ze geen zin had in yoghurtijs en
Patricia vond het enorm oneerlijk dat, hoewel ze zo haar best
deed om een goede moeder te zijn, ze zich nu toch weer op de
een of andere manier de boze heks voelde. Tegen de tijd dat ze
hun oprit opreden, haar handen verkrampt om het stuur, was ze
niet in de stemming om de witte Cadillac ter grootte van een
klein slagschip te zien, die haar oprit blokkeerde, en Kitty Scruggs
die op de stoep stond.

‘Hallooooo!” riep Kitty op een manier die meteen op haar ze-
nuwen werkte.

‘Korey, dit is mevrouw Scruggs, zei ze met een geforceerd glim-
lachje.

‘Aangenaam, mompelde Korey.

‘Dus jij bent Korey?” vroeg Kitty. ‘Zeg, ik hoorde wat Donna
Phelps’ dochter je heeft aangedaan op school’

Korey keek naar de grond, haren voor haar gezicht. Patricia
wilde Kitty duidelijk maken dat ze het er alleen maar erger op
maakte.

‘De volgende keer dat Chelsea Phelps zoiets doet, ging Kitty
onverstoorbaar verder, ‘roep je maar heel hard: “Chelsea Phelps
logeerde vorige maand bij Merit Scruggs en heeft toen in haar
slaapzak geplast, waarna ze de hond de schuld gaf”

Patricia wist niet wat ze hoorde. Dat soort dingen vertelde je als
ouder niet over andermans kinderen. Ze wilde al tegen Korey
zeggen dat ze niet moest luisteren, maar zag haar dochter nu vol
ontzag kijken naar Kitty, ogen groot, mond open.

‘Echt?’ vroeg Korey.

‘En aan tafel liet ze een scheet, zei Kitty. ‘En probeerde daar
mijn vierjarige zoontje de schuld van te geven’

Lange tijd was het stil en Patricia wist niet wat ze moest zeggen.
Toen begon Korey te giechelen. Ze moest zo hard lachen dat ze
op de stoep moest gaan zitten, opzij viel en uiteindelijk de hik
kreeg.
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‘Ga maar naar binnen en zeg je oma gedag, zei Patricia, die
Kitty plotseling enorm dankbaar was.

‘Wat zijn het toch ettertjes op die leeftijd, zei Kitty, Korey nakij-
kend.

‘Ik vind ze vooral heel vreemd, zei Patricia.

‘Het zijn ettertjes, herhaalde Kitty. ‘Kleine ettertjes, die in een
zak gestopt zouden moeten worden om er pas op hun achttiende
weer uit gelaten te worden. Hier, ik heb wat voor je meegenomen’

Ze overhandigde Patricia een glanzend nieuwe uitgave van Evi-
dence of Love.

‘Tk weet dat je het pulp vindt, zei ze. ‘Maar er zit passie, liefde,
haat, romantiek, geweld en opwinding in. Net Thomas Hardy;,
maar dan in paperback en met acht pagina’s vol foto’s in het mid-
den’

‘Tk weet het niet, zei Patricia. Tk heb zo weinig tijd...

Maar Kitty liep alweer naar haar auto. Patricia besloot dat het
boek beter Patricia Campbell en haar onvermogen om nee te zeg-
gen had kunnen heten.

Tot haar verrassing had ze het boek in drie dagen uit.

Bijna had Patricia de hele bijeenkomst gemist. Vlak voordat ze
vertrok, besloot Korey haar gezicht te wassen met citroensap om
van haar sproeten af te komen, waarbij het sap in haar beide ogen
terechtkwam en ze gillend de hal in stormde, om daar frontaal
tegen een deurknop aan te rennen. Patricia spoelde haar ogen
met water, legde een zak diepvrieserwtjes op haar bult en vertelde
Korey dat zij op haar leeftijd net zoveel, zo niet nog meer sproe-
ten gehad had, waarna ze haar op de bank installeerde om samen
met Miss Mary naar The Cosby Show te kijken. Uiteindelijk was
ze tien minuten te laat.

Kitty woonde op Seewee Farms, een tachtig hectare groot stuk
Boone Hall-plantage dat al heel lang geleden verkaveld en als hu-
welijksgeschenk cadeau gedaan was aan een of andere landheer.
Dankzij pech en wanbeleid was het land in handen gekomen van
Kitty’s schoongrootmoeder en toen die vooraanstaande oude
dame het tijdelijke voor het eeuwige verwisseld had, had ze het
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nagelaten aan haar favoriete kleinzoon, Kitty’s echtgenoot, Hor-
se.

Ver van de bewoonde wereld, omringd door onder water staan-
de rijstvelden en wilde dennenbossen, bezaaid met half ingestor-
te schuren waarin alleen nog slangen huisden, stond een vreselijk
lelijk woonhuis, chocoladebruin geverfd en omringd door door-
gezakte veranda’s met rottende zuilen, met wasberen op zolder en
buidelratten in de muren. Precies het soort landhuis, verkerend
in een soort permanente, elegante staat van verval, dat Patricia
voor ogen had bij de rijke inwoners van Charleston.

Nu stond ze voor de massieve dubbele deuren op de brede ve-
randa en drukte op de bel. Er gebeurde niets. Ze probeerde het
nog een keer.

‘Patricial’

Ze keek om zich heen en toen naar boven. Kitty hing uit het
raam op de eerste verdieping.

‘Loop even naar de zijdeur; riep ze. ‘De sleutel van de voordeur
zijn we al eeuwen kwijt.

Bij de keukendeur stond Kitty haar al op te wachten.

‘Kom binnen, zei ze. ‘Let niet op de poes’

Patricia zag nergens een poes, maar wel iets waarvan ze hele-
maal blij werd: Kitty’s keuken was één grote bende. Overal slin-
gerden lege pizzadozen, schoolboeken, reclamefolders en natte
badpakken. Oude uitgaven van Southern Living gleden van stoe-
len. Op de keukentafel lag een gedemonteerde motor. Vergeleken
hiermee leek Patricia’s huis zo uit een woontijdschrift te komen.

‘Dit is wat er gebeurt als je vijf kinderen hebt, zei Kitty over
haar schouder. ‘Wees verstandig, Patricia. Hou het bij twee’

De hal had het decor uit Gone with the Wind kunnen zijn, be-
halve dan dat de voorname trap en eikenhouten vloer schuilgin-
gen onder een lawine van vioolkoffers, opgerolde sportsokken,
opgezette eekhoorns, glow-in-the-darkfrisbees, stapels parkeer-
bonnetjes, inklapbare muziekstandaards, voetballen, lacrosse-
sticks, een paraplustandaard vol honkbalknuppels en een dode,
anderhalve meter hoge ficus in een tot plantenbak getransfor-
meerde olifantspoot.
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