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Proloog

Romantisch onderonsje

Vijftien jaar geleden

Tommy Stojack.

Zijn naam gonst overal, wordt gefluisterd bij een kraampje 

op een wapenbeurs waar munitie wordt verkocht, hardop 

uitgesproken boven het rumoer bij de stand van de Green 

Beret Foundation, is als een schuimspatje dat wordt meege-

sleurd in de draaikolken van de drukte op de beursvloer. 

Zijn naam is een geheime handdruk, een referentie die je 

laat vallen om je geloofwaardigheid te bewijzen, een wacht-

woord dat toegang geeft tot een exclusieve club.

Afhankelijk van de gespreksflarden die je gelooft, werkte 

Stojack als wapensmid op de schietbaan van de lokale poli-

tie, of organiseerde hij de veteranenparade, of maakte hij 

overtollige munitie onklaar op het Hawthorne Army De-

pot, of ontmaskerde hij op de raadsvergadering van vorig 

jaar het raadslid van Wijk 5 omdat die de wezenpensioenen 

van de nabestaanden van brandweerlieden had bevroren. 

De parkeerwachters maken grappen over Stojacks smerige 

pick-up, en de barkeepers vergelijken onderling de royale 

fooien die hij uitdeelt.

Evan kent de man niet en hij is ook niet naar hem op 
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zoek, maar omdat hij nu eenmaal altijd alles in zijn directe 

omgeving registreert, valt hij hem automatisch op. Hij is 

getraind om waar hij ook komt zijn omgeving te lezen, zich 

mentaal de officieuze machtsstructuren te verbeelden: wel-

ke krijgsheer het op welk stukje van de berg voor het zeg-

gen heeft, welke bureaucraat in een luxe kantoor in het 

consulaat een discreet toegestopte, met yuan gevulde enve-

lop verwacht, welke oligarch de meeste ruimte claimt in 

een vergeten uithoek van Oost-Europa.

Spiergeheugen dat er al vanaf zijn twaalfde in is gestampt, 

toen Evan uit een pleeggezin werd gehaald en onderge-

dompeld werd in de duistere kunsten van het Orphan-pro-

gramma, een uiterst geheime operatie die zo diep in het 

ministerie van Defensie was weggestopt dat niemand op de 

hoogte was van de bijbehorende protocollen.

Een afgedankt kind dat tot aan de rand van de Ameri-

kaanse droom was gebracht, een droom die zich telkens 

terugtrok zodra hij zijn hand ernaar uitstak, een droom die 

hij in leven moet houden, voor zichzelf en anders wel voor 

zijn omgeving.

Zoals alle andere producten van het Programma was 

Evan een onbeschreven blad zonder banden met familie of 

de samenleving. Elk spoor van zijn korte, trieste bestaan 

was uit de databases gewist. Zijn gezicht was onbekend, 

zijn biometrische gegevens waren nergens geregistreerd. 

Als vierentwintigste rekruut had hij als operationele code-

naam de bijpassende letter van het alfabet gekregen.

X.

Hij was gebrandmerkt met zijn alias, de meedogenloze 

macht van zijn eigen onbeduidendheid. Twee kille strepen 

tegen de vergetelheid, het angstaanjagende, ontzagwekken-

de vermogen te vernietigen.

Ze hadden hem getransformeerd tot een menselijk weg-
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werpwapen, dat wereldwijd werd ingezet om missies uit te 

voeren die noch door de vs, noch door het internationaal 

recht werden erkend. Als hij werd opgepakt, gemarteld of 

gedood, zou niemand hem opeisen of missen.

Zijn geest is een schatkaart vol begraven lichamen, verbo-

den kennis die radioactief genoeg is om regeringen omver te 

werpen en oorlogen te ontketenen. En dat maakt hem des te 

gevaarlijker voor de machthebbers sinds hij het Programma 

is ontvlucht, van de radar is verdwenen en aan de westkust 

een nieuw leven is begonnen als importeur van industriële 

schoonmaakproducten. De wetenschap dat Evan hetzelfde 

lot had ondergaan als de lange rij lichamen die door zijn 

toedoen onder de groene zoden waren beland, zou een heil-

zame uitwerking hebben op de nachtrust van een groot aan-

tal invloedrijke mannen in een groot aantal comfortabele 

bedden.

Ze hadden Jack Johns al geëxecuteerd, de contactpersoon 

en vaderfiguur door wie Evan vanaf zijn twaalfde was opge-

leid. Jack had hem in totale afzondering grootgebracht, op 

een baaierd van gespecialiseerde instructeurs na die zijn 

training hadden verfijnd. Jack was de eerste die Evan had 

behandeld alsof hij intrinsieke waarde had; een duizeling-

wekkend concept dat Evan, zelfs nu als jonge man, nog 

steeds maar moeilijk kan bevatten.

Jack had hem al van jongs af aan ingeprent dat het niet 

het moeilijkste zou zijn hem in een moordenaar te veran-

deren. Het moeilijkste was hem menselijk te houden.
De allergrootste uitdaging bleek echter om beide tegen-

strijdige opdrachten in één persoon te verenigen.

Evan had onlangs besloten om te verdwijnen voor zijn 

talloze vijanden door zich in het volle zicht te verbergen 

en zich te verschansen in een penthouse aan Wilshire 

Corridor in Los Angeles. Stukje bij beetje had hij zijn toe-
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vluchtsoord versterkt: de ramen en schuifdeuren vervan-

gen door kogelwerende platen van polycarbonaat, de mu-

ren verstevigd met dikkere gipsplaten, zijn voordeur 

versterkt met een verborgen stalen, vuurvaste kern die 

was afgewerkt met een laag houtfineer die ook de voor-

deuren van alle andere appartementen sierden. Hij zocht 

nog een soort onzichtbare pantsergordijnen om zijn ra-

men en glazen schuifdeuren te beschermen tegen sluip-

schutters, explosieven en nieuwsgierige blikken. Dat was 

de reden voor zijn bezoekje aan de shot Show, ’s werelds 

grootste beurs voor wapenfabrikanten en liefhebbers van 

alles wat met wapentuig te maken heeft.

De tweede verdieping van het Las Vegas Sands Expo- en 

Congrescentrum is dé plek waar het gebeurt. Verspreid 

over de conferentiezalen, expositieruimten en stands kun 

je er alles vinden wat je hartje begeert, van ultramoderne 

politie- en legeruitrustingen tot de meest belachelijke gad-

gets ter wereld.

Thermische camouflage uit een spuitbus. Een behaholster 

waarin je een omgekeerd pistool tussen je borsten kunt 

stoppen. Kevlarinzetstukken voor schoolrugzakken. Met 

een exoskelet uitgeruste revalidatieapparaten. Van sluip-

schuttersmunitie gemaakte flessenopeners. Leggings waar 

vrouwen onzichtbaar een wapen in kunnen vervoeren. On-

derscheidingsmunten van elke eenheid en militaire tak. 

Tenten met Mylar-coating. Sleutelhangers, bumperstickers, 

onderzetters.

Zelfs op de bierviltjes prijken logo’s.

Evan beweegt zich anoniem tussen de zestigduizend be-

zoekers. Camera’s, de politie van Las Vegas en andere waak-

zame ogen speuren naar Chinese spionnen, Turkse handela-

ren in inferieure wapens en ondernemers die bereid zijn om 

de grenzen van de wet tot het uiterste op de proef te stellen.
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Om de gezichtsherkenning te omzeilen heeft hij orthodon-

tische was rond zijn kiezen geplakt, waardoor hij nu rond-

loopt met de kaaklijn van een filmster die hem grappig ge-

noeg knapper maakt dan hij daadwerkelijk is en waar hij een 

merkwaardig soort genoegen aan ontleent dat hem enigszins 

in verwarring brengt. Hij is makkelijk over het hoofd te zien: 

gemiddelde lengte, gemiddeld postuur, niet te knap en ge-

huld in onopvallende kleding. Versleten spijkerbroek, olijf-

groene jas, zandkleurige gevechtsschoenen. Hij heeft zijn 

outfit met behulp van een zorgvuldig rondgezwaaide peuk 

zelfs geïmpregneerd met een lichte sigarettengeur. De John 

Deere-pet, waarvan hij het witte gaas achterop de vorige 

avond heeft gekleurd met een laagje olijfolie en daarna enke-

le rondjes in de magnetron heeft laten draaien en waarover 

hij vervolgens een handvol zand heeft uitgestrooid, opge-

raapt buiten het burritotentje waar hij die ochtend heeft ont-

beten dat zo gammel was dat het inmiddels waarschijnlijk is 

ingestort, heeft hij ver over zijn oren getrokken.

De lucht is doordesemd van een zware testosterongeur. 

Overal gevechtsbroeken en Oakley-zonnebrillen, goedko-

pe parfum en diepe decolletés. De grote publiekstrekkers 

zijn R. Lee Ermey, gunnery sergeant bij de marine die acte 

de présence geeft bij de stand van Glock; Duane Dwyer die 

een praatje houdt over chisel pike- en karambit-messen en 

zenboeddhisme; en beroemdheden die bij Dillon Aero ka-

lenders met twaalf maanden aan pikante poses en pistool-

standjes signeren.

Evan haalt een flesje water uit een automaat en blijft bij 

een volgeladen tafel staan om een paar slokjes te nemen. 

Met zijn elleboog stoot hij een stevige van suède en nylon 

gemaakte politieschoen om. Hij pakt hem op, buigt hem. 

Gestikte hiel en neus, roestvrij staal, zool van rubber dat 

geen strepen achterlaat. Hij bekijkt het merk.
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Original s.w.a.t.
Hij dwaalt verder langs diverse stands en informeert naar 

kogelwerende raambedekking, maar ontdekt dat het aan-

bod niet groot is. Hij wordt uitgenodigd voor een speciale 

bijeenkomst in een zaal op de derde verdieping, maar daar 

vindt hij alleen belachelijke nepproducten uit Bangalore en 

aluminium troep die beter geschikt is voor middeleeuwse 

rollenspellen dan als militaire bescherming.

Terwijl hij zich uit de voeten maakt, vangt hij uit een aan-

grenzende vergaderruimte een flink doorrookte stem op: 

‘Ik zweer het je, jullie zijn achterlijk. Wie in godsnaam zet 

een Picatinny-voorgrip op een afgezaagde kalasjnikov kali-

ber 12? Daarmee rasp je het vel zo van je klauwen.’

Als Evan de deuropening passeert, vertraagt hij en werpt 

een blik naar binnen. Hij vangt een glimp op van een dikke 

man met een tot op de draad versleten rode truckerspet, die 

achterovergeleund in een stoel aan het hoofd van de tafel 

zit, met de al genoemde Original s.w.a.t.-schoenen op ta-

fel. Van opzij is de door de zon geteisterde wang van de 

man te zien, dik van een prop pruimtabak, en de neerhan-

gende streep van de helft van een hoefijzervormige snor. 

Rond de tafel staren een stuk of vijf bobo’s van een wapen-

fabrikant de man met onderdanige schaamte aan. De ver-

sierde espressokopjes die voor hen staan zien er fragiel uit 

vergeleken met de papieren beker van bijna een liter die 

naast die robuuste Original s.w.a.t.-schoenen staat en 

waarvan de koffie door de naden sijpelt.

Voordat Evan meer kan horen, schopt iemand met zijn 

hak de deur dicht.

Weer die naam.

Tommy Stojack.

Evan hoort hem die avond als de clou van een kroegver-
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haal, verteld door iemand met een rokerslach. En nog geen 

drie minuten later uit de mond van een vrouw van middel-

bare leeftijd met brede vegen aquamarijnkleurige mascara, 

fluisterend op een manier die duidt op intieme omgang. De 

man houdt zich gedeisd, is net als Evan moeilijk te vinden. 

Maar in tegenstelling tot Evan is hij in de structuur van een 

gemeenschap verweven op een manier die Evan zowel in-

trigerend als verwarrend vindt.

In de cocktailbar van het pas gebouwde Palazzo naast het 

conferentiecentrum neemt Evan een slokje van een te kort 

geschudde Grey Goose-martini. Het stel naast hem belandt 

in een romantisch onderonsje nadat er een Amaretto Sour 

omvalt, een drankje dat door de combinatie van likeur en 

suikersiroop zo plakkerig is dat het dienst zou kunnen doen 

als martelwerktuig tijdens een verhoor.

Omdat de marsepeingeur in zijn neusholten prikt, laat hij 

zijn nauwelijks aangeraakte drankje en een biljet van hon-

derd dollar achter op de bar en gaat via een lange, omslach-

tige omweg terug naar zijn kamer. Het Derde Gebod, hem 

ingeprent door Jack: wees de baas over je omgeving. Hij 

neemt de positie van de camera’s boven hem in zich op en 

speurt naar alternatieve uitgangen: een klapdeur naar een 

restaurantkeuken, een dienstlift, een zijdeur tussen de 

Grand Canal Shoppes die uitkomt in een steeg.

Als hij zich opmaakt om zijn vluchtige inspectie van de 

steeg te beëindigen, trekt de commotie bij de laadperrons 

aan de overkant zijn aandacht. Een man met een schort 

voor sleurt een klein meisje richting een geparkeerde auto, 

waarin een boze vrouw in een schoonmakersuniform zit te 

wachten. Terwijl hij naar de vrouw toe loopt, schreeuwt hij 

driftig gebarend iets in het Spaans naar haar, en zij 

schreeuwt even hard terug. Uit de gespreksflarden die 

Evan opvangt, leidt hij af dat hij getuige is van een over-
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dracht in een voogdijzaak. De vader trekt het meisje als 

een rolkoffer achter zich aan; ze wankelt wezenloos met 

hem mee in haar gevlekte Disney-prinsessenjurk en ver-

sleten sandalen, haar kapsel gevlochten in een Frida 

Kahlo-achtige kroon.

Ze houdt een knuffelolifant vast – grauwgrijs, met een ge-

streept blauw shirt en een rode strik – een business-casual 

geklede pachyderm.

Als de vader het meisje optilt om haar in de autostoel te 

zetten, valt de knuffelolifant in een plas. Hij en de moeder 

zijn te druk aan het kibbelen om het op te merken.

Hoewel het meisje niet ouder dan drie kan zijn, klikt ze 

zelf haar gordel vast en staart dan verlangend door het half 

opengedraaide raam naar haar gevallen olifant. Het zich 

met water volzuigende beest op het asfalt ziet er akelig 

postapocalyptisch uit.

Evan blijft een moment langer aarzelend in de deurope-

ning toekijken.

De ouders blijven ruziën, maar hij voelt dat achter hun 

woorden meer vermoeide bitterheid dan echte dreiging 

schuilgaat.

Het meisje huilt niet en blijft onaangedaan toekijken, 

maar ze steekt haar hand met gespreide vingers uit het 

raam richting haar knuffel.

Een beweging bij de laadperrons trekt Evans aandacht. 

Een brede man doemt uit de schaduw op. Hij beweegt 

kwiek, maar zijn tred verraadt slijtage in knieën en heupen; 

een voorbode van artritis.

Onopgemerkt slentert hij naar de knuffelolifant en raapt 

hem op. Hoewel Evan hem vanaf deze afstand niet duide-

lijk kan zien, ziet hij wel een snor en vangt een glimp op van 

hondenogen onder de versleten klep van een truckerspet.

De man reikt het meisje door het geopende raam de knuf-
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fel aan, woelt even door haar haar en verdwijnt weer in de 

duisternis vanwaaruit hij is opgedoken.

De door hun ruzie in beslag genomen ouders hebben er 

niets van gemerkt.

De volgende ochtend is het tijd voor de schietbaan, waar 

Evan een nieuwe leverancier van aangepaste 1911’s hoopt te 

vinden. Hij heeft nog geen vijf stappen gezet of hij ziet dat 

een man met een persaccreditatie met één hand een volau-

tomatische 5.56 afvuurt terwijl hij zichzelf met een selfie-

stick in de andere filmt.

Hij maakt meteen rechtsomkeert.

Terug in het congrescentrum hervat hij zijn zoektocht 

naar onopvallende raambepantsering. Langs de brede cen-

trale gang van de Sands Expo-zaal kijkt hij naar het brede 

aanbod aan tactische snufjes.

Een man in een T-shirt met het embleem van de Fifth 

Group Special Forces bemant een grote stand. Op een zwe-

vende flatscreen achter hem draait een gelikte presentatie-

video van iets ogenschijnlijk onmogelijks: een .50-kaliber 

sluipschutterswapen met ingebouwde verkenningsmoge-

lijkheid. Als je een schot afvuurt op een geselecteerd doel-

wit, registreert de kogel de telemetrie, de contouren van de 

omgeving, de temperatuur, windsnelheid en luchtdicht-

heid, en stuurt die gegevens versleuteld en wel terug naar 

een militaire tablet.

‘Denk eens aan de toepassingen in de privésector,’ zegt de 

man. Hij heeft de buik van Elvis op leeftijd zonder diens 

latente gratie. ‘Je kunt je inschrijven voor onze eerste inves-

teringsronde, vanaf vijfentwintig ruggen.’ Hij draagt een 

Yarborough-gevechtsmes in een schede aan zijn riem en 

een plaatje met zijn naam erop: robbie olson. ‘Het duurt 

nog maar een paar jaar voordat de technologie beschikbaar 
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komt. We hebben het hier over een rendement van tien- tot 

twintigmaal je inleg, minimaal.’

Terwijl potentiële investeerders zich bij de stand verzame-

len, loopt Evan stilletjes door. Voor een kleiner gehoor geeft 

een geharde veteraan met een Eighty-Second Airborne- pet 

een demonstratie van een lichtgewicht overhemd met een 

kraag en lange mouwen. In de zichtbare knopen zijn mag-

netische sluitingen verwerkt die moeiteloos openspringen 

zodra je naar je holster grijpt, waardoor je direct door je 

overhemd heen je wapen kunt trekken. De perfectie waar-

mee de man de beweging beheerst, verschaft hem de uit-

straling van revolverheld annex kermisklant. Terwijl Evan 

vanaf een afstandje toekijkt als de man de beweging een 

paar keer herhaalt, slaat hij in zijn hoofd aan het rekenen. 

De magnetische knopen zouden goed van pas komen en 

hem bij het trekken van zijn wapen een extra achtste van 

een seconde opleveren. In zijn wereld betekent een extra 

achtste van een seconde dat hij meer zijn bloed in zijn li-

chaam houdt. Hij prent het merk en de ontwerper van het 

shirt in zijn hoofd met het voornemen terug te komen als de 

rij is opgelost.

Een uitbarsting bij de grote stand van de exposant trekt 

zijn aandacht. Een vrouw van militaire leeftijd, die een 

zwarte hoofddoek met een rode bloem draagt, prikt met 

haar vinger naar het scherm en staat in haar met een zwaar 

accent doorspekte Engels te schreeuwen tegen Olson, de 

corpulente man van Fifth Special Forces. ‘Dit was van mij,’ 

zegt ze. ‘Dit was mijn idee.’

‘Zoals ik je gisteren al heb verteld, ben ik hier zaken aan 

het doen,’ zegt Olson. ‘Zo werkt kapitalisme nou in de be-

schaafde wereld.’

‘Ik begrijp hoe kapitalisme werkt, én techniek – beter dan 

jij.’
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‘O ja? Waar haalt iemand zoals jij haar kennis over tech-

niek vandaan?’

‘Ik heb gestudeerd aan Erbil Polytechnic.’

‘Erbil Polytechnic?’ Een schaterlach. ‘Jij bent zeker een 

echte Bill Gates, hè? Luister, je mag blij zijn dat je hier met 

je speciale immigrantenvisum rondloopt in plaats van on-

der het puin te liggen in Buttfuckistan. siv’s zijn een privi-

lege. Privileges kunnen weer worden ingetrokken. Eén tele-

foontje.’ Hij knipt met zijn vingers. ‘Je kunt een slapende 

adelaar maar beter niet wakker maken, kleine meid.’

‘Je hebt het van me gestolen. De telemetriealgoritmen. 

Het hele idee.’

‘Hoe zou ik iets van jou kunnen stelen? Ik herinner me je 

amper.’ Olson kijkt de menigte rond. ‘Een derderangstolk.’

‘Niet zomaar een tolk.’ Haar ogen slaan vlammen uit, ze 

heeft een blos op haar wangen, en uiteindelijk kan Evan het 

accent thuisbrengen als Koerdisch. ‘Een stríjder.’ Ze richt 

zich tot de omstanders. ‘Ik heb met hem gevochten.’

De Koerden die Evan in de oorlogszone tussen Turkije, 

Syrië, Iran en Irak heeft ontmoet, behoren tot de taaiste 

mensen die hij kent. De Amerikaanse jakhalzen van Buiten-

landse Zaken hebben hen keer op keer aangezet tot gewa-

pende conflicten tegen elk buurland dat ze op dat specifieke 

moment ook maar de mond wensten te snoeren, waarvoor 

ze ze hebben bewapend voor oorlogen bij volmacht en be-

loften hebben gedaan die ze nooit zijn nagekomen. De 

Koerden zijn bij vrijwel elke koerswijziging van de Ameri-

kanen verraden; zeven keer in de afgelopen honderd jaar. 

Niet door de zwijgende professionals in militaire unifor-

men, maar in opdracht van de besluitvormers in het vijf-

hoekige gebouw in Arlington. Er bestaat een oud Koerdisch 

spreekwoord dat Evan maar al te goed kent: geen vrienden 
behalve de bergen.
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Hij had de corruptie van het militair-industriële complex 

van binnenuit gezien, van nabij genoeg om te weten dat de 

Koerden nog steeds werden gebruikt, net zoals hij en zijn 

collega-Orphans waren gebruikt. Hij voelt de steek van zijn 

eigen medeplichtigheid, een radertje in het wiel van het im-

perium, de blinde onbuigzaamheid van zijn jeugd, het 

bloed dat hij had vergoten in naam van zaken die hij niet 

begreep. Toch hoopt hij dat zodra de vs zich uiteindelijk uit 

Irak en Afghanistan zullen terugtrekken, de besten en slim-

sten het juiste zullen doen voor de Koerden.

De uitbarsting bij de stand woedt voort, en de vrouw 

spreekt nu ook de menigte toe: ‘Toen isis gestolen olie stal 

uit de velden van Noord-Irak? Wíj waren degenen die met 

.50-kaliber Barretts pantserdoorborende brandmunitie af-

schoten om hun tankwagens in de hens te steken.’ Ze wijst 

naar Olson. ‘Terwijl deze zakkenwassers in de Groene Zone 

met hun gepedicuurde voeten zaten te pootjebaden.’

Olson springt op, leunt over de tafel en wijst dreigend 

naar haar. ‘Je kunt maar beter uit mijn ogen verdwijnen. Je 

trekt de eer van een groene baret niet in twijfel op zijn eigen 

terrein.’

Een golf van vijandigheid trekt door de menigte, een paar 

mannen knikken instemmend. Achter in de groep steekt 

een bekende rode truckerspet de kop op, maar een fractie 

later is die alweer verdwenen.

De vrouw blijft Olson met ingehouden woede aankijken. 

Ze weigert een stap terug te doen. Evan komt dichtbij ge-

noeg om haar te horen zeggen: ‘Hezar heval jî hindik in. Yek 
dijmin pir e.’

Ze draait zich om en loopt weg, haar gezicht nog steeds in 

de plooi, maar Evan vangt een glimp op van de geschrok-

ken jonge vrouw die daaronder schuilgaat. In een zeldzame 

flits van empathie ziet hij dat ze zich vanbinnen geschon-
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den voelt. Behandeld als iets vervangbaars. Die glimp die 

schuilgaat achter haar blik appelleert aan een deel van hem 

waar hij al lang geleden afscheid van heeft genomen, een 

deel dat hij onder spierkracht en littekenweefsel heeft be-

graven omdat hij te zwak is om het op een andere manier 

op te lossen.

De menigte wijkt voor haar uiteen en blijft op afstand, 

een paar mensen kijken haar nog steeds dreigend aan.

‘Wat was dat verdomme voor gebrabbel?’ vraagt Olson.

Terwijl Evan langs de tafel loopt op zoek naar de truckers-

pet, fluistert hij de vertaling: ‘Duizend vrienden zijn te wei-

nig. Eén vijand is te veel.’

‘Een bedreiging?’ roept Olson. ‘Die trut heeft me bedreigd.’

‘O, doe eens rustig, Robbie,’ zegt iemand terwijl Evan 

wegloopt.

‘Rustig aan? Fuck you. Ze komt hier binnen en vertelt 

leugens over me, zet me ten overstaan van mijn klanten 

voor schut.’

Olson is nog steeds aan het vloeken en tieren als Evan de 

hoek omslaat en de tweede verdieping afspeurt, nog steeds 

op zoek naar de man met de truckerspet.

De mensenmassa loopt van twee kanten langs hem heen. 

Het is druk; voetstappen, stemmen en gelach weerkaatsen 

tegen het hoge plafond, het congrescentrum bruist van het 

leven en de activiteit, borrelt als priklimonade.

Een scherpe stem doorsnijdt het tumult achter hem 

– ‘heb je gewaarschuwd geen stennis te schoppen’ – en hij 

draait zich net op tijd om om te zien dat Olson zijwaarts 

tegen de Koerdische vrouw aanbotst en haar tegen een me-

talen deurstang duwt, waardoor ze in de gang daarachter 

belandt.

Het is niet meer dan een flits. De voorbijgangers blijven 

gewoon doorlopen.
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Evan heeft gisteren de gangen aan de achterkant verkend. 

Hij weet dat ze niet volledig door de beveiligingscamera’s 

worden gedekt. En hij weet dat dat de reden is dat Olson 

haar hiernaartoe heeft geduwd.

Evan trekt een sprintje en is net op tijd bij de deur voor-

dat die in het slot valt.

Hij glipt geruisloos een brede gang binnen, waar karton-

nen dozen, lege wapencontainers en een paar lukraak ge-

parkeerde vorkheftrucks staan.

De confrontatie heeft zich ongeveer vijftien meter ver-

plaatst. Olson en de deels zichtbare vrouw staan tegenover 

elkaar, gescheiden door twee pallets gevuld met hoog opge-

stapelde kratten met wapenstandaarden. Olson grijpt de 

pols van de vrouw en kwakt haar tegen de muur. Terwijl ze 

haar hand loswringt, geeft hij haar met de vlakke hand een 

klap.

Door de klap van een volwassen man, met daarachter het 

gewicht van een volwassen man, slaat haar hoofd opzij en 

zakt haar hoofddoek af. Terwijl Evan op hen afstormt, plant 

de vrouw een knie in Olsons kruis, waardoor hij tegen een 

pallet slaat. Meerdere zware kratten vallen met een oorver-

dovende dreun naar beneden. Terwijl de wapenrekken om-

vallen, komt er een andere man in beeld, die vanaf het an-

dere einde van de gang komt toegesneld. Hoewel hij niets 

meer is dan een silhouet, herkent Evan meteen zijn tred en 

de rode truckerspet.

Olson brult, zet zich af van de ingestorte krattentoren en 

trekt het gevechtsmes uit de schede, dat hij zoals het hoort 

in een voorwaartse greep houdt.

Evan is nog achtenhalve stap van het gevecht verwijderd. 

De man met de truckerspet is nog verder weg en beweegt 

langzamer.

Olson haalt uit richting de keel van de vrouw; een vak-
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kundige stoot die de vrouw enkel zou kunnen pareren door 

het lemmet te pakken.

Op vijf passen afstand maakt Evan zich op voor een bloe-

dig tafereel, maar dan maken haar handen een vaardige af-

weerbeweging en vliegt het mes uit Olsons hand en draait 

het in de lucht en landt het in een opwaartse hoek recht in 

het midden van zijn torso tussen zijn ribben en blijft hij 

stokstijf en geschokt staan en is al dood, al weet zijn brein 

het nog niet.

Hij glijdt diagonaal naar de vloer. Krachteloze benen, 

dubbelklappende torso, hoofd dat tegen de tegels slaat.

Geen beweging.

Evan blijft achter de vrouw staan.

De man met de truckerspet stopt achter Robbie Olsons 

lijk.

Ze staren elkaar aan.

De eerste keer dat Evan een duidelijk beeld van de man 

krijgt. Lodderige ogen boven rimpelige wallen. Een hoefij-

zervormige snor met grijze plukjes. T-shirt met een Ameri-

kaanse zeearend die de Amerikaanse vlag in zijn klauwen 

klemt. Linkerwijsvinger waarvan het topje ontbreekt. Het 

gezicht van een veteraan, een gezicht dat dingen heeft ge-

zien die moeilijk te verdragen zijn, maar nog steeds in staat 

is emotie te tonen.

De vrouw hijgt. Ze kijkt naar haar handen alsof ze haar 

verraden hebben. Haar smekende ogen gaan naar de ande-

re man, die beschermend over Robbie Olsons lichaam staat, 

en dan naar Evan. ‘Je hebt het gezien. Je hebt gezien dat hij 

me probeerde te vermoorden.’

De gang ruikt naar lysol, smeerolie, door paniek zuur ge-

worden zweet en openliggend orgaanvlees.

Het is een serieuze geur.

Het is een serieuze situatie.
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‘Hoe heet je?’ vraagt Evan.

‘Deijly. Ik ben hier met een visum. Voor mijn werk. Ik 

ben geen Amerikaan. Ze zullen me niet geloven. Niemand 

zal me geloven.’ Ze onderdrukt de trilling in haar stem. ‘Wil 

je me helpen?’

Voordat Evan kan reageren, knalt de deur achter hem 

open en komen twee agenten van Vegas Metro naar binnen 

gesneld. De voorste is een jonge knul met een vlassig blond 

snorretje.

‘Wat was die klap? Klonk alsof iemand hier een Bouncing 

Betty liet afgaan. Jullie kunnen maar beter…’

Hij loopt om de omgevallen kratten heen, ziet het lichaam 

en verstijft.

Zijn collega, duimen door zijn riemlussen gehaakt, komt 

naast hem staan. Hij heeft een oude doorleefde kop met 

kraaienpootjes en grijze bakkebaarden. Op zijn naamplaat-

je staat: carr.

‘Wat krijgen we nou?’ zegt de jongere agent, die volgens 

zijn naamplaatje mccloskey heet. ‘Wat is hier in godsnaam 

gebeurd?’

Deijly maakt een klein geluid achter in haar keel. De airco 

boven hen zoemt. Gegons van de beursvloer sijpelt door de 

muren.

Ze kijken elkaar aan, een Mexicaanse standoff zonder 

Mexicanen.

Evan doorbreekt de relatieve stilte: ‘Die vent was aan het 

opscheppen over zijn vechttechniek met een Yarborough- 

mes. Struikelde over de rand van die pallet daar, viel tege-

lijk met de kratten en heeft zichzelf gestoken.’

Een lange stilte. McCloskey zuigt op zijn tanden. Carr 

knippert, en knippert nog een keer. Beiden richten hun blik 

gelijktijdig op de man met de truckerspet.

Evan volgt hun blik. Deijly houdt haar ogen neergeslagen, 
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bang om op te kijken, haar hartslag zichtbaar als een lichte 

trilling in de holte van haar keel.

De ogen van de man blijven onbewogen. Hij kijkt neer op 

het lijk, rolt met zijn lippen, laat zijn snor dansen. Hij ruikt 

naar tabak, koffie en sigarettenrook.

De misschien vijf volle seconden aanhoudende stilte voelt 

veel langer.

Dan zucht de man. ‘Ik ken Robbie Olson al een eeuwig-

heid, maar we weten allemaal dat die kerel ze niet allemaal 

op een rijtje had.’

McCloskey schraapt zijn keel. ‘Dus je zegt dat hij gevallen 

is en precies zo is neergekomen? Ik bedoel, forensisch ge-

zien duidt die insteekhoek op…’

‘“Forensisch”? “Insteekhoek”? Jongen, je zwetst maar wat. 

Bij hoeveel messengevechten ben jij betrokken geweest?’

‘Eh, ik zeg niet…’

De man wijst met de stomp van zijn afgehakte vinger 

naar McCloskey. ‘Ik heb geen geduld voor onzin, McClos-

key. Ik kende je ouweheer voordat hij wist hoe hij een .45 

moest demonteren. Dus laten we maar niet kijken wie de 

grootste heeft, vooral niet als je met een potlood naar een 

bazookagevecht komt. Robbie Olson speelde Enter the Dra-
gon om indruk te maken op deze jongedame, en toen deed 

Darwin zijn duit in het zakje.’

Carr verbergt zijn glimlach achter een vuist en kucht 

zachtjes. Deijly beweegt niet, kijkt niet op, maar Evan hoort 

haar zachtjes sissend tussen haar tanden uitademen.

‘Nu moet Carr je maar uitleggen hoe je een ongeluk met 

dodelijke afloop afhandelt,’ zegt de man. ‘Net zoals ik het 

hem heb geleerd toen hij net van de academie kwam.’

McCloskey kijkt Carr aan.

Carr haalt vriendelijk zijn schouders op. ‘Je hebt hem ge-

hoord.’
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‘Oké,’ zegt McCloskey. ‘Ik moet van alle aanwezigen hier 

een verklaring opnemen voor…’

‘Niemand hoeft een verklaring af te leggen. Dat heb ik net 

gedaan. Wil je een karakterreferentie voor je hoofdinspec-

teur?’ De man trekt een halfvergane klaptelefoon uit zijn 

zak en zwaait ermee. Het ding lijkt elk moment uit elkaar te 

kunnen vallen. ‘Hij is vandaag op de diploma-uitreiking 

van zijn zoon, maar als hij niet opneemt, bel ik met alle 

plezier zijn vrouw om hem aan zijn oor naar buiten te sle-

pen.’

McCloskey kijkt naar zijn gepoetste schoenen. ‘Nee, me-

neer. Dat is niet nodig. Natuurlijk vertrouw ik u op uw 

woord en uw… uw ervaring. Ik bedoelde niet…’

‘Doe geen moeite,’ zegt de man. ‘Ik ben immuun voor 

charisma.’ Hij hurkt naast Olsons lichaam en legt verras-

send teder een hand op de dode. Evan wordt overvallen 

door de lichtblauwe ogen die ineens vochtig worden. ‘God-

verdomme, Robbie, idioot dat je bent,’ zegt hij zachtjes. ‘Ei-

gen schuld. Je eigen schuld, verdomme.’

Hij wrijft met zijn duim en de stomp van zijn vinger over 

zijn ogen. Als hij zijn hand weer laat zakken, zijn zijn ogen 

gevuld met intens verdriet. ‘Hoe moet ik dit in godsnaam 

aan June Lynn vertellen?’ Hij kijkt op naar Carr en knikt. ‘Je 

weet me te vinden als je me nodig hebt.’

Carr tikt bij wijze van groet met twee vingers tegen zijn 

voorhoofd.

De man met de truckerspet op wendt zich tot de vrouw. 

‘Mevrouw Deijly,’ zegt hij met een perfecte uitspraak, ‘het 

spijt me dat u hiervan getuige hebt moeten zijn.’ Hij biedt 

haar zijn arm aan, die ze met een trillende hand vastpakt. 

Als een echte heer begeleidt hij haar naar de uitgang.

Evan knikt naar de agenten en loopt achter ze aan.

Ze lopen langs een paar pallets en vorkheftrucks en stap-
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pen door een zijdeur een verlaten steeg in die breed genoeg 

is om voor een straat te kunnen doorgaan. De zon valt op 

hun schouders en verankert hun schaduwen onder hun 

voeten.

‘Bedankt,’ zegt Deijly schor. ‘Jullie allebei.’

De man knikt. ‘Wie is er dan ook zo stom een Koerd uit 

te dagen?’

Ze glimlacht, al is het maar kort. Ze wrijft over haar nek.

‘Alles goed?’ vraagt Evan.

‘Prima. Hoe zeggen jullie dat? “Mijn bel is geluid”?’

‘Bijna goed,’ zegt Tommy.

‘En ik heb mijn heup behoorlijk hard gestoten,’ zegt ze, 

terwijl ze over haar dij wrijft. Daar stopt ze mee als ze iets 

voelt en dan haar hand in haar zak steekt.

Ze haalt een onderscheidingsmunt tevoorschijn die door 

de kracht waarmee haar heup tegen de muur is gestoten is 

gebroken. De helften glinsteren in haar hand.

Op de bovenste helft staat: geen grotere vriend.

Op de onderste helft staat: geen grotere vijand.

De twee opstaande randen hebben ooit in een hoek van 

negentig graden aan elkaar gezeten en de munt in vier 

kwarten gedeeld, maar de metalen schijf is in horizontale 

richting gebroken, waardoor de bovenste woorden worden 

omarmd door een V die als een lampenkap over de onder-

ste woorden valt.

‘Van mijn tijd aan het front.’ Ze kijkt peinzend naar de 

twee stukken. ‘Ik wil ’m aan jullie geven.’

Ze geeft ieder van hen een halvemaan waarvan de tinnen 

binnenkant aan de rafelrand blootligt.

Dat ze een door haar gevechtseenheid verstrekt eerbe-

toon weggeeft, is een blijk van groot respect, en Evan en de 

man met de truckerspet nemen het gebaar met respect aan.

Ze omhelst de andere man haastig en geeft Evan een zoen 
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op zijn wang. ‘Soms komt de hulp uit een hoek die je het 

minst had verwacht,’ zegt ze.

Dan loopt ze weg.

Evan en de man kijken haar na. Ze kijkt niet om. Aan het 

einde van de steeg verdwijnt ze uit het zicht.

De man verplaatst de pruimtabak in zijn wang en spuugt 

door de opening tussen zijn voortanden een bruine straal 

uit. ‘Ik heb McCloskey daarbinnen alle kleuren van de re-

genboog laten schijten.’ Als hij grijnst, fonkelen zijn ogen. 

‘Hij is een goeie jongen. Die redt zich wel.’ Hij haalt een 

kaartje uit een zijzak van zijn broek en steekt het Evan toe. 

‘Je weet maar nooit wanneer je een vriend nodig hebt.’

Het gekartelde stukje metaal voelt zwaar in Evans hand: 

geen grotere vijand.

‘Ik heb geen vrienden,’ zegt Evan.

‘Nou, kijk eens aan. De eerste echte lone wolf ooit op 

Gods groene aarde.’ De man stopt het kaartje in Evans jas-

zak. ‘Hou maar. Voor als je vastzit en borg moet betalen. 

Hoe heet je, knul?’

‘Evan.’

‘Evan wat?’

‘Gewoon Evan.’

‘O, dus jij vindt jezelf bijzonder. Eén naam, zoals Madon-

na en Elmo.’ Een knipoog. ‘Ik hoorde dat je moeite hebt een 

paar fatsoenlijke kogelwerende luiken te vinden.’

‘Hoe weet jij dat?’

Die slome hondenogen fonkelen weer. ‘Wie weet hoe een 

koe een haas vangt?’ Als hij de steeg in loopt, loopt Evan 

met hem mee. ‘De maliënkolders hier op de shot Show 

zijn net zo nuttig als tieten op een stier. Ik ken een verkoper 

uit Scandinavië die er platen van weeft, piepkleine in elkaar 

grijpende ringetjes van unobtainium. Ze zijn er zelfs in het 

tarwegeel of avocadogroen.’
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Evan trekt zijn neus op bij de gedachte.

‘Of maagdenpalmblauw. We gaan het voor je regelen, 

knul.’ De man slaat losjes een arm om Evans schouders; een 

eenvoudig, gemoedelijk gebaar. Niemand had dat sinds zijn 

periode in zijn pleeggezinnen ooit gedaan, en zelfs toen ge-

beurde dat maar zelden. Evan weet zijn instinct te weer-

staan om zich onder de arm uit te draaien, de schouder van 

de man vast te pakken en de man tegen de grond te werken. 

‘We kunnen je dan in één moeite door aan wat hardware 

helpen. Je lijkt me een 1911-type, klopt dat?’

Evan voelt… Wat voelt hij?

Genegenheid?

Hij trekt zich terug, draait zich naar de man om. Hij 

dwingt zichzelf zijn hand uit te steken.

De man schudt hem met zijn ongehavende hand. ‘Tom-

my Stojack.’

Zijn handpalm is net zo eeltig als Evan had verwacht.

Zij aan zij lopen ze verder door de steeg, een brede strook 

zonlicht verlicht de weg.

‘Zoals die wapenhandelaar zei: “Ik denk dat dit het begin 

is van een prachtige…”’ Tommy zwijgt even om een nieuwe 

straal bruine tabakssap uit te spugen. ‘Nou ja, noem het zo-

als je wilt, ik vind alles best.’
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