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Proloog

Romantisch onderonsje

Vijftien jaar geleden

Tommy Stojack.

Zijn naam gonst overal, wordt gefluisterd bij een kraampje
op een wapenbeurs waar munitie wordt verkocht, hardop
uitgesproken boven het rumoer bij de stand van de Green
Beret Foundation, is als een schuimspatje dat wordt meege-
sleurd in de draaikolken van de drukte op de beursvloer.
Zijn naam is een geheime handdruk, een referentie die je
laat vallen om je geloofwaardigheid te bewijzen, een wacht-
woord dat toegang geeft tot een exclusieve club.

Athankelijk van de gespreksflarden die je gelooft, werkte
Stojack als wapensmid op de schietbaan van de lokale poli-
tie, of organiseerde hij de veteranenparade, of maakte hij
overtollige munitie onklaar op het Hawthorne Army De-
pot, of ontmaskerde hij op de raadsvergadering van vorig
jaar het raadslid van Wijk 5 omdat die de wezenpensioenen
van de nabestaanden van brandweerlieden had bevroren.
De parkeerwachters maken grappen over Stojacks smerige
pick-up, en de barkeepers vergelijken onderling de royale
fooien die hij uitdeelt.

Evan kent de man niet en hij is ook niet naar hem op
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zoek, maar omdat hij nu eenmaal altijd alles in zijn directe
omgeving registreert, valt hij hem automatisch op. Hij is
getraind om waar hij ook komt zijn omgeving te lezen, zich
mentaal de officieuze machtsstructuren te verbeelden: wel-
ke krijgsheer het op welk stukje van de berg voor het zeg-
gen heeft, welke bureaucraat in een luxe kantoor in het
consulaat een discreet toegestopte, met yuan gevulde enve-
lop verwacht, welke oligarch de meeste ruimte claimt in
een vergeten uithoek van Oost-Europa.

Spiergeheugen dat er al vanaf zijn twaalfde in is gestampt,
toen Evan uit een pleeggezin werd gehaald en onderge-
dompeld werd in de duistere kunsten van het Orphan-pro-
gramma, een uiterst geheime operatie die zo diep in het
ministerie van Defensie was weggestopt dat niemand op de
hoogte was van de bijbehorende protocollen.

Een afgedankt kind dat tot aan de rand van de Ameri-
kaanse droom was gebracht, een droom die zich telkens
terugtrok zodra hij zijn hand ernaar uitstak, een droom die
hij in leven moet houden, voor zichzelf en anders wel voor
zijn omgeving.

Zoals alle andere producten van het Programma was
Evan een onbeschreven blad zonder banden met familie of
de samenleving. Elk spoor van zijn korte, trieste bestaan
was uit de databases gewist. Zijn gezicht was onbekend,
zijn biometrische gegevens waren nergens geregistreerd.
Als vierentwintigste rekruut had hij als operationele code-
naam de bijpassende letter van het alfabet gekregen.

X.

Hij was gebrandmerkt met zijn alias, de meedogenloze
macht van zijn eigen onbeduidendheid. Twee kille strepen
tegen de vergetelheid, het angstaanjagende, ontzagwekken-
de vermogen te vernietigen.

Ze hadden hem getransformeerd tot een menselijk weg-
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werpwapen, dat wereldwijd werd ingezet om missies uit te
voeren die noch door de vs, noch door het internationaal
recht werden erkend. Als hij werd opgepakt, gemarteld of
gedood, zou niemand hem opeisen of missen.

Zijn geest is een schatkaart vol begraven lichamen, verbo-
den kennis die radioactief genoeg is om regeringen omver te
werpen en oorlogen te ontketenen. En dat maakt hem des te
gevaarlijker voor de machthebbers sinds hij het Programma
is ontvlucht, van de radar is verdwenen en aan de westkust
een nieuw leven is begonnen als importeur van industriéle
schoonmaakproducten. De wetenschap dat Evan hetzelfde
lot had ondergaan als de lange rij lichamen die door zijn
toedoen onder de groene zoden waren beland, zou een heil-
zame uitwerking hebben op de nachtrust van een groot aan-
tal invloedrijke mannen in een groot aantal comfortabele
bedden.

Ze hadden Jack Johns al geéxecuteerd, de contactpersoon
en vaderfiguur door wie Evan vanaf zijn twaalfde was opge-
leid. Jack had hem in totale afzondering grootgebracht, op
een baaierd van gespecialiseerde instructeurs na die zijn
training hadden verfijnd. Jack was de eerste die Evan had
behandeld alsof hij intrinsieke waarde had; een duizeling-
wekkend concept dat Evan, zelfs nu als jonge man, nog
steeds maar moeilijk kan bevatten.

Jack had hem al van jongs af aan ingeprent dat het niet
het moeilijkste zou zijn hem in een moordenaar te veran-
deren. Het moeilijkste was hem menselijk te houden.

De allergrootste uitdaging bleek echter om beide tegen-
strijdige opdrachten in één persoon te verenigen.

Evan had onlangs besloten om te verdwijnen voor zijn
talloze vijanden door zich in het volle zicht te verbergen
en zich te verschansen in een penthouse aan Wilshire
Corridor in Los Angeles. Stukje bij beetje had hij zijn toe-
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vluchtsoord versterkt: de ramen en schuifdeuren vervan-
gen door kogelwerende platen van polycarbonaat, de mu-
ren verstevigd met dikkere gipsplaten, zijn voordeur
versterkt met een verborgen stalen, vuurvaste kern die
was afgewerkt met een laag houtfineer die ook de voor-
deuren van alle andere appartementen sierden. Hij zocht
nog een soort onzichtbare pantsergordijnen om zijn ra-
men en glazen schuifdeuren te beschermen tegen sluip-
schutters, explosieven en nieuwsgierige blikken. Dat was
de reden voor zijn bezoekje aan de sHOT Show, s werelds
grootste beurs voor wapenfabrikanten en liethebbers van
alles wat met wapentuig te maken heeft.

De tweede verdieping van het Las Vegas Sands Expo- en
Congrescentrum is dé plek waar het gebeurt. Verspreid
over de conferentiezalen, expositieruimten en stands kun
je er alles vinden wat je hartje begeert, van ultramoderne
politie- en legeruitrustingen tot de meest belachelijke gad-
gets ter wereld.

Thermische camouflage uit een spuitbus. Een behaholster
waarin je een omgekeerd pistool tussen je borsten kunt
stoppen. Kevlarinzetstukken voor schoolrugzakken. Met
een exoskelet uitgeruste revalidatieapparaten. Van sluip-
schuttersmunitie gemaakte flessenopeners. Leggings waar
vrouwen onzichtbaar een wapen in kunnen vervoeren. On-
derscheidingsmunten van elke eenheid en militaire tak.
Tenten met Mylar-coating. Sleutelhangers, bumperstickers,
onderzetters.

Zelfs op de bierviltjes prijken logo’s.

Evan beweegt zich anoniem tussen de zestigduizend be-
zoekers. Cameras, de politie van Las Vegas en andere waak-
zame ogen speuren naar Chinese spionnen, Turkse handela-
ren in inferieure wapens en ondernemers die bereid zijn om
de grenzen van de wet tot het uiterste op de proef te stellen.
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Om de gezichtsherkenning te omzeilen heeft hij orthodon-
tische was rond zijn kiezen geplakt, waardoor hij nu rond-
loopt met de kaaklijn van een filmster die hem grappig ge-
noeg knapper maakt dan hij daadwerkelijk is en waar hij een
merkwaardig soort genoegen aan ontleent dat hem enigszins
in verwarring brengt. Hij is makkelijk over het hoofd te zien:
gemiddelde lengte, gemiddeld postuur, niet te knap en ge-
huld in onopvallende kleding. Versleten spijkerbroek, olijt-
groene jas, zandkleurige gevechtsschoenen. Hij heeft zijn
outfit met behulp van een zorgvuldig rondgezwaaide peuk
zelfs geimpregneerd met een lichte sigarettengeur. De John
Deere-pet, waarvan hij het witte gaas achterop de vorige
avond heeft gekleurd met een laagje olijfolie en daarna enke-
le rondjes in de magnetron heeft laten draaien en waarover
hij vervolgens een handvol zand heeft uitgestrooid, opge-
raapt buiten het burritotentje waar hij die ochtend heeft ont-
beten dat zo gammel was dat het inmiddels waarschijnlijk is
ingestort, heeft hij ver over zijn oren getrokken.

De lucht is doordesemd van een zware testosterongeur.
Overal gevechtsbroeken en Oakley-zonnebrillen, goedko-
pe parfum en diepe decolletés. De grote publiekstrekkers
zijn R. Lee Ermey, gunnery sergeant bij de marine die acte
de présence geeft bij de stand van Glock; Duane Dwyer die
een praatje houdt over chisel pike- en karambit-messen en
zenboeddhisme; en beroemdheden die bij Dillon Aero ka-
lenders met twaalf maanden aan pikante poses en pistool-
standjes signeren.

Evan haalt een flesje water uit een automaat en blijft bij
een volgeladen tafel staan om een paar slokjes te nemen.
Met zijn elleboog stoot hij een stevige van suede en nylon
gemaakte politieschoen om. Hij pakt hem op, buigt hem.
Gestikte hiel en neus, roestvrij staal, zool van rubber dat
geen strepen achterlaat. Hij bekijkt het merk.
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Original S.wW.A.T.

Hij dwaalt verder langs diverse stands en informeert naar
kogelwerende raambedekking, maar ontdekt dat het aan-
bod niet groot is. Hij wordt uitgenodigd voor een speciale
bijeenkomst in een zaal op de derde verdieping, maar daar
vindt hij alleen belachelijke nepproducten uit Bangalore en
aluminium troep die beter geschikt is voor middeleeuwse
rollenspellen dan als militaire bescherming.

Terwijl hij zich uit de voeten maakt, vangt hij uit een aan-
grenzende vergaderruimte een flink doorrookte stem op:
‘Tk zweer het je, jullie zijn achterlijk. Wie in godsnaam zet
een Picatinny-voorgrip op een afgezaagde kalasjnikov kali-
ber 122 Daarmee rasp je het vel zo van je klauwen’

Als Evan de deuropening passeert, vertraagt hij en werpt
een blik naar binnen. Hij vangt een glimp op van een dikke
man met een tot op de draad versleten rode truckerspet, die
achterovergeleund in een stoel aan het hoofd van de tafel
zit, met de al genoemde Original s.w.A.T.-schoenen op ta-
fel. Van opzij is de door de zon geteisterde wang van de
man te zien, dik van een prop pruimtabak, en de neerhan-
gende streep van de helft van een hoefijzervormige snor.
Rond de tafel staren een stuk of vijf bobo's van een wapen-
fabrikant de man met onderdanige schaamte aan. De ver-
sierde espressokopjes die voor hen staan zien er fragiel uit
vergeleken met de papieren beker van bijna een liter die
naast die robuuste Original s.w.A.T.-schoenen staat en
waarvan de koffie door de naden sijpelt.

Voordat Evan meer kan horen, schopt iemand met zijn
hak de deur dicht.

Weer die naam.
Tommy Stojack.
Evan hoort hem die avond als de clou van een kroegver-
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haal, verteld door iemand met een rokerslach. En nog geen
drie minuten later uit de mond van een vrouw van middel-
bare leeftijd met brede vegen aquamarijnkleurige mascara,
fluisterend op een manier die duidt op intieme omgang. De
man houdt zich gedeisd, is net als Evan moeilijk te vinden.
Maar in tegenstelling tot Evan is hij in de structuur van een
gemeenschap verweven op een manier die Evan zowel in-
trigerend als verwarrend vindt.

In de cocktailbar van het pas gebouwde Palazzo naast het
conferentiecentrum neemt Evan een slokje van een te kort
geschudde Grey Goose-martini. Het stel naast hem belandt
in een romantisch onderonsje nadat er een Amaretto Sour
omvalt, een drankje dat door de combinatie van likeur en
suikersiroop zo plakkerig is dat het dienst zou kunnen doen
als martelwerktuig tijdens een verhoor.

Omdat de marsepeingeur in zijn neusholten prikt, laat hij
zijn nauwelijks aangeraakte drankje en een biljet van hon-
derd dollar achter op de bar en gaat via een lange, omslach-
tige omweg terug naar zijn kamer. Het Derde Gebod, hem
ingeprent door Jack: wees de baas over je omgeving. Hij
neemt de positie van de camera’s boven hem in zich op en
speurt naar alternatieve uitgangen: een klapdeur naar een
restaurantkeuken, een dienstlift, een zijdeur tussen de
Grand Canal Shoppes die uitkomt in een steeg.

Als hij zich opmaakt om zijn vluchtige inspectie van de
steeg te beéindigen, trekt de commotie bij de laadperrons
aan de overkant zijn aandacht. Een man met een schort
voor sleurt een klein meisje richting een geparkeerde auto,
waarin een boze vrouw in een schoonmakersuniform zit te
wachten. Terwijl hij naar de vrouw toe loopt, schreeuwt hij
driftig gebarend iets in het Spaans naar haar, en zij
schreeuwt even hard terug. Uit de gespreksflarden die
Evan opvangt, leidt hij af dat hij getuige is van een over-
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dracht in een voogdijzaak. De vader trekt het meisje als
een rolkoffer achter zich aan; ze wankelt wezenloos met
hem mee in haar gevlekte Disney-prinsessenjurk en ver-
sleten sandalen, haar kapsel gevlochten in een Frida
Kahlo-achtige kroon.

Ze houdt een knuffelolifant vast — grauwgrijs, met een ge-
streept blauw shirt en een rode strik — een business-casual
geklede pachyderm.

Als de vader het meisje optilt om haar in de autostoel te
zetten, valt de knuffelolifant in een plas. Hij en de moeder
zijn te druk aan het kibbelen om het op te merken.

Hoewel het meisje niet ouder dan drie kan zijn, klikt ze
zelf haar gordel vast en staart dan verlangend door het half
opengedraaide raam naar haar gevallen olifant. Het zich
met water volzuigende beest op het asfalt ziet er akelig
postapocalyptisch uit.

Evan blijft een moment langer aarzelend in de deurope-
ning toekijken.

De ouders blijven ruzién, maar hij voelt dat achter hun
woorden meer vermoeide bitterheid dan echte dreiging
schuilgaat.

Het meisje huilt niet en blijft onaangedaan toekijken,
maar ze steekt haar hand met gespreide vingers uit het
raam richting haar knuffel.

Een beweging bij de laadperrons trekt Evans aandacht.
Een brede man doemt uit de schaduw op. Hij beweegt
kwiek, maar zijn tred verraadt slijtage in knieén en heupen;
een voorbode van artritis.

Onopgemerkt slentert hij naar de knuffelolifant en raapt
hem op. Hoewel Evan hem vanaf deze afstand niet duide-
lijk kan zien, ziet hij wel een snor en vangt een glimp op van
hondenogen onder de versleten klep van een truckerspet.

De man reikt het meisje door het geopende raam de knuf-
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fel aan, woelt even door haar haar en verdwijnt weer in de
duisternis vanwaaruit hij is opgedoken.

De door hun ruzie in beslag genomen ouders hebben er
niets van gemerkt.

De volgende ochtend is het tijd voor de schietbaan, waar
Evan een nieuwe leverancier van aangepaste 1911’s hoopt te
vinden. Hij heeft nog geen vijf stappen gezet of hij ziet dat
een man met een persaccreditatie met één hand een volau-
tomatische 5.56 afvuurt terwijl hij zichzelf met een selfie-
stick in de andere filmt.

Hij maakt meteen rechtsomkeert.

Terug in het congrescentrum hervat hij zijn zoektocht
naar onopvallende raambepantsering. Langs de brede cen-
trale gang van de Sands Expo-zaal kijkt hij naar het brede
aanbod aan tactische snufjes.

Een man in een T-shirt met het embleem van de Fifth
Group Special Forces bemant een grote stand. Op een zwe-
vende flatscreen achter hem draait een gelikte presentatie-
video van iets ogenschijnlijk onmogelijks: een .50-kaliber
sluipschutterswapen met ingebouwde verkenningsmoge-
lijkheid. Als je een schot afvuurt op een geselecteerd doel-
wit, registreert de kogel de telemetrie, de contouren van de
omgeving, de temperatuur, windsnelheid en luchtdicht-
heid, en stuurt die gegevens versleuteld en wel terug naar
een militaire tablet.

‘Denk eens aan de toepassingen in de privésector, zegt de
man. Hij heeft de buik van Elvis op leeftijd zonder diens
latente gratie. ‘Je kunt je inschrijven voor onze eerste inves-
teringsronde, vanaf vijfentwintig ruggen’ Hij draagt een
Yarborough-gevechtsmes in een schede aan zijn riem en
een plaatje met zijn naam erop: ROBBIE OLSON. ‘Het duurt
nog maar een paar jaar voordat de technologie beschikbaar
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komt. We hebben het hier over een rendement van tien- tot
twintigmaal je inleg, minimaal’

Terwijl potentiéle investeerders zich bij de stand verzame-
len, loopt Evan stilletjes door. Voor een kleiner gehoor geeft
een geharde veteraan met een Eighty-Second Airborne-pet
een demonstratie van een lichtgewicht overhemd met een
kraag en lange mouwen. In de zichtbare knopen zijn mag-
netische sluitingen verwerkt die moeiteloos openspringen
zodra je naar je holster grijpt, waardoor je direct door je
overhemd heen je wapen kunt trekken. De perfectie waar-
mee de man de beweging beheerst, verschaft hem de uit-
straling van revolverheld annex kermisklant. Terwijl Evan
vanaf een afstandje toekijkt als de man de beweging een
paar keer herhaalt, slaat hij in zijn hoofd aan het rekenen.
De magnetische knopen zouden goed van pas komen en
hem bij het trekken van zijn wapen een extra achtste van
een seconde opleveren. In zijn wereld betekent een extra
achtste van een seconde dat hij meer zijn bloed in zijn li-
chaam houdt. Hij prent het merk en de ontwerper van het
shirt in zijn hoofd met het voornemen terug te komen als de
rij is opgelost.

Een uitbarsting bij de grote stand van de exposant trekt
zijn aandacht. Een vrouw van militaire leeftijd, die een
zwarte hoofddoek met een rode bloem draagt, prikt met
haar vinger naar het scherm en staat in haar met een zwaar
accent doorspekte Engels te schreeuwen tegen Olson, de
corpulente man van Fifth Special Forces. ‘Dit was van mij;
zegt ze. ‘Dit was mijn idee’

‘Zoals ik je gisteren al heb verteld, ben ik hier zaken aan
het doen, zegt Olson. “Zo werkt kapitalisme nou in de be-
schaafde wereld’

‘Ik begrijp hoe kapitalisme werkt, én techniek — beter dan

jij:
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‘O ja? Waar haalt iemand zoals jij haar kennis over tech-
niek vandaan?’

‘Ik heb gestudeerd aan Erbil Polytechnic’

‘Erbil Polytechnic?” Een schaterlach. ij bent zeker een
echte Bill Gates, hé? Luister, je mag blij zijn dat je hier met
je speciale immigrantenvisum rondloopt in plaats van on-
der het puin te liggen in Buttfuckistan. s1v’s zijn een privi-
lege. Privileges kunnen weer worden ingetrokken. Eén tele-
foontje’ Hij knipt met zijn vingers. Je kunt een slapende
adelaar maar beter niet wakker maken, kleine meid.

Je hebt het van me gestolen. De telemetriealgoritmen.
Het hele idee’

‘Hoe zou ik iets van jou kunnen stelen? Ik herinner me je
amper. Olson kijkt de menigte rond. ‘Een derderangstolk’

‘Niet zomaar een tolk’ Haar ogen slaan vlammen uit, ze
heeft een blos op haar wangen, en uiteindelijk kan Evan het
accent thuisbrengen als Koerdisch. ‘Een strijder] Ze richt
zich tot de omstanders. Tk heb met hem gevochten’

De Koerden die Evan in de oorlogszone tussen Turkije,
Syrié, Iran en Irak heeft ontmoet, behoren tot de taaiste
mensen die hij kent. De Amerikaanse jakhalzen van Buiten-
landse Zaken hebben hen keer op keer aangezet tot gewa-
pende conflicten tegen elk buurland dat ze op dat specifieke
moment ook maar de mond wensten te snoeren, waarvoor
ze ze hebben bewapend voor oorlogen bij volmacht en be-
loften hebben gedaan die ze nooit zijn nagekomen. De
Koerden zijn bij vrijwel elke koerswijziging van de Ameri-
kanen verraden; zeven keer in de afgelopen honderd jaar.
Niet door de zwijgende professionals in militaire unifor-
men, maar in opdracht van de besluitvormers in het vijt-
hoekige gebouw in Arlington. Er bestaat een oud Koerdisch
spreekwoord dat Evan maar al te goed kent: geen vrienden
behalve de bergen.
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Hij had de corruptie van het militair-industriéle complex
van binnenuit gezien, van nabij genoeg om te weten dat de
Koerden nog steeds werden gebruikt, net zoals hij en zijn
collega-Orphans waren gebruikt. Hij voelt de steek van zijn
eigen medeplichtigheid, een radertje in het wiel van het im-
perium, de blinde onbuigzaamheid van zijn jeugd, het
bloed dat hij had vergoten in naam van zaken die hij niet
begreep. Toch hoopt hij dat zodra de vs zich uiteindelijk uit
Irak en Afghanistan zullen terugtrekken, de besten en slim-
sten het juiste zullen doen voor de Koerden.

De uitbarsting bij de stand woedt voort, en de vrouw
spreekt nu ook de menigte toe: “Toen 1515 gestolen olie stal
uit de velden van Noord-Irak? Wij waren degenen die met
.50-kaliber Barretts pantserdoorborende brandmunitie af-
schoten om hun tankwagens in de hens te steken. Ze wijst
naar Olson. “Terwijl deze zakkenwassers in de Groene Zone
met hun gepedicuurde voeten zaten te pootjebaden’

Olson springt op, leunt over de tafel en wijst dreigend
naar haar. Je kunt maar beter uit mijn ogen verdwijnen. Je
trekt de eer van een groene baret niet in twijfel op zijn eigen
terrein’

Een golf van vijandigheid trekt door de menigte, een paar
mannen knikken instemmend. Achter in de groep steekt
een bekende rode truckerspet de kop op, maar een fractie
later is die alweer verdwenen.

De vrouw blijft Olson met ingehouden woede aankijken.
Ze weigert een stap terug te doen. Evan komt dichtbij ge-
noeg om haar te horen zeggen: ‘Hezar heval ji hindik in. Yek
dijmin pir e!

Ze draait zich om en loopt weg, haar gezicht nog steeds in
de plooi, maar Evan vangt een glimp op van de geschrok-
ken jonge vrouw die daaronder schuilgaat. In een zeldzame
flits van empathie ziet hij dat ze zich vanbinnen geschon-
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den voelt. Behandeld als iets vervangbaars. Die glimp die
schuilgaat achter haar blik appelleert aan een deel van hem
waar hij al lang geleden afscheid van heeft genomen, een
deel dat hij onder spierkracht en littekenweefsel heeft be-
graven omdat hij te zwak is om het op een andere manier
op te lossen.

De menigte wijkt voor haar uiteen en blijft op afstand,
een paar mensen kijken haar nog steeds dreigend aan.

‘Wat was dat verdomme voor gebrabbel?” vraagt Olson.

Terwijl Evan langs de tafel loopt op zoek naar de truckers-
pet, fluistert hij de vertaling: ‘Duizend vrienden zijn te wei-
nig. Eén vijand is te veel’

‘Een bedreiging?’ roept Olson. ‘Die trut heeft me bedreigd’

‘O, doe eens rustig, Robbie, zegt iemand terwijl Evan
wegloopt.

‘Rustig aan? Fuck you. Ze komt hier binnen en vertelt
leugens over me, zet me ten overstaan van mijn klanten
voor schut!

Olson is nog steeds aan het vloeken en tieren als Evan de
hoek omslaat en de tweede verdieping afspeurt, nog steeds
op zoek naar de man met de truckerspet.

De mensenmassa loopt van twee kanten langs hem heen.
Het is druk; voetstappen, stemmen en gelach weerkaatsen
tegen het hoge plafond, het congrescentrum bruist van het
leven en de activiteit, borrelt als priklimonade.

Een scherpe stem doorsnijdt het tumult achter hem
- ‘heb je gewaarschuwd geen stennis te schoppen’ - en hij
draait zich net op tijd om om te zien dat Olson zijwaarts
tegen de Koerdische vrouw aanbotst en haar tegen een me-
talen deurstang duwt, waardoor ze in de gang daarachter
belandt.

Het is niet meer dan een flits. De voorbijgangers blijven
gewoon doorlopen.
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Evan heeft gisteren de gangen aan de achterkant verkend.
Hij weet dat ze niet volledig door de beveiligingscamera’s
worden gedekt. En hij weet dat dat de reden is dat Olson
haar hiernaartoe heeft geduwd.

Evan trekt een sprintje en is net op tijd bij de deur voor-
dat die in het slot valt.

Hij glipt geruisloos een brede gang binnen, waar karton-
nen dozen, lege wapencontainers en een paar lukraak ge-
parkeerde vorkheftrucks staan.

De confrontatie heeft zich ongeveer vijftien meter ver-
plaatst. Olson en de deels zichtbare vrouw staan tegenover
elkaar, gescheiden door twee pallets gevuld met hoog opge-
stapelde kratten met wapenstandaarden. Olson grijpt de
pols van de vrouw en kwakt haar tegen de muur. Terwijl ze
haar hand loswringt, geeft hij haar met de vlakke hand een
klap.

Door de klap van een volwassen man, met daarachter het
gewicht van een volwassen man, slaat haar hoofd opzij en
zakt haar hoofddoek af. Terwijl Evan op hen afstormt, plant
de vrouw een knie in Olsons kruis, waardoor hij tegen een
pallet slaat. Meerdere zware kratten vallen met een oorver-
dovende dreun naar beneden. Terwijl de wapenrekken om-
vallen, komt er een andere man in beeld, die vanaf het an-
dere einde van de gang komt toegesneld. Hoewel hij niets
meer is dan een silhouet, herkent Evan meteen zijn tred en
de rode truckerspet.

Olson brult, zet zich af van de ingestorte krattentoren en
trekt het gevechtsmes uit de schede, dat hij zoals het hoort
in een voorwaartse greep houdt.

Evan is nog achtenhalve stap van het gevecht verwijderd.
De man met de truckerspet is nog verder weg en beweegt
langzamer.

Olson haalt uit richting de keel van de vrouw; een vak-

23



kundige stoot die de vrouw enkel zou kunnen pareren door
het lemmet te pakken.

Op vijt passen afstand maakt Evan zich op voor een bloe-
dig tafereel, maar dan maken haar handen een vaardige af-
weerbeweging en vliegt het mes uit Olsons hand en draait
het in de lucht en landt het in een opwaartse hoek recht in
het midden van zijn torso tussen zijn ribben en blijft hij
stokstijf en geschokt staan en is al dood, al weet zijn brein
het nog niet.

Hij glijdt diagonaal naar de vloer. Krachteloze benen,
dubbelklappende torso, hoofd dat tegen de tegels slaat.

Geen beweging.

Evan blijft achter de vrouw staan.

De man met de truckerspet stopt achter Robbie Olsons
lijk.

Ze staren elkaar aan.

De eerste keer dat Evan een duidelijk beeld van de man
krijgt. Lodderige ogen boven rimpelige wallen. Een hoefij-
zervormige snor met grijze plukjes. T-shirt met een Ameri-
kaanse zeearend die de Amerikaanse vlag in zijn klauwen
klemt. Linkerwijsvinger waarvan het topje ontbreekt. Het
gezicht van een veteraan, een gezicht dat dingen heeft ge-
zien die moeilijk te verdragen zijn, maar nog steeds in staat
is emotie te tonen.

De vrouw hijgt. Ze kijkt naar haar handen alsof ze haar
verraden hebben. Haar smekende ogen gaan naar de ande-
re man, die beschermend over Robbie Olsons lichaam staat,
en dan naar Evan. ‘Je hebt het gezien. Je hebt gezien dat hij
me probeerde te vermoorden.

De gang ruikt naar lysol, smeerolie, door paniek zuur ge-
worden zweet en openliggend orgaanvlees.

Het is een serieuze geur.

Het is een serieuze situatie.
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‘Hoe heet je?’ vraagt Evan.

‘Deijly. Ik ben hier met een visum. Voor mijn werk. Ik
ben geen Amerikaan. Ze zullen me niet geloven. Niemand
zal me geloven’ Ze onderdrukt de trilling in haar stem. ‘Wil
je me helpen?’

Voordat Evan kan reageren, knalt de deur achter hem
open en komen twee agenten van Vegas Metro naar binnen
gesneld. De voorste is een jonge knul met een vlassig blond
snorretje.

‘Wat was die klap? Klonk alsof iemand hier een Bouncing
Betty liet afgaan. Jullie kunnen maar beter...

Hij loopt om de omgevallen kratten heen, ziet het lichaam
en verstijft.

Zijn collega, duimen door zijn riemlussen gehaakt, komt
naast hem staan. Hij heeft een oude doorleefde kop met
kraaienpootjes en grijze bakkebaarden. Op zijn naamplaat-
je staat: CARR.

‘Wat krijgen we nou?’ zegt de jongere agent, die volgens
zijn naamplaatje MCCLOSKEY heet. ‘Wat is hier in godsnaam
gebeurd?’

Deijly maakt een klein geluid achter in haar keel. De airco
boven hen zoemt. Gegons van de beursvloer sijpelt door de
muren.

Ze kijken elkaar aan, een Mexicaanse standoff zonder
Mexicanen.

Evan doorbreekt de relatieve stilte: ‘Die vent was aan het
opscheppen over zijn vechttechniek met een Yarborough-
mes. Struikelde over de rand van die pallet daar, viel tege-
lijk met de kratten en heeft zichzelf gestoken’

Een lange stilte. McCloskey zuigt op zijn tanden. Carr
knippert, en knippert nog een keer. Beiden richten hun blik
gelijktijdig op de man met de truckerspet.

Evan volgt hun blik. Deijly houdt haar ogen neergeslagen,

25



bang om op te kijken, haar hartslag zichtbaar als een lichte
trilling in de holte van haar keel.

De ogen van de man blijven onbewogen. Hij kijkt neer op
het lijk, rolt met zijn lippen, laat zijn snor dansen. Hij ruikt
naar tabak, koffie en sigarettenrook.

De misschien vijf volle seconden aanhoudende stilte voelt
veel langer.

Dan zucht de man. ‘Ik ken Robbie Olson al een eeuwig-
heid, maar we weten allemaal dat die kerel ze niet allemaal
op een rijtje had’

McCloskey schraapt zijn keel. ‘Dus je zegt dat hij gevallen
is en precies zo is neergekomen? Ik bedoel, forensisch ge-
zien duidt die insteekhoek op...

“Forensisch™? “Insteekhoek”? Jongen, je zwetst maar wat.
Bij hoeveel messengevechten ben jij betrokken geweest?’

‘Eh, ik zeg niet...

De man wijst met de stomp van zijn afgehakte vinger
naar McCloskey. Tk heb geen geduld voor onzin, McClos-
key. Ik kende je ouweheer voordat hij wist hoe hij een .45
moest demonteren. Dus laten we maar niet kijken wie de
grootste heeft, vooral niet als je met een potlood naar een
bazookagevecht komt. Robbie Olson speelde Enter the Dra-
gon om indruk te maken op deze jongedame, en toen deed
Darwin zijn duit in het zakje’

Carr verbergt zijn glimlach achter een vuist en kucht
zachtjes. Deijly beweegt niet, kijkt niet op, maar Evan hoort
haar zachtjes sissend tussen haar tanden uitademen.

‘Nu moet Carr je maar uitleggen hoe je een ongeluk met
dodelijke afloop athandelt, zegt de man. ‘Net zoals ik het
hem heb geleerd toen hij net van de academie kwam’

McCloskey kijkt Carr aan.

Carr haalt vriendelijk zijn schouders op. ‘Je hebt hem ge-
hoord’
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‘Oké, zegt McCloskey. Tk moet van alle aanwezigen hier
een verklaring opnemen voor...

‘Niemand hoeft een verklaring af te leggen. Dat heb ik net
gedaan. Wil je een karakterreferentie voor je hoofdinspec-
teur?” De man trekt een halfvergane klaptelefoon uit zijn
zak en zwaait ermee. Het ding lijkt elk moment uit elkaar te
kunnen vallen. ‘Hijj is vandaag op de diploma-uitreiking
van zijn zoon, maar als hij niet opneemt, bel ik met alle
plezier zijn vrouw om hem aan zijn oor naar buiten te sle-
pen.

McCloskey kijkt naar zijn gepoetste schoenen. ‘Nee, me-
neer. Dat is niet nodig. Natuurlijk vertrouw ik u op uw
woord en uw... uw ervaring. Ik bedoelde niet..’

‘Doe geen moeite, zegt de man. ‘Ik ben immuun voor
charisma. Hij hurkt naast Olsons lichaam en legt verras-
send teder een hand op de dode. Evan wordt overvallen
door de lichtblauwe ogen die ineens vochtig worden. ‘God-
verdomme, Robbie, idioot dat je bent, zegt hij zachtjes. ‘Ei-
gen schuld. Je eigen schuld, verdomme.

Hij wrijft met zijn duim en de stomp van zijn vinger over
zijn ogen. Als hij zijn hand weer laat zakken, zijn zijn ogen
gevuld met intens verdriet. ‘Hoe moet ik dit in godsnaam
aan June Lynn vertellen?’ Hij kijkt op naar Carr en knikt. Je
weet me te vinden als je me nodig hebt’

Carr tikt bij wijze van groet met twee vingers tegen zijn
voorhoofd.

De man met de truckerspet op wendt zich tot de vrouw.
‘Mevrouw Deijly; zegt hij met een perfecte uitspraak, ‘het
spijt me dat u hiervan getuige hebt moeten zijn. Hij biedt
haar zijn arm aan, die ze met een trillende hand vastpakt.
Als een echte heer begeleidt hij haar naar de uitgang.

Evan knikt naar de agenten en loopt achter ze aan.

Ze lopen langs een paar pallets en vorkheftrucks en stap-
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pen door een zijdeur een verlaten steeg in die breed genoeg
is om voor een straat te kunnen doorgaan. De zon valt op
hun schouders en verankert hun schaduwen onder hun
voeten.

‘Bedankt, zegt Deijly schor. ‘Jullie allebei’

De man knikt. ‘Wie is er dan ook zo stom een Koerd uit
te dagen?’

Ze glimlacht, al is het maar kort. Ze wrijft over haar nek.

‘Alles goed?’ vraagt Evan.

‘Prima. Hoe zeggen jullie dat? “Mijn bel is geluid”?’

‘Bijna goed, zegt Tommy.

‘En ik heb mijn heup behoorlijk hard gestoten, zegt ze,
terwijl ze over haar dij wrijft. Daar stopt ze mee als ze iets
voelt en dan haar hand in haar zak steekt.

Ze haalt een onderscheidingsmunt tevoorschijn die door
de kracht waarmee haar heup tegen de muur is gestoten is
gebroken. De helften glinsteren in haar hand.

Op de bovenste helft staat: GEEN GROTERE VRIEND.

Op de onderste helft staat: GEEN GROTERE VIJAND.

De twee opstaande randen hebben ooit in een hoek van
negentig graden aan elkaar gezeten en de munt in vier
kwarten gedeeld, maar de metalen schijf is in horizontale
richting gebroken, waardoor de bovenste woorden worden
omarmd door een V die als een lampenkap over de onder-
ste woorden valt.

‘Van mijn tijd aan het front. Ze kijkt peinzend naar de
twee stukken. Tk wil ‘m aan jullie geven’

Ze geeft ieder van hen een halvemaan waarvan de tinnen
binnenkant aan de rafelrand blootligt.

Dat ze een door haar gevechtseenheid verstrekt eerbe-
toon weggeeft, is een blijk van groot respect, en Evan en de
man met de truckerspet nemen het gebaar met respect aan.

Ze omhelst de andere man haastig en geeft Evan een zoen
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op zijn wang. ‘Soms komt de hulp uit een hoek die je het
minst had verwacht, zegt ze.

Dan loopt ze weg.

Evan en de man kijken haar na. Ze kijkt niet om. Aan het
einde van de steeg verdwijnt ze uit het zicht.

De man verplaatst de pruimtabak in zijn wang en spuugt
door de opening tussen zijn voortanden een bruine straal
uit. Tk heb McCloskey daarbinnen alle kleuren van de re-
genboog laten schijten. Als hij grijnst, fonkelen zijn ogen.
‘Hij is een goeie jongen. Die redt zich wel! Hij haalt een
kaartje uit een zijzak van zijn broek en steekt het Evan toe.
‘Je weet maar nooit wanneer je een vriend nodig hebt’

Het gekartelde stukje metaal voelt zwaar in Evans hand:
GEEN GROTERE VIJAND.

‘Ik heb geen vrienden, zegt Evan.

‘Nou, kijk eens aan. De eerste echte lone wolf ooit op
Gods groene aarde’ De man stopt het kaartje in Evans jas-
zak. ‘Hou maar. Voor als je vastzit en borg moet betalen.
Hoe heet je, knul?’

‘Evan’

‘Evan wat?’

‘Gewoon Evan!

‘O, dus jij vindt jezelf bijzonder. Eén naam, zoals Madon-
na en Elmo. Een knipoog. ‘Tk hoorde dat je moeite hebt een
paar fatsoenlijke kogelwerende luiken te vinden’

‘Hoe weet jij dat?’

Die slome hondenogen fonkelen weer. “Wie weet hoe een
koe een haas vangt?’ Als hij de steeg in loopt, loopt Evan
met hem mee. ‘De maliénkolders hier op de sHoT Show
zijn net zo nuttig als tieten op een stier. Ik ken een verkoper
uit Scandinavié die er platen van weeft, piepkleine in elkaar
grijpende ringetjes van unobtainium. Ze zijn er zelfs in het
tarwegeel of avocadogroen’
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Evan trekt zijn neus op bij de gedachte.

‘Of maagdenpalmblauw. We gaan het voor je regelen,
knul’ De man slaat losjes een arm om Evans schouders; een
eenvoudig, gemoedelijk gebaar. Niemand had dat sinds zijn
periode in zijn pleeggezinnen ooit gedaan, en zelfs toen ge-
beurde dat maar zelden. Evan weet zijn instinct te weer-
staan om zich onder de arm uit te draaien, de schouder van
de man vast te pakken en de man tegen de grond te werken.
‘We kunnen je dan in één moeite door aan wat hardware
helpen. Je lijkt me een 1911-type, klopt dat?’

Evan voelt... Wat voelt hij?

Genegenheid?

Hij trekt zich terug, draait zich naar de man om. Hijj
dwingt zichzelf zijn hand uit te steken.

De man schudt hem met zijn ongehavende hand. “Tom-
my Stojack’

Zijn handpalm is net zo eeltig als Evan had verwacht.

Zij aan zij lopen ze verder door de steeg, een brede strook
zonlicht verlicht de weg.

‘Zoals die wapenhandelaar zei: “Tk denk dat dit het begin
is van een prachtige...” Tommy zwijgt even om een nieuwe
straal bruine tabakssap uit te spugen. ‘Nou ja, noem het zo-
als je wilt, ik vind alles best’
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