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Als hij had geweten hoe zijn dag verder zou verlopen, was Geoffrey
Henshaw in zijn verre van comfortabele bed blijven liggen, on-
danks de onaangename neiging van dat bed om hem op zon ma-
nier te omarmen dat hij alleen kon opstaan door naar de rand te
rollen en daar net zo lang op te blijven balanceren tot hij zich op
handen en knieén op de vloer kon laten zakken. Hij wist dat hij
een bijzondere aanblik bood als hij zich ’s ochtends aan deze on-
derneming zette. Daar probeerde hij maar niet aan te denken,
want zodra hij zijn gedachten toestond die kant op te gaan, be-
landde hij voordat hij het wist bij de conclusie dat hij best begreep
dat er helemaal niemand was om die aanblik te aanschouwen, en
dat het onwaarschijnlijk was dat er ooit zo iemand zou zijn - ten-
zij en voordat Freddies ouders ‘over de brug kwamen; zoals zij de
toestand die zijn leven compleet op zijn kop had gezet graag onder
woorden bracht. Maar zoals de zaken ervoor stonden, had hij geen
vooruitziende blik (aangezien iemand die dat wel had, onmiddel-
lijk had ingezien dat toegeven aan de aantrekkingskracht jegens je
leerling tot niets goeds kon leiden), dus rolde hij uit bed, maakte
zich op voor wat met één blik uit het raam zo te zien een mistige
dag zou worden, en ging op weg naar het zuiden zonder te weten
wat hem te wachten stond.
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Toen hij eindelijk op zijn werkplek arriveerde, voelde hij zich
een man die op de rand balanceerde van de totale — geestelijke,
welteverstaan - uitputting, aangezien hij het grootste deel van de
rit tussen Bodmin en Cornwall EcoMining alles op alles had gezet
om niet de haag in te rijden of iets te raken langs de wegen die
gaandeweg steeds smaller werden. Tegen de tijd dat hij de afslag
naar Truro was gepasseerd, was de mist opgetrokken en brak de
zon door, dus hield hij zich voor dat hij ‘van die verdomde ochtend
moest genieten, wat de afgelopen paar maanden zijn mantra was
geworden. Die uitspraak maakte deel uit van diverse geboden van
het slag ‘wees er nou maar dankbaar voor’ en ‘zet je schouders
eronder’, die schimmen uit zijn jeugd waren.

Het was ook zeker zo dat de dag naarmate hij verder reed steeds
glorieuzer werd, geschilderd in het soort zonlicht dat spreekt van
een lente die eindelijk arriveert na een eindeloze winter met een
bitterkoude wind en snijdende sneeuwbuien die op alle denkbare
manieren niet alleen zijn geduld, maar ook zijn stemming en zijn
kleren op de proef hadden gesteld. Maar nu, vandaag, demon-
streerden de laatste wegen waar hij op zijn route over reed dat de
lente dan toch eindelijk was aangebroken. De hagen waren nog
steeds kaal, maar in de berm bloeide de gaspeldoorn heldergeel,
en het sappige nieuwe groen hield de belofte in van de witte bloem-
pjes van fluitenkruid deinend op hun dunne stengels, zoethout,
uitbottende braamstruiken, en overal klimop waar die maar even
houvast vond. Geoftrey wist dat hij zich opgebeurd had moeten
voelen door deze tekenen van de lente en hernieuwd leven. Maar
eerlijk gezegd voelde hij zich niet opgebeurd, hoezeer zijn herse-
nen hem dat ook probeerden aan te praten.

Hij hield zich voor — met kracht, mocht hij wel zeggen - dat hij
zijn leven echt wel had omgegooid. Aan die persoonlijke, bestrat-
fende innerlijke criticus die dag in, dag uit op zijn schouder zat,

12



legde hij uit dat hij weliswaar ontslagen was als docent bij de beste
middelbare school van Exeter, maar dat hij kans had gezien de
bijbehorende publieke vernedering te ontlopen door een positie
met uitstékende vooruitzichten - zo benadrukte hij in zijn hoofd -
in de wacht te slepen. Hij wees de criticus die hem gezelschap
hield erop dat hij zevenentwintig was. Oftewel, hij had ruim-
schoots de tijd om zichzelf te bewijzen tegenover wie dan ook die
benieuwd was naar hoe hij zich redde na de scheiding van zijn
vrouw, tenzij hij werd aangereden door een vrachtwagen of een
touringcar met toeristen — wat in dit deel van Engeland een stuk
waarschijnlijker was. Oké, nu moest hij het even doen met een
tijdelijk onderkomen in Bodmin. Oké, hij had een nogal kleine
slaapkamer in een B&B die gerund werd door een oude gepensi-
oneerde man die meneer Snyder heette, wiens vrouw ‘enigszins
overhaast was overleden’ terwijl ze de was aan het vouwen was
(‘ze was net een van de lakens aan het doer’), en die, misschien
als gevolg daarvan, niet kon of wilde stoppen met praten, hoeveel
signalen Geoffrey hem ook toezond om zijn waftel te houden, er
een sok in te proppen, of shut the fuck up. Het was een beetje om
gek van te worden, maar in elk geval, zo voerde Geoffrey tegen-
over zijn criticus aan, kreeg hij elke ochtend een uitgebreid Engels
ontbijt met thee, cornflakes en grapefruit vers uit blik. “Tel je ze-
geningen, lieverd, zoals zijn moeder hem vroeger voorhield.
‘Schouders eronder, verdomme, zoals zijn vader nog steeds zei.
Dus dat deed hij allebei als hij eraan dacht, maar dat was niet elke
ochtend, en zeker niet deze ochtend, nu hij nog steeds achtervolgd
werd door het lange telefoongesprek met Freddie van de avond
ervoor, en haar smeekbede ‘om ergens af te spreken waar papa en
mama nooit achter zullen komen, Geoft” - woorden die maar in
zijn oren bleven klinken zonder dat hij ze tot zwijgen kon bren-
gen.

13



Hij parkeerde zijn oude Lelijke Eend - het was een wonder dat
het geval nog steeds reed, dacht hij - en stapte uit. Heel even bleef
hij staan kijken naar de drieteenmeeuwen die boven de kliffen
cirkelden, en hij snoof diep de lucht op die zo fris was dat hij ge-
woon kon ruiken hoe weldadig die zijn longen in stroomde. Hij
stond recht tegenover het plaatselijke kantoor van Cornwall Eco-
Mining. Dat was ondergebracht in een omgebouwde voormalige
machineloods, een drie verdiepingen hoog gerestaureerd geheel
van blokken graniet. Het keek uit over de zee en maakte deel uit
van een van de vele verlaten kopermijnen in het district. De mijn
waar het hier om ging, was ruim honderd jaar geleden gesloten,
maar de bijbehorende gebouwen waren er nog: het hoge bouwsel
van het pomphuis, de nog hogere schoorsteen, en de ruine van een
ketelhuis waar de stoom was opgewekt die ervoor zorgde dat er
water uit de mijn kon worden weggepompt. Er was niet echt meer
een toegang tot de mijnschacht, al was er voor wie maar creatief
of wanhopig genoeg was altijd nog wel een weg te vinden langs het
hek en de slagbomen die nieuwsgierige en roekeloze types moes-
ten buitenhouden.

Bij de toegang tot de machineloods was een paneel aangebracht
met een stel zoemers, aangezien er geen receptionist was en die
ook niet nodig was. Het was een verzameling administratiekanto-
ren. De algemene medewerkers waren ergens in het veld. Geot-
freys aanwezigheid deze ochtend was een voorstelling op speciaal
verzoek; anders was hij nu bezig geweest met wat hij al maanden
deed, namelijk afspraken maken en nakomen met talloze landei-
genaren in Cornwall om die over te halen naar een presentatie te
luisteren over doelstellingen, intenties, voorstellen en plannen van
Cornwall EcoMining.

Hij drukte op de zoemer naast de naam ‘C. Robertson’ en nau-
welijks een seconde later hoorde hij Curtis door de luidspreker
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blaffen: ‘Ben jij dat, Henshaw?’ Zonder op antwoord te wachten
ontsloot Curtis de deur, waardoor Geoffrey toegang kreeg tot de
trap. Er was geen lift, en Geoffrey vroeg zich vaak af hoe het kan-
toormeubilair en andere voorzieningen op hun plek waren geko-
men. Natuurlijk waren er wel ramen in de machineloods, maar
die waren veel te klein om bureaus en dergelijke door te laten, dus
had iemand de boel van verdieping naar verdieping de trap op
moeten sjouwen. Geoflrey dankte God op zijn blote knieén dat hij
toen nog niet bij Cornwall EcoMining had gewerkt. ‘Loof God
voor Zijn kleine zegeningen, zou zijn moeder hebben gezegd.
Soms zei ze opeens vol enthousiasme ‘Loof God van Wie alle ze-
geningen afkomstig zijn, in plaats van alleen het bevel om Hem te
loven. Daar was Geoflrey aan gewend. ‘Ga niet zitten zeuren over
dingen waar je toch niets aan kunt veranderen, jongen, zou het
advies van zijn vader zijn, al sloeg dat in dit geval nergens op.

Het kantoor van Curtis Robertson was helemaal boven in het
gebouw, iets wat voor Curtis athankelijk van zijn stemming iets
om over op te scheppen of om over te mopperen was. Deze och-
tend zag het ernaar uit dat het opscheppen zou worden, want Cur-
tis stond bij het raam op het noordwesten van het uitzicht te ge-
nieten dat zich op een inmiddels heldere dag helemaal uitstrekte
van Navax Point tot aan St. Agnes Head, dat zich in de verte tot in
de zee verhief.

‘Gods goede aarde; zei Curtis tegen het raam met iets wat klonk
als een zucht van waardering. Hij draaide zich om, zei met een
knik bij wijze van begroeting ‘Henshaw, en liet een zo luidruch-
tige boer dat er ergens in de kamer wel een Duitse herder verbor-
gen had kunnen zitten die met één enkele blaf de stilte verbrak.
Hij liep naar zijn bureau en trok de middelste lade open. Hij haal-
de een pakje maagtabletten tevoorschijn en zei: “Trouw nooit met
een Indiase, tenzij ze niet kan koken. De mijne kent niet één ge-
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recht waar ze niet “nog een snufje van iets scherps aan kan toevoe-
gen, lieverd” Hij mikte een tabletje in zijn mond en begon er ste-
vig op te kauwen. Geoftrey was onder de indruk. Hij had geen idee
hoe zoiets smaakte en dat wilde hij niet weten ook. Tussen het
gekauw door zei Curtis: ‘Hoe staan de zaken ervoor?’

Heel even dacht Geoftrey dat zijn leidinggevende het over Fred-
die had, en hij kon niet bedenken hoe Curtis erin geslaagd was om
het verhaal van Geoffreys ongelukkige relatie met het meisje boven
water te halen. Maar net toen Curtis vroeg ‘Heb je nog iets bereikt
bij de grotere landgoederen? Hoe staan we er wat dat aangaat
voor?’ kwam hij tot zijn positieven.

‘We gaan in de goede richting; zei Geoffrey, terwijl Curtis bij zijn
bureau vandaan stapte en naar een grote kaart van de county liep
die aan de muur hing. De kaart was bezaaid met punaises: rode,
groene en gele, als een gammel stoplicht dat over het hele gebied
lag uitgespreid. Hij tikte op de oostkant van het schiereiland, er-
gens tussen Penzance en Cribba Head. Hij kuchte en tuitte zijn
lippen. Hij zei: ‘Cornubisch graniet, Henshaw. We weten verdom-
de zeker dat het er is’

‘Inderdaad. Wat Geoftrey er niet aan toevoegde was dat de aan-
wezigheid van graniet op iemands land geen garantie was dat de
eigenaar ernaar verlangde om tientallen boorgaten in zijn land te
krijgen op zoek naar het soort waterhoudende grondlaag dat
Cornwall EcoMining nodig had. Dat wist Curtis allang.

Geoftrey trok twee ondertekende contracten uit zijn gebutste
koffertje, plus eentje dat nog niet was ondertekend, en zei: ‘Deze
twee zijn klaar. Het met geel gemarkeerde exemplaar is nog steeds
een beetje hachelijk. Dat is alleen voor mineraalrechten, maar ik
betwijfel dat het zo productief wordt als wij hopen, tenzij we onze
activiteiten uitbreiden en op meer dan alleen lithium mikken’

Curtis gebaarde dat Geoffrey hem de papieren moest geven. Hij
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bladerde ze even door en zei: “Zet jij je geologenpet eens op. Wat
denk jij?’

Geoffrey zocht naar iets positiefs om terug te zeggen. ‘Er zal een
waterhoudende laag zijn, dat weet ik bijna zeker, maar voor de rest
blijft het gissen’

Uit Curtis’ gezichtsuitdrukking was af te lezen dat dat niet het
positieve nieuws was waar hij naar op zoek was. Hij zei tegen Geof-
frey: ‘Jij neemt niet graag risicos, he? Je stelt je reputatie niet in de
waagschaal voor iets wat geen zekerheid is’

Nou ja, dat was niet helemaal waar, als je Freddie in aanmerking
nam. Maar Geoftrey wist dat zijn leidinggevende beter nieuws
naar zijn leidinggevende wilde sturen, die op zijn beurt een zorg-
vuldig gekozen selectie van details zou presenteren om het nieuws
op te poetsen voor investeerders. Zo zat dat nu eenmaal bij een
onderneming die athankelijk was van fondsen van geinteresseerde
derden die miljoenen hoopten te verdienen aan die belegging.
Curtis wilde garanties en zekerheid in een situatie waarin alleen
tijd, een forse investering en geologisch onderzoek hem die zou-
den geven.

Geoffrey zei: Tk zou zeggen dat we er voor zeventig procent
zeker van kunnen zijn dat er een forse waterhoudende laag aan-
wezig is dankzij de granieten onderlaag. Ik durf te wedden dat het
ook nog eens pekel is, maar...

‘De enige manier om daarachter te komen is boren, maakte Cur-
tis zijn zin af. ‘Weer meer geld, mompelde hij. Jezusmina nogaan
toe, wie had kunnen denken dat het allemaal zo traag zou gaan?’

Hij maakte een gebaar in de richting van de kaart. Er waren te
veel rode punaises, die een botte weigering betekenden. De gele
punaises — die voor diegenen stonden die ‘er nog over aan het
nadenken’ waren - boden mogelijkheden, maar niet zo snel als je
zou willen. En wat betreft de groene - die aangaven dat alle lichten
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op groen stonden — dat waren er veel te weinig. Geoftrey wist dat
zonder dat iemand hem dat hoefde te vertellen. Maar hij wist ook
dat in een county waar niet eens een fatsoenlijke snelweg was, en
waarschijnlijk ook nooit zou komen, de zaken met de snelheid van
een gletsjer verliepen omdat dat precies was hoe de bewoners het
graag hadden.

Daar werd Curtis enorm ongelukkig van. Geoffrey wist dat de
meerdere van zijn leidinggevende hem onder druk zette. Hij wist
dat Curtis werd lastiggevallen door een paar investeerders die ach-
ter zijn contactgegevens waren gekomen. Ze bevonden zich let-
terlijk in een water-uit-steensituatie, waarin het water dan wel de
onmisbare pekel moest zijn waaraan lithium kon worden onttrok-
ken.

Geoflrey moest er vaart achter zetten. Dit was een kans om zich-
zelf te profileren als de veldexpert van wie hij wist dat hij die kon
zijn. Dus keek hij net als Curtis naar de kaart van de county. Lang-
zaam zei hij: Ik ben van plan om alle gele nog eens aan te doen.
Ze opnieuw te bezoeken, het nog eens uit te leggen, eens een paar
namen te laten vallen van mensen die al meedoen, dat werk. Dat
bracht hem op het idee om te vragen: ‘Heb je nog wat van het
hertogdom gehoord? Als die lui toestemming geven, komen er een
paar honderd mogelijkheden bij. Want het grootste deel van Corn-
wall was bezit van de hertog, en de hertog was op zijn beurt prak-
tisch gesproken ‘bezit’ van de koninklijke familie.

‘Dat verdomde achterhaalde systeem, was de manier waarop
Curtis de situatie waarin ze zaten inschatte. ‘Dat stel zou de bub-
bels moeten ontkurken in plaats van nog meer hindernissen voor
ons op te werpen. Het is makkelijk verdiend geld voor hen en het
kan tot de laatste cent in die verdomde county worden gestoken.
Jezusmina, in welke eeuw leven die lui?’

‘Hmm, tja, zei Geoffrey. Hij was geen monarchist en geen repu-
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blikein. In plaats daarvan geloofde hij in roeien met de riemen die
je hebt. Natuurlijk was hij op die manier in de problemen gekomen
vanwege Freddie — door te roeien met de riemen die hij had — maar
hij wilde niet dat zijn gedachten die kant opgingen. Dus zei hij: Tk
ga nog eens langs bij die tinwasser. Hij is een gele punaise, maar
ik denk dat zijn vrouw hem wel naar groen kan overhalen. Het
leeftijdsverschil is aanzienlijk, en ik kreeg de indruk dat zij er wel
aan toe is om ergens anders te gaan wonen. Ze wonen nogal arm-
zalig’

Curtis keek naar de kaart, naar de gele punaise vlak buiten het
gehucht Trevellas. Op die plek opereerde Lobb's Tin & Pewter al
ruim een eeuw. Het was een familiebedrijf dat op een volmaakte
plek zat, waar niet alleen naar pekel kon worden geboord maar
waar — en dat was belangrijker — de verwerkingsfabriek kon wor-
den neergezet die nodig was voor het rechtstreeks onttrekken van
lithium en die door Cornwall EcoMining was ontwikkeld. Dit
proces was zo weinig invasief als maar mogelijk was, en ook nog
eens snel en milieuverantwoord. En het zou voor banen zorgen in
de armste county van het Verenigd Koninkrijk.

Curtis draaide zich om van de kaart en wierp Geoffrey een blik
toe van ‘schouders eronder’. Hij zei: ‘Haal ze over, Henshaw. Als
we de investeerders geen echte vooruitgang kunnen laten zien, ziet
het er voor ons allebei somber uit’

Newlyn

Cornwall

‘Ik krijg hier waarschijnlijk vervelende reacties op, maar ik hoop
dat jullie inmiddels weten dat ik het heel belangrijk vind om pre-
cies te zeggen wat ik denk. Dus daar komt het: ik ben ervan over-
tuigd dat het ware feminisme neerkomt op iets behoorlijk simpels.
Een vrouw kan zichzelf niet definiéren als een feminist als ze zich
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tegelijkertijd toestaat het seksuele, emotionele of psychologische
speeltje van een man te worden. Ongeacht hoe “bevrijd” van con-
ventionele mannelijkheid een man zichzelf ook beschouwt of zelfs
openlijk presenteert, de maatschappij heeft hem geconditioneerd
om naar een persona te streven — of die zelfs compleet te omar-
men - die macht uitstraalt ten koste van gevoeligheid, inlevings-
vermogen, zelfopoffering en consideratie. Dus als een man niet
geboren wordt met de neiging tot narcisme — en er is niet echt een
manier om te bewijzen dat narcisme deel uitmaakt van iemands
DNA - zal de maatschappij wel zorgen dat hij het ontwikkelt. Ge-
notzucht in elke vorm, maar vooral seksuele genotzucht, domi-
neert de mannelijke manier van denken. De combinatie van nar-
cisme en seksuele genotzucht reduceert zodoende de betrekkingen
tussen mannen en vrouwen tot een sport die wel wat op “vissen
vangen en terugzetten” lijkt, waarbij de vrouw wordt binnenge-
haald voor het genot van de man...

‘Wacht! Wacht! Ik laat hem uit mijn handen vallen, Cress.

Het geluid van meerdere mensen die de trap op kwamen onder-
brak niet alleen de stroom van Gloriana Lobbs woorden, maar
ruineerde ook de video zelf. Ze was niet erg goed in monteren - of
liever gezegd, ze bakte er niets van — dus ze moest nu opnieuw
beginnen zodra het stil was in het gebouw. Het zou aardig zijn
geweest, dacht ze, als die verdomde hospes van haar verteld had
dat een nieuwe huurder de zit-slaapkamer tegenover de hare zou
betrekken. Die had maanden leeggestaan, en hij was zo klein dat
ze gehoopt had dat dat zo zou blijven.

Ze tikte op haar smartphone om de opname stil te zetten en
haalde hem van het statief. Het was de drieéntwintigste aflevering
van haar vlog. Ze was begonnen zichzelf op te nemen voor Unbur-
den sinds ze die ‘schat van een man’ van haar moeder had ontmoet,
omdat ze er met haar hoofd niet bij had gekund waarom haar
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moeder na alle ellende die ze van haar echtgenoot over zich heen
had gekregen zelfs maar even had gedacht aan de mogelijkheid
om 64it weer een man in haar leven toe te laten. Unburden was
een manier voor Gloriana om te documenteren hoe ze zich voelde
terwijl ze getuige was van de manier waarop haar moeder stap
voor stap werd verleid. Ze had haar gedachten op social media
gepost en zou wel zien wat ervan kwam. Ze was tot de slotsom
gekomen dat er kennelijk vrouwen waren die moesten worden
opgevoed, en dat ze dan misschien niet tot haar moeder kon door-
dringen, maar dan toch op z'n minst iemand anders kon bereiken.

En of ze dat gedaan had. Op dit moment had ze ruim 92.000
volgers om dat te bewijzen. En massa’s commentaren. Plus aan-
biedingen van vrouwen die popelden ‘om hun verhaal te doen’
zodat andere vrouwen van alle leeftijden ‘eindelijk zouden inzien’
wat hun kon overkomen zodra ze zich aan een man overleverden.

De vlog was dus een daverend succes, al was Gloriana er wel
achter gekomen dat social media naar meer snakten dan ze had
verwacht. De ene vlog vroeg om nog eentje, en dan weer een. Het
beest was gulzig, en het was de bedoeling dat zij het te eten gaf. Ze
kwam er al snel achter dat uit haar eigen leven putten maar een
van de manieren was om met het noodzakelijke voer aan te komen.
Interviews doen was ook een manier, maar dan had ze wel de
juiste setting nodig om die in op te nemen, en betere apparatuur.
De wetenschap dat er andere vrouwen waren die maar al te graag
een bijdrage leverden, was tot nu toe erg nuttig geweest om haar
gedachten over gezin, relaties tussen mannen en vrouwen, ouder-
schap, echtscheiding en buitenechtelijke affaires op gang te hou-
den.

Maar als ze midden in de opname voor een vlog zat, vond ze
onderbrekingen verschrikkelijk. En uit het lawaai buiten haar zit-
slaapkamer was af te leiden dat ze haar video’s voortaan midden
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in de nacht moest opnemen, of daar gewoon maar helemaal een
andere locatie voor moest zoeken.

Ze deed het licht uit en liep naar de deur, waar ze een mannen-
stem vanaf de trap hoorde zeggen: ‘Jezus, Cressida, je hebt die
troep toch niet allemaal nodig?’

Gloriana deed de deur open en zag bovenaan de trap een aan-
trekkelijke jonge vrouw staan, met haar handen in de zij. Ze was
lang en slank, en liet het grootste deel van haar gebruinde benen
zien. Die leken erop te wijzen dat er in de winter enige tijd was
doorgebracht in een klimaat dat behoorlijk verschilde van wat je
in Cornwall kon verwachten, en hetzelfde gold voor haar gezicht,
toen ze zich omdraaide bij het geluid van Gloriana’s deur die open-
ging. Over haar neus tot op haar wangen waren lichte sproetjes
verspreid en haar borst liet het soort bruin zien van iemand die
het topless zonnebaden heeft omhelsd. Ze zei: ‘Hé hallo. Jij bent
vast Gloria’

Gloriana corrigeerde haar met: ‘Het is eigenlijk Gloriana, Glo-
riana Lobb!

‘O, echt? Het spijt me vreselijk’ Ze tikte met haar vingers op haar
voorhoofd bij wijze van bestraffing. ‘Als ik je nog eens Gloria
noem, moet je me maar met een vochtige handdoek om de oren
slaan. Ik ben trouwens Cressida. Cressida Mott-King. Ik kom hier
wonen. Ze lachte en zei: ‘Maar dat heb je vast al gehoord. We
maken nogal lawaai. Dit is Nathaniel.

‘Hallo Nate, zei Gloriana. Ze verplaatste nadrukkelijk haar blik
van zijn veel te knappe gezicht naar Cressida en weer naar hem.
Tij bent wel de laatste die ik hier zou verwachten’

‘0. Kennen jullie elkaar?’ Net als Gloriana keek Cressida intus-
sen van de een naar de ander.

Het viel Gloriana op dat ze verbijsterd klonk. Nogal logisch,
want het laatste onderwerp dat Nate Jacobs ooit zou aansnijden in
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het gezelschap van een aantrekkelijke jonge vrouw was zijn part-
ner, Jessica — Jesse — McBride. Ze zei: “‘We zijn elkaar een paar keer
tegengekomen. Hier en daar. Newlyn is nou niet echt een leven-
dige metropool, waar of niet, Nate?’

‘Absoluut niet, zei Nate. Hij hield net iets te lang oogcontact met
Gloriana. Hij daagde haar uit, en dat wist ze maar al te goed.

‘We delen de keuken, liet Cressida haar totaal overbodig weten.
‘Hopelijk vind je niet dat ik te veel rotzooi maak’

‘Dat zal wel loslopen, zei Gloriana, zolang je maar van mijn
roomijs afblijft. Ik kook niet zo vaak. Ik ben eerder een magne-
tronmeid’

‘Ik ook, zei Cressida giechelend. ‘Maar goed, ik hoop dat we je
niet te erg hebben gestoord. Alleen hebben we dat vast juist wél
gedaan, he? Ik zal echt mijn best doen om je verder niet te storen.
Dat zweer ik. Als ik aan het werk ben, luister ik naar podcasts,
maar ik zal het volume op een redelijk niveau houden. Beloofd.
Nate wil eigenlijk niet dat ik podcasts afspeel, maar ik merk dat ze
me helpen minder kritisch op mijn eigen werk te zijn. Ik ben trou-
wens kunstenaar’

‘En ik heb zo'n idee dat Nate... je docent is?’

‘Klopt! Ik zit op de kunstacademie en Nate... Nou ja, dat weet
je vast al, he? Ik krijg les van hem!

‘Meen je dat nou?’ Les waarin? wilde Gloriana zeggen, maar ze
hield zich in en zei in plaats daarvan: ‘En nu helpt hij je met ver-
huizen. Dat is echt heel aardig, maar het gaat wel even wat verder
dan wat er van je verlangd mag worden, Nate. Ga je Cressida hier
ook... lesgeven?’

Nate kneep zijn ogen toe. Cressida antwoordde: ‘O, vast niet. Ik
reis op en neer naar de kunstacademie. En jij? Ben jij ook kunste-
naar?’

‘Tk heb een winkel in Mousehole; zei Gloriana. Ze keek op haar
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horloge. ‘En ik kom nog te laat om de zaak te openen als ik nu
niet...

‘Een winkel?’ zei Cressida. “Wat geweldig. Ik heb altijd een win-
kel willen hebben. Hoe heet die? Wat verkoop je? Ik wil graag
langskomen wanneer ik eindelijk wat vrije tijd heb, als dat ooit een
keer gaat gebeuren. Ik kan vast wel de bus nemen, he Nate?’

‘Je kunt er zo ongeveer naartoe lopen, zei hij. ‘Het is niet zo ver’

‘Nate kan je zelfs wel de weg wijzen, zei Gloriana. ‘Hij is zo af en
toe in Mousehole’

‘Is dat zo? Echt waar, Nate?” En toen tegen Gloriana: ‘Hoe heet
de winkel?’

‘Vintage Britannia, antwoordde ze. ‘Aan Portland Place. Het is
heel makkelijk te vinden, want het is vlak naast het kofhietentje
Wedge o’ Cheese!

‘Mousehole en Wedge o’ Cheese. Cressida lachte. Jij gaat me bij
Vintage Britannia zien. Ik ben totaal weg van vintage.

Gloria glimlachte, knikte en liet hen verdergaan met hun ver-
huisklus. Ze vroeg zich af of Jesse ook maar iets wist van het feit
dat Nate zo ruimhartig hulp bood aan Cressida Mott-King. Ze
gokte van niet.

Trevellas
Cornwall
Op weg naar Lobb’s Tin & Pewter besloot Geoffrey Freddie te bel-
len. Ze had geen eigen smartphone meer — daar had haar woe-
dende vader pijlsnel voor gezorgd na Geoflreys voortijdig afge-
broken gesprek met hem — maar hij had het nummer van haar
vriendin Sarah, en hij had goede hoop dat Freddie in de buurt van
die jongedame zou zijn, zodat ze elkaar even konden spreken.

Er was niemand op de weg, dus belde hij het nummer onder het
rijden. Geen goed idee, en dat wist hij, maar de manier waarop hij
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de zaken tussen Freddie en hem erbij had laten liggen zat hem
dwars en hij kon haar niet uit zijn hoofd zetten. Hij wist zeker dat
hij alleen met een telefoontje een eind zou kunnen maken aan het
‘alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft Geoffrey’ dat in zijn hoofd rond-
zong en het hem lastig maakte om zich te concentreren op de
kwestie hoe hij de eigenaar van Lobb’s Tin & Pewter zou kunnen
overhalen om zijn land te verkopen. Bovendien wilde Geoftrey de
toestand tussen Freddie en hem liever niet zo laten als waarin die
de avond tevoren noodgedwongen was beland. Hij hield van haar,
ze was absoluut zijn zielsverwant, maar dat moest hij haar dag in,
dag uit vertellen om haar angst tot bedaren te brengen. Hij was
van plan om precies dat te doen - hij aanbad haar immers, toch? -
maar hij moest toegeven dat het soms heel erg vermoeiend was
om met een tiener om te gaan.

Hij kwam bijna frontaal in botsing met een Alfa Romeo toen hij
zijn telefoon vroeg om Sarahs nummer te bellen. Waarom zou
iemand in vredesnaam harder dan dertig kilometer per uur rijden
op die vervloekte wegen in Cornwall? Die bijna-botsing kon hem
echter niet van zijn missie afbrengen. Er werd opgenomen. Alleen
bleek Freddie op dit moment in de verste verte niet bij Sarah in de
buurt te zijn. Sarah lag in bed met haar vriend, en ze waren bezig
met de daad en voelden zich niet geroepen om daarmee te stoppen
toen Sarah opnam. Op de achtergrond hoorde hij ritmisch gehijg
en Sarah zelf was ook behoorlijk ademloos toen ze hem vertelde
dat Freddie niet in de buurt was, waarop een mannenstem ‘Dat
mag ik verdomme hopen’ gromde en Sarah ‘O, ooo’ hijgde.

Geoffrey maakte zo snel mogelijk een eind aan het telefoonge-
sprek. Hij hoefde niet zo nodig herinnerd te worden aan wat hij
zelf zo wanhopig miste terwijl hij in dit godvergeten gat ergens in
het vk aan het ploeteren was. Hij vroeg zich af hoe hij ooit in deze
afgrijselijke situatie beland was - oké, oké, de plek zelf was best
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schattig als ze even haar best deed, en hij wist dat hij dankbaar
moest zijn voor de baan, alleen was dit soort werk nooit onderdeel
geweest van zijn levensplan — maar hij wist het antwoord daarop
al, aangezien dat de vorm had van een zeventienjarig meisje dat
bij zijn geologielezing binnenwandelde en zijn hart trof als een
bliksemschicht van Zeus. Fredrika von Lohmann heette ze. Brits
van geboorte, Pruisisch (of dat beweerde de angstaanjagende me-
neer Von Lohmann in elk geval) qua afkomst. Ze was oogverblin-
dend mooi, precies het soort vrouw (Geoffrey had haar altijd be-
schouwd als een vrouw, geen meisje, geen tiener, zelfs geen
jongvolwassene, aangezien dat alleen maar de schuldgevoelens
zou aanwakkeren die hij anders zou kunnen hebben omdat hij
verliefd op haar was) dat Geoffrey van een afstand zou hebben
bewonderd en begeerd als hij van haar leeftijd was geweest. Aan-
gezien hij dat niet was, aangezien hij tien jaar ouder was en docent
aan haar middelbare school - en niet te vergeten op dat moment
getrouwd - had hij zich voorgehouden dat een beetje flirten niet
echt serieus zou worden genomen, niet door Freddie, en ook niet
door anderen.

Allemaal gedane zaken die zoals bekend geen keer nemen. Ze
had hem te spreken gevraagd om te informeren naar de kansen
van een vrouw op een loopbaan in de geologie (zie je wel, had hij
zichzelf vaak voorgehouden, zij had zichzelf ook als een vrouw
beschouwd!), ze hadden samen koffiegedronken in de studenten-
ruimte, en toen nog een koffie met een chocoladecroissant erbij,
die ze hadden gedeeld, en het moest gezegd worden dat er over en
weer sprake was van overspringende vonken. Die probeerde hij
dapper te negeren, om weerstand te bieden aan haar magnetische
aantrekkingskracht, haar Freddie-achtigheid, maar het werd hem
uiteindelijk te machtig. Het draaide uit op even een knuffel of drie.
De knuffels draaiden uit op een enkele kuise kus. Die kus leidde
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tot andere kussen, die uitdraaiden op een paar complete zoenen
inclusief dwalende handen en tongen, die uitdraaiden op zijn be-
sluit om aan zijn vrouw op te biechten dat er ‘een ander’ was. (Haar
reactie ‘Een andere wat?’ gaf duidelijk aan hoe weinig Pepper zich
bewust was van de nuances in hun huwelijk.) Dat alles draaide
uiteindelijk uit op zijn beslissing om met Freddies ouders te gaan
praten, om hen te overtuigen van de eerbaarheid van zijn gevoe-
lens, en nog belangrijker: zijn intenties met hun enige kind. De
rest van de geschiedenis was dat meneer Von Lohmann een sloop-
kogel op Geoffreys leven losliet, of liever gezegd de tweede sloop-
kogel die zijn leven te verduren kreeg, aangezien Geoftrey zelf de
eerste sloopkogel had losgelaten.

Maar hoeveel kerels in zijn positie zouden zo oprecht omgaan
met liefde? hield Geoffrey zich voor. Vast en zeker niet één. Fred-
die had rein willen blijven, en tot op dit moment was ze ook (in
elk geval strikt genomen) nog steeds een onbevlekte maagd. Ze
wilde in het wit gekleed gaan, had ze hem verteld. Ze wilde oprecht
in het wit gaan. Ik weet dat dat de toestand - tussen jou en mij be-
doel ik — moeilijk voor je maakt, Geoff.

Dat was verdomme ook zo. En dat hij haar niet op die manier
kon bezitten, had er alleen maar voor gezorgd dat hij nog meer
naar haar verlangde. En als haar ouders net zo weinig contact met
de moderne tijd hadden als Freddie zelf blijkbaar — volgens hem
had hij van zijn leven nog nooit een maagd van boven de vijftien
ontmoet — dan betekende dat dat Freddies ontmaagding vast niet
ging plaatsvinden zolang ze nog aan haar zesde jaar op school
bezig was, waar ze op dit moment zat en zich gereedmaakte om
zich bij de universiteit aan te melden om een graad in land-
schapsarchitectuur te halen (de geologie was kennelijk van de
baan).

Nadat meneer Von Lohmann ervoor had gezorgd dat Geoffrey
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Henshaw op staande voet werd ontslagen en compleet kapotge-
maakt was vanwege zijn relatie met een van zijn leerlingen, had
hij Freddie beloofd dat ze best kon trouwen met die ‘vervloekte
schurk’ - dat soort verouderde termen hadden wel zo hun charme,
hield Geoftrey zich voor - als ze klaar was met haar opleiding,
oftewel als ze was afgestudeerd aan de universiteit. ‘Maar dat duurt
nog jaren, had Freddie uitgeroepen. ‘Straks hou je niet meer van
me, Geoff. Dat weet ik wel zeker.

Om zijn liefste gerust te stellen hadden ze elke avond aan de
telefoon met elkaar gepraat, tot Freddies vader daar een stokje
voor stak door te weigeren voor haar telefoon te betalen. Daarna
hadden ze elkaar gesproken als Freddie kans zag de telefoon van
iemand anders te pakken te krijgen, of geld bij elkaar te schrapen
om een goedkoop wegwerptelefoontje te kopen. Soms spraken ze
elkaar alleen om elkaar ‘welterusten, liefste’ te wensen. Soms spra-
ken ze elkaar om verslag te doen van wat ze die dag hadden ge-
daan. Soms hadden ze het over hun toekomst: wat voor bruiloft
wilden ze hebben? Waar zouden ze gaan wonen? Hoeveel kinde-
ren wilden ze? Al met al zorgde het voor een wringende, heftige
pijn in zijn hart. In het begin. Freddie, Freddie, Freddie, klonk het
in zijn hoofd als een liedje dat hij niet kon en wilde vermijden.

Geoflrey was zo diep in zijn gedachten aan Freddie verzonken
dat hij bijna de afslag miste die hem naar Trevellas zou voeren. Hij
trapte abrupt op de rem, dankbaar dat er niemand achter hem zat,
zwaaide naar rechts en vervolgens alsmaar omlaag door de talloze
zigzaggen in een hobbelige weg die zo smal was dat hij bad dat hij
geen ander voertuig zou tegenkomen en die richting St. Agnes
weer alsmaar omhoogging. Ten slotte bereikte hij het pad naar het
terrein waar Lobb’s Tin & Pewter gevestigd was. Dit pad leidde net
als elke andere route door deze county langs hoge, kale hagen die
overgroeid waren met braamstruiken en woest groeiende klimop,
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met hier en daar gele speenkruidbloempjes. Zanglijsters schoten
de hagen in en uit, ongetwijfeld om hun jongen in zorgvuldig
verborgen nesten voedsel te brengen. Ten slotte splitste het pad
zich op. Een deel liep verder door, het andere leidde naar een hek
dat de ingang vormde naar Lobb’s Tin & Pewter. Dit pad voerde
hem mee op een hobbelige rit tussen de ene na de andere berg
steenafval door, waar zich te midden van de brokstukken hei had
gevestigd op plekken die gunstige omstandigheden boden. Hier
en daar hadden eekhoorns een hol, en God mocht weten hoeveel
kolonies konijnen kans zagen hier te overleven.

Toen hij zijn auto had geparkeerd in de buurt van de cottage
waar Michael Lobb en zijn jonge vrouw woonden, hoorde Geof-
frey het gedreun van de kaakbreker die ongetwijfeld bezig was
stenen te vermorzelen: de eerste stap in het tinwasproces zodra de
grote stenen van ergens in de omgeving bijeen waren gebracht.
Alleen stond de graafmachine niet op zijn normale plek aan één
kant van het kwadrant waarin alle gebouwen waren onderge-
bracht. Daaruit leidde hij af dat er weliswaar iemand aan het werk
was op het terrein waar de stenen verwerkt werden, maar dat ie-
mand anders de graafmachine gebruikte bij een van de alluviale
afzettingen en rotsspleten waarvoor Michael Lobb een vergunning
had om er kassiteriet, zand en andere stenen te verzamelen. Het
licht was aan in de reusachtige steensmelterij en de werkplaats
ernaast, waaruit was af te leiden dat Michael Lobb zelf waarschijn-
lijk binnen was.

Toch dacht Geoffrey dat het beter was om eerst in de cottage
naar hem op zoek te gaan. Als Lobb inderdaad aan het werk was,
gaf dat Geoflrey de kans om eerst even met de echtgenote te bab-
belen. Hij had het idee dat het wel zou helpen als hij haar liet weten
dat hij er weer was, in de hoop dat hij haar kon overhalen het idee
van een dubbel en dwars verdiend pensioen aan haar man te ver-
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kopen, om nog maar te zwijgen van haar eigen dubbel en dwars
verdiende verhuizing uit dit weinig appetijtelijke optrekje.

De cottage waar Lobb en zijn vrouw woonden was zowel oeroud
als klein. Bij eerdere bezoeken had Geoftrey gehoord dat Michael
en zijn broer hier allebei waren opgegroeid, en hij vond het nog
steeds ongelooflijk dat een gezin van vier personen in harmonie
kon samenwonen terwijl ze zo krap behuisd waren. Maar kenne-
lijk hadden ze dat wel gedaan, en hetzelfde gold voor Michael Lobb
en zijn eerste vrouw en hun twee kinderen. Dat was de familiege-
schiedenis waaraan Michael Lobb zich vastklampte, had zijn hui-
dige echtgenote aan Geoffrey uitgelegd. Michael was nu eenmaal
sentimenteel. Als Cornwall EcoMining werkelijk geinteresseerd
was in de aankoop van het perceel, had ze gezegd, dan moesten ze
een manier bedenken om met die sentimentaliteit om te gaan.

Toen Geoffrey op de deur van de cottage klopte, reageerde er
niemand. Hij klopte nogmaals, nu wat harder, met hetzelfde re-
sultaat. Hij stapte achteruit om de ramen van het huis eens goed
te bekijken, maar die staarden uitdrukkingsloos naar hem terug.
Dus, concludeerde hij, werd het de smeltschuur en de werkplaats.
Hij draaide zich om en liep over de binnenplaats die kant op, en
op dat moment viel het hem op dat de auto van Lobb niet op zijn
normale plek stond. Dat kon weleens verklaren waarom de echt-
genote afwezig was.

Er waren twee deuren in het grote stenen gebouw: een grote
schuifdeur die in de zomermaanden voor frisse lucht in het ge-
bouw zorgde, en een gewone deur die op dit moment niet op slot
was maar wel leek te klemmen. Hij moest hem met zijn schouder
openduwen, maar dat wilde hij liever niet onaangekondigd doen.
Hij bonsde met zijn vuist op het hout, riep hallo, maar kreeg geen
antwoord. Hij stond op het punt een blik te werpen door een be-
slagen raam even verderop toen het dichterbij komende geronk
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van een fors voertuig dat naar een lagere versnelling schakelde de
terugkeer van de graafmachine aankondigde.

Geoffrey keerde zich met een ruk om en zag dat het voertuig
werd bestuurd door een al wat oudere man die het in de gewenste
positie manoeuvreerde en niet ver van de tinwasserij een lading
stenen deponeerde. Toen dat was gebeurd, knikte de man naar
Geoflrey, reed de graafmachine achteruit over de binnenplaats en
zette hem behendig neer op de open plek waar het geval altijd
stond als het niet in gebruik was. Geoffrey had hem vaker gezien
maar had nooit zijn naam vernomen. Hij was duidelijk een werk-
nemer, en een paar jaar ouder dan Michael Lobb. Toen hij vanuit
de graafmachine op de grond sprong, deed hij dat behoedzaam.
Hij had een beschermende overall aan die onbedoeld zijn scheve
ruggengraat benadrukte: mogelijkerwijze het gevolg van ouder-
dom of te veel jaren lichamelijke arbeid. Hij zag Geoffrey, maar
deed verder niets om hem te groeten. In plaats daarvan schudde
hij een sigaret uit een half geplet pakje en stak hem met een goed-
kope plastic aansteker aan.

Er kwam een andere man door een poort in de buurt van de
stapel stenen die daar was gestort. Deze figuur had Geoffrey nooit
eerder gezien, een veel jongere man van omstreeks Geoffreys leet-
tijd. Toen hij Geoffrey zag, bleef hij abrupt staan en zette zijn
honkbalpet af. Hij keek van Geoffrey naar de oude kerel en leek
op verdere instructies te wachten.

Geoflrey stelde zich aan deze laatste voor. In ruil kreeg hij diens
naam te horen: Bran Udy. Geoffrey vertelde dat hij op zoek was
naar meneer Lobb en met een knik gaf Udy aan dat Michael in de
schuur aan het werk was, en hij vertelde erbij dat hij daar al was
vanaf vroeg in de ochtend, toen hij — Bran - en de jongen’ op hun
werk arriveerden. Toen Geoftrey hem liet weten dat hij zowel bij
de cottage als bij de werkplaats had aangeklopt, fronste Bran zijn
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voorhoofd. ‘En de auto is ook weg; zei Geoftrey. ‘Is hij misschien
met mevrouw Lobb ergens heen?’

Bran leek deze suggestie even van alle kanten te bekijken voordat
hij zei: “Niet erg waarschijnlijk om deze tijd. Bent u bij de cottage
geweest?’

Zoals ik al zei.

Bran richtte zich tot de jongere man en zei: ‘Heb jij hem vanoch-
tend gezien?’

Zonder een woord te zeggen schudde die zijn hoofd. Hij ver-
plaatste zijn gewicht naar zijn andere voet en duwde zijn bril met
dikke brillenglazen omhoog op zijn neus. Hij had werkhand-
schoenen aangehad, maar had die inmiddels uitgetrokken en hij
sloeg er nu mee tegen zijn handpalm. Hij leek op iets van instruc-
ties te wachten. Hij straalde iets ongemakkelijks uit, wat nog ver-
sterkt werd door zijn slechtzittende kleren, en Geofirey begon
zich af te vragen of de gozer misschien wat traag van begrip was.
De jongeman keek van Geoffrey naar Bran en liet zijn hoofd zak-
ken.

‘Breng die lading maar naar de kaakbreker, zei Bran Udy. Toen
de jongeman niet in beweging kwam, verhief Udy zijn stem: Je
hebt me toch wel gehoord, Goron?” waarop Goron knikte. Hij ging
op weg naar een kruiwagen, zette zijn pet op, trok zijn handschoe-
nen aan, en reed ermee naar de stenen die Bran net had gestort.
De lucht was verkleurd van blauw naar grijs naar dreigend, en de
wind waaide uit het zuidwesten. De eerst zo stralende dag was
versomberd tot de dreiging van regen.

Bran Udy voegde zich bij Geoflrey bij de deur naar de schuur
annex werkplaats. Net als Geoftrey trommelde hij er met zijn vuist
op. Toen zette hij zijn schouder ertegenaan. Met een gepiep dat
klonk als metaal tegen metaal zwaaide de deur open. Terwijl ze
beiden naar binnen stapten, riep Bran: ‘Mike?’
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De ruimte was helder verlicht en overmatig warm dankzij vier
elektrische kacheltjes die verspreid stonden opgesteld. Er hing een
koperachtige geur in de lucht, en ergens vandaan klonk zachtjes
jazz. De dichtstbijzijnde ruimte was in twee afdelingen opgedeeld:
een soort showroom met een van een glazen bovenkant voorziene
toonbank waarin een selectie voorwerpen stond opgesteld die
ofwel van zilverkleurige tin of van peauter waren gemaakt: siera-
den, kandelaars, gespen, messen, briefopeners, ceremoniéle dol-
ken, melkkannetjes en suikerpotten, siertheepotten. Daarachter
was de werkruimte, waar op een werktafel een met een speaker
verbonden smartphone lag die de muziek verzorgde.

Wat er echter ook achter de toonbank was, was de bron van de
kopergeur die in de lucht hing. Michael Lobbs lichaam lag op de
grond uitgespreid in een verschrikkelijke plas bloed.

Trevellas

Cornwall

‘Niets aanraken. Geoffrey had genoeg politieseries op de televisie
gezien om te weten dat een plaats delict - en de toestand waarin
de onmiddellijke omgeving van het lijk van Michael Lobb ver-
keerde wees er beslist op dat dit een plaats delict was — nooit ofte
nimmer mocht worden beroerd totdat de politie arriveerde.

Bran riep terug: ‘Hij heeft hulp nodig!’

‘Blijf uit de buurt, zeg ik je. Hij is niet meer te helpen. Geoffrey
bleef niet wachten om te zien of Bran Udy deed wat hij zei. In
plaats daarvan worstelde hij met zijn telefoon, die op een of an-
dere manier in zijn broekzak was komen vast te zitten. Toen hij
eindelijk de telefoon los had gekregen, tikte hij het alarmnummer
in. Achter hem hoorde hij Bran zeggen: ‘Hij is overleden’ Hij keek
om en zag dat de man zijn waarschuwing om bij het lichaam van-
daan te blijven volslagen had genegeerd. Bran zat met één knie in
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de plas bloed en hield drie vingers tegen Michael Lobbs hals ge-
drukt. Geoftrey vloekte zacht.

Nadat de telefoon vijf keer was overgegaan en zijn bloeddruk
inmiddels een behoorlijk gevaarlijk niveau moest hebben bereikt,
werd er opgenomen bij de hulpdiensten, en de stem van een vrouw
vroeg hem wat de aard van het noodgeval was. Om onnavolgbare
redenen zorgde dat ervoor dat er gelach uit zijn binnenste kwam
opborrelen. Op het randje van hysterie, dacht Geoffrey. Hij was
een ernstiger geval dan de heldin in een victoriaanse roman. Hij
slaagde erin uit te brengen: ‘Er is hier een dode kerel... En bloed.
Liters bloed.

‘Waar?’

‘Overal om het lichaam heen, zei Geoftrey.

‘Ik bedoel: waar bent u, meneer’

‘In de buurt van Trevellas’

Achter zich hoorde Geoftrey Bran zeggen: “Zeg maar Lobb’s Tin
& Pewter. Dat herhaalde hij tegenover de dame van de hulpdien-
sten.

‘Weet u zeker dat hij dood is?’ vroeg de centralist.

Geoffrey draaide zich om naar Bran, die zijn vingers weer tegen
de hals van Michael Lobb had gelegd. Bran schudde zijn hoofd en
wierp Geoffrey een blik toe. ‘Geen hartslag; zei hij. ‘Geen ademha-
ling’

Geoflrey bracht dit over aan de centralist van de hulpdiensten,
die vervolgens vroeg: ‘En ziet u wonden? Is er een wapen? Hoe ligt
zijn lichaam?’

Waarop hij antwoordde: “Waarom moet u dat verdomme weten?
Stuur gewoon een paar agenten. Een ambulance. Een arts. Stuur
wie dan ook, maar doe gewoon iets.

De centralist wist echter niet van ophouden. ‘Als u me precies
kunt vertellen waar u bent, meneer...
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