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Voorwoord

Soms wordt mij weleens gevraagd of ik niet met bomen 
zou willen kunnen praten. ‘Nee,’ antwoord ik dan, ‘ik zou 
het al voldoende vinden als ik naar ze zou kunnen luis-

teren!’
Zou het niet fascinerend zijn om te horen hoe de wereld er-

uitziet door de ogen van deze woudreuzinnen? Een wereld die 
sterk verschilt van de onze, te beginnen met de standplaats, die 
een heel leven lang niet verandert, via de lichaamsbouw (de 
hersenen zitten als het ware in de grond), tot de snelheid 
– bomen zijn zo’n duizend keer langzamer dan wij. En toch zijn 
er ook talloze overeenkomsten: sommige boomsoorten, zoals 
de beuk, zijn echt sociale wezens; ze zorgen voor hun nage-
slacht en zijn graag omringd door familie. Ook voor de ouderen 
wordt gezorgd en samen krijgen ze dingen voor elkaar die één 
enkele boom niet voor elkaar zou krijgen. Zo weet een bosge-
meenschap bijvoorbeeld tegen de globale trend in actief het 
lokale klimaat te veranderen, door de lucht te koelen en wolken 
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te produceren (iets wat wij mensen ondanks al onze pogingen 
nog niet voor elkaar hebben gekregen – integendeel: wij ver-
warmen de atmosfeer juist). Er wordt driftig gecommuniceerd, 
niet alleen onder elkaar maar zelfs met dieren.

Veel is inmiddels bekend over de bossen, dat ze een belang-
rijke rol spelen bij het beperken van de klimaat- en milieucrisis 
weten de meeste mensen wel. Toch hebben oude bossen overal 
ter wereld steeds meer te lijden en wordt daartegen veel te 
weinig ondernomen. Daarom is de bescherming van bomen net 
zo noodzakelijk als bijvoorbeeld de bescherming van walvissen. 
Beide giganten wekken mededogen op, maar walvissen lijken 
evolutionair meer op ons en zijn daardoor beter te begrijpen. 
Daarom werden ze ook al veel eerder consequent beschermd: 
sinds de jaren tachtig is op een paar uitzonderingen na de jacht 
op deze sympathieke zeezoogdieren verboden. Hetzelfde zou 
ik ook graag zien voor oude bossen, in het bijzonder voor oude 
bomen, en daarom wil ik proberen die op deze plek een stem 
te geven. Wie zou daarvoor beter geschikt zijn dan een oude 
beuk, die ons vertelt over haar leven? En wat als dat levensver-
haal ook nog eens waarheidsgetrouw zou zijn?

Al heel lang koester ik de wens om een dergelijk verhaal op 
papier te zetten. Het was een behoorlijke spagaat, omdat ik 
geen sprookjes wilde vertellen maar alleen maar van perspectief 
wilde wisselen en wilde verhalen over alle geweldige feiten met 
betrekking tot deze wezens; ik wilde vertellen zoals een boom 
dat vanuit zijn perspectief misschien zou doen. Maar een beuk 
spreekt natuurlijk geen menselijke taal en veel ideeën zouden 
waarschijnlijk niet eens bij een boom opkomen. Laat ik het dus 
anders zeggen: ik zou graag een ghostwriter zijn voor de oude 
beuk, die haar woorden omzet in menselijke taal en daarbij, 
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voor zover mogelijk, realistisch blijft. Eventuele kennishiaten 
heb ik fictief zo proberen te dichten dat alles klopt bij wat tot 
nu toe bekend is. Maar de hoeveelheid wetenschappelijke ont-
dekkingen is zo ongelooflijk dat je misschien al na het lezen van 
de eerste bladzijden verbaasd in je ogen wrijft en denkt dat ik 
ben afgeweken van het zojuist geschetste pad. Daarom heb ik 
aan het eind van elk hoofdstuk een samenvatting gegeven van 
de wetenschappelijke onderbouwing, met bronvermeldingen. 
Zodat er bij interesse wat dieper in het betreffende onderwerp 
kan worden gedoken. Ook eventuele hiaten en de stand van de 
wetenschappelijke discussie worden uitvoerig belicht.

De beuk, wier leven hier uit de doeken wordt gedaan, bestaat 
trouwens echt: ze staat in een beschermd bosgebied achter ons 
boswachtershuis, waar ik haar sinds 1991 bijna dagelijks be-
zoek. Daar groeit ze al meer dan tweehonderd jaar en haar 
leven was geenszins saai, ook al bleef ze altijd op dezelfde plek: 
ze sloot vriendschappen, maakte gevaarlijke situaties mee, 
hoorde via een vernuftig communicatiesysteem over gebeurte-
nissen in verre bosgebieden en wordt ondertussen steeds vaker 
geconfronteerd met de veranderingen binnen haar leefgebied, 
veroorzaakt door ons mensen.

Laat je betoveren door een van de fascinerendste wezens van 
onze planeet en wandel mee door de eeuwen op haar reis naar 
het heden.
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Hoofdstuk 1

Het wordt hoog tijd…

Het wordt hoog tijd, kinderen, om jullie voor te berei-
den op het afscheid. Ik heb inmiddels meer dan twee-
honderd zomers meegemaakt en mijn knoken kraken. 

Schimmels zijn via een wondje mijn lichaam binnengedrongen 
en beginnen me van binnenuit op te vreten. Een witte rot, die 
niet meer valt tegen te houden. Kijk naar mijn gebarsten huid 
– die vertoont al de halvemanen die het laatste stadium van deze 
ziekte aankondigen. Het is nog slechts een kwestie van een paar 
maanden voordat mijn takken afbreken en ik, bladerloos, defi-
nitief verhonger. De spechten slaan zonder enig respect grote 
gaten in mijn knoken, op zoek naar de wormen die zacht ras-
pend mijn binnenste veranderen in stof.

Maar ik klaag niet. Ik had een mooi leven en ik ben blij dat 
jullie nu, omdat ik plaatsmaak, sneller zullen kunnen groeien. 
Zodra ik geen schaduw meer verspreid, zal de strijd om het licht 
losbarsten. Wees voorbereid! Jullie weten dat veel andere jon-
geren ook gebruik zullen willen maken van deze kans. Blijf 
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elkaar net zo goed steunen als tot nu toe, want ook andere 
groene reuzinnen hebben kinderen gekregen, die heel dicht op 
jullie staan en waar ik me toch wel wat ongerust over maak.

Vooral dat kleintje met die smalle donkergroene blaadjes 
heeft door de jaren heen stiekem steeds meer ruimte ingeno-
men. Haar takken nemen meer licht dan waar ze recht op heeft 
en zodra het nog lichter wordt op de bosbodem, kan ze door-
pakken. Maar als jullie oppassen, jullie netwerk gebruiken, jul-
lie tantes inschakelen, zodat die jullie helpen met een extra 
portie suiker, moet het lukken!

Ik heb echter nog een klein beetje tijd en dat wil ik net zo 
benutten als mijn moeder destijds, toen zij afscheid moest 
nemen. Ik heb jullie alle wijsheid meegegeven die ik op mijn 
beurt weer kreeg van mijn voorouders. Deze wijsheid en al mijn 
ervaring zitten vanaf het begin in jullie, ook al hebben jullie 
daar misschien nog niets van gemerkt.

En opdat jullie het je op tijd zullen herinneren, mocht het 
ooit noodzakelijk worden, wil ik jullie nu nog één keer het hele 
verhaal vertellen.
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Hoofdstuk 2

Het licht van de wereld

De eerste dagen van mijn leven herinner ik me nog goed. 
In het begin was alles zwart. Een zacht, gerieflijk 
zwart, heerlijk vochtig, waar ik met het puntje van 

mijn net ontkiemde wortel doorheen tastte. Het had prettig 
kunnen zijn als er niet zoveel lawaai was geweest! Nu weet ik 
dat het geluid afkomstig was van water en vooral van de vele 
piepkleine scharrelaars in de grond, die daar echt overal zitten 
en onvermoeibaar en razendsnel alles opvreten, weer uitschei-
den, verbouwen en met slijm bedekken of de wortels van klei-
ne boomkinderen aanvallen. Overal raspte, smakte, klikte, 
schuurde of scharrelde het.

Veel lawaai dus en te midden van die drukte en dat gekrioel 
duwde ik mijn kleine wortel nieuwsgierig naar beneden. Waarbij 
ik tot mijn verbazing zelf ook klikgeluiden begon uit te stoten 
met mijn uiteinden. En ondertussen rekte en strekte ik mezelf; 
vooral aan de bovenkant voelde ik me ingesloten, maar met alle 
kracht duwde ik de scheut met eerste blaadjes omhoog. Plotse-
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ling week de laatste laag en werd het oogverblindend licht. Daar 
schrok ik van en het liefst was ik meteen weer teruggekropen in 
de grond. Maar hoe ik ook mijn best deed, het lukte me niet om 
om te keren. Jullie vinden dat waarschijnlijk heel grappig, het is 
immers logisch dat we onze bovengrondse organen niet onder 
de grond kunnen laten groeien, maar destijds wilde ik in eerste 
instantie alleen maar vluchten voor dat intense voorjaarslicht. 
Het duurde echt wel één of twee zonnegangen voordat mijn ogen 
in de blaadjes gewend waren aan het felle schijnsel.

Nog voordat ik van de schrik was bekomen en een beetje om 
me heen kon kijken proefde ik: suiker! Suiker die door mijn ade-
ren stroomde, vanaf de blaadjes tot in de fijnste wortelpuntjes, 
en nu pas merkte ik hoe hongerig ik al die tijd was geweest. Ter-
wijl de zon achter de grote, nog kale bomen naar boven klom, 
werd de zoete stroom in mijn aderen steeds sterker, totdat de zon 
haar boog aan de hemel ten slotte had voltooid en weer verdween 
achter een nabijgelegen heuvel. Met het invallen van de duisternis 
kwam er een eind aan die voedzame stroom en ik besefte dat licht 
op je bladeren de honger stilt. Niet veel later werd ik overvallen 
door een enorme vermoeidheid en volgde een diepe slaap, waar-
uit ik pas bij het aanbreken van de dag weer ontwaakte.

Nadat mijn ogen waren gewend aan het daglicht merkte ik dat 
ik niet alleen was. Honderden, zo niet duizenden kleine boom-
pjes bedekten de bosbodem, ook vlak naast mij. Sommige strek-
ten hun blaadjes al naar het licht, andere ontvouwden zich net 
of kropen zelfs nog uit hun zaadhuls. Via de bosbodem be-
reikte mij plotseling een smaak. Het was de smaak van – fami-
lie? Ja, familie! Het eerste en meteen ook belangrijkste woord 
dat ik opzoog met mijn wortelpunten.
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Meteen stemde ik in met dit aromakoor en ook ik verspreidde 
een onderaards ‘Familie!’. Nu werd me ook duidelijk waar al 
dat andere onderaardse geklik vandaan kwam – uit de wortel-
punten van mijn broertjes en zusjes! Op die manier voorkwa-
men we dat we elkaar in de weg zaten en konden we onder-
gronds stoeien zonder elkaar te verdringen. Deze euforie hield 
een paar dagen aan, waarin de groep steeds groter werd. Som-
mige boompjes hadden nog best veel tijd nodig om zich met 
hun blaadjes een weg naar boven te banen.

Het was een mooie tijd, zorgeloos en tegelijkertijd opwindend. 
Wat viel er veel te ontdekken! De meeste niet-groene wezens 
die bovengronds leefden waren zo snel dat je ze nauwelijks kon 
waarnemen. Als schimmen vlogen ze heen en weer, waarbij ze 
soms diepe sporen achterlieten in de zachte grond. Maar af en 
toe bleven ze even staan, zodat we ons een beeld konden vor-
men. Kleine, glimmende kruipdiertjes, wier bewegingen amper 
hoorbaar waren, wisselden elkaar af met harige, duidelijk gro-
tere wezens, die met hun snelle gestamp de grond deden deinen.

Daarbij leerden we de eerste grote gevaren kennen. Een ge-
knisper in het droge, oude gebladerte, gevolgd door een lange 
schaduw die over mij en mijn broertjes en zusjes viel. Een groot 
bruin schepsel op vier poten bleef even boven ons staan en 
voordat ik het in de gaten had, leek een deel van mijn broertjes 
en zusjes samen met het wezen verdwenen. Al waren ze niet 
weg, nee, hun gejammer bleef nog lang hangen, omdat ze alleen 
maar waren beroofd van hun bladeren.

Zij konden niet meer worden gered. Zonder bladeren, zonder 
bovengrondse organen, kon een baby niet overleven. Nog 
dagen later hing er een steeds zwakker wordende geur in de 
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lucht, die de boodschap verkondigde van de verminkte slacht-
offers, die vergeefs om hulp smeekten. En hoewel ik nog steeds 
niet alleen was, was de groep wel aanzienlijk gekrompen.

De eerste schrik was net wat weggezakt, toen er plotseling 
bij me werd aangeklopt. Nou ja, kloppen is misschien niet het 
juiste woord, want wat ik voelde was slechts een zachte, vra-
gende aanraking. Nee, niet aan mijn bladeren, maar aan mijn 
wortels. Een aanraking die op de een of andere manier voelde 
als een heerlijke belofte die, mocht ik het wagen om meer toe 
te laten, zou transformeren in een stroom van lekkernijen. Ik 
gaf mijn weerstand op en voordat ik er erg in had, drong een 
harig wezen in mijn kleine wortels. Nee, pijn deed het niet, 
integendeel. Het kriebelde een beetje, kietelde zelfs, waarna het 
zich verder verspreidde.

Met ontelbare ragfijne draadjes omwikkelde het harige 
wezen mijn wortels, zonder die echter te verstikken. Daarna 
doordrenkte het me met water, dat het uit kleine poriën in de 
grond zoog. Ik voelde me geborgen en had het liefst ook mijn 
tere blaadjes weer naar beneden getrokken, aangezien het weef-
sel blijkbaar niet naar boven, naar het felle licht durfde. Mis-
schien omdat het ook bang was voor die grote, snelle rovers?

Na wat er gebeurd was met veel van mijn broertjes en zusjes 
was het misschien sowieso geen slecht idee geweest om me 
ondergronds te verstoppen. Maar wat ik ook probeerde, de 
groei van mijn stammetje liet zich niet naar beneden buigen. 
Door de inspanning hield ik mijn adem in, en ik sloot in elk 
geval de vele mondjes aan de onderkant van mijn bladeren. 
Waardoor ik extra hard moest ademen met mijn wortels en het 
enige wat deze actie ‘opleverde’ was dat de zoete toevoer vanuit 
mijn eerste blaadjes zwakker werd en uiteindelijk opdroogde.
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Honger is niet fijn, maar paniek is nog erger. Snel opende ik 
de mondjes weer en de zoete stroom kwam weer op gang, zij 
het niet meer zo sterk als eerst.

Destijds wist ik nog niet dat die eerste dagen de mooiste van de 
kindertijd zijn, omdat olie en suiker uit de voorraden van het 
vroegere embryo nog zoveel voedingsstoffen leveren. Maar die 
voorraad raakte nu uitgeput en in mijn wortels en huid ver-
spreidde zich een schrijnend hongergevoel. Mijn hele lichaam 
deed pijn en wanhopig probeerde ik de toevoer weer op gang te 
krijgen. Moest ik mijn bladeren anders afstellen of de mondjes 
nog een keer sluiten, alleen dan misschien niet allemaal tegelijk?

Het duurde een hele maand voordat een iets oudere leerling 
in mijn buurt me uitlegde dat het niet aan mij lag. Dat het de 
moeders waren, die hun kroost door hun dichte bladerdak af-
schermden van het zonlicht. Moeders? Wat betekende dat en 
welke bomen om mij heen waren dat dan? En waarom wilden 
ze me laten verhongeren?

Mijn wortelpunten duizelden van alle vragen. Ik moest pro-
beren zo snel mogelijk dichter bij dat kostbare licht te komen, 
dat ver daarboven door de in de wind wiegende takken van de 
grote bomen drong. Als ik daar zou kunnen komen, langs al die 
moederbomen, dan zou ik net zoveel suiker hebben als ik wilde.

Maar door de honger had ik geen kracht om me uit te strek-
ken en het grootste deel van de dag stond ik maar wat te soezen, 
totdat de nachtslaap me voor een paar uur verloste. Mijn broer-
tjes en zusjes leek het al niet veel beter te vergaan – de euforie 
die ons vlak na onze geboorte had vervuld was vervlogen, en 
de smaak van familie was door een paar regenbuien wegge-
spoeld in de diepere aardlagen.
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Hoofdstuk 3

De machtige moeders

Ik schrok wakker uit mijn slaap en staarde in een pikdon-
kere nacht. Om mij heen was iedereen nog in rust maar bij 
mijn wortels bespeurde ik een ongewone beweging. Was de 

onbekende rover terug en vrat hij de jongen nu ook al onder-
gronds aan? Panisch opende ik mijn mondjes en stootte een 
hulpgeur uit. Nog voordat ik naar een antwoord kon snuffelen 
veranderde de beweging in een aanraking en niet veel later in 
een verbinding. Het wezen had me nu stevig beet en ik ver-
stijfde. Van schrik merkte ik eerst niet eens het gevoel van ver-
zadiging op, dat zich in mij verspreidde, omdat via de wortel-
verbinding een suikerstroom op gang kwam.

Heel langzaam verdween de angst en werd ik echt wakker. 
Nu pas drong een boodschap tot me door, die steeds weer 
werd herhaald: ‘Rustig maar, kleintje.’ Inmiddels was de zon 
opgekomen en ik keek in de richting vanwaar die vreemde 
wortels mij hadden bereikt. Een paar meter verderop stond 
een enorme woudreus. Haar bladeren speelden in de wind, zo 
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hoog daarboven in het zonlicht, dat ik alleen een flikkering 
zag. Haar grauwe huid was glad, hier en daar bedekt met 
lichte spikkels en vlak boven de grond fluweelgroen. Alsof ze 
mijn gedachten kon lezen, gebaarde ze naar me dat ze mijn 
moeder was.

Een moeder? Dat waren toch de bomen die de kleintjes lieten 
verhongeren! Blijkbaar kon de oude dame mijn gedachten 
lezen, want haar volgende boodschap luidde: ‘Niet bang zijn! 
Ik heb je voortgebracht, ik zal je beschermen en voeden.’ Ik 
werd zowaar rustiger, ook al wist ik destijds nog niet goed wat 
‘voortbrengen’ en ‘moeder’ betekenden – ik was tenslotte hele-
maal alleen op de wereld gekomen. Maar de constante suiker-
stroom, in combinatie met een heerlijke smaak, was de beste 
uitleg. Die eerste zomer had ik nog de illusie dat ik me mijn hele 
leven zo beschermd zou kunnen voelen.

Maar laat me verder vertellen over het eerste voorjaar. Al aan 
het begin van het seizoen behoedde het oude loof van mijn 
moeder me voor een vroegtijdige dood. Een paar dagen na mijn 
geboorte werd het namelijk behoorlijk koud. De ochtendzon 
dompelde de open plek naast mij in een zee van fonkelende 
kristallen – veel dauwdruppels waren compleet bevroren. In de 
loop van de dag ontdooide het ijs en ik zag dat veel jonge 
boompjes hun bladeren lieten hangen. Ze waren duidelijk be-
vroren of in elk geval zwaargewond. Het bevroren water had 
hun bladeren blijkbaar kapotgebeten en veranderd in een slap-
pe, olijfgroene brij. Maar hier in het bos, midden tussen de oude 
bomen, was het een stuk warmer. Laag bij de grond omhulde 
zachte lucht veel baby’s, bovendien beschermde het bladerdak 
daarboven tegen de koude wind.
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In de maanden daarna werd het steeds warmer en droger. Elke 
dag weer strekte zich een stralend blauwe hemel uit boven het 
bos, waarvan we tussen de dichte takken van onze moeders 
door trouwens maar kleine stukjes te zien kregen. Maar omdat 
er geen wolken waren was het toch lichter en dat betekende 
tenminste een klein beetje meer suiker in onze blaadjes.

Hoe langer dit weer echter aanhield, hoe droger de aarde 
werd. Wat heb je aan de heerlijkste zoetigheden als je daarnaast 
steeds minder te drinken krijgt? Wij jongeren werden langzaam 
onrustig en we leerden om met onze wortels zelfs de kleinste 
druppeltjes in de bodem te horen sijpelen. Een zacht, lieflijk ge-
luid, dat de eerlijke vinder beloonde met een verfrissend drank-
je. Maar deze vondsten werden steeds zeldzamer, omdat onze 
uiteinden zelfs in de kleinste poriën amper nog wat voelden.

Ook de schimmels, die harige wezens, die nog veel beter 
waren in het ontdekken van zelfs de geringste vochtigheid, 
waren nergens meer toe in staat. Ons hele lichaam begon te 
trekken en het blad aan onze scheuten rolde zich smartelijk op. 
Sommige van de kleintjes hadden in hun angst te verdrogen 
zelfs al een paar van hun weinige blaadjes laten vallen, maar 
zelfs daarvoor had ik niet genoeg energie en zo stond ik zowel 
overdag als ’s nachts nog slechts wat te dutten.

Op een nacht werd ik wakker uit een droomloze slaap en 
merkte tot mijn verrassing dat de aarde om mij heen vochtig 
was geworden. Gulzig begon ik te drinken, totdat mijn hele 
lichaam was volgezogen met water. Voldaan ging mijn blik naar 
boven en ik zag hoe boven mij de sterren fonkelden. De wereld 
was weer mooi! Maar wacht even – geen wolken, geen regen, 
en toch vochtige aarde? Nou ja, wat maakte het uit, ik genoot 
van het moment en viel toen weer in een weldadige slaap.
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De droogte hield aan en wij boomkinderen hadden dus vaak 
hevige dorst, maar gelukkig herhaalde het wonder van die eer-
ste nacht zich regelmatig. De paniek verdween en maakte plaats 
voor het ongeduldige wachten op de volgende watertoevoer. 
Meestal sliep ik door, maar weer een maand later werd ik op-
nieuw midden in de nacht wakker.

De aarde rondom mijn wortels werd weer vochtig, de sterren 
fonkelden en genietend zoog ik alles op waar mijn wortels bij 
konden. Daarbij ontdekte ik bij toeval de bron van het water: 
het vloeide tussen de wortels van mijn moeder door in de po-
riën van de grond. Blijkbaar pompte zij het in het donker van-
uit diepere lagen naar boven. Dat klopte niet, zo weet ik nu; 
inmiddels heb ik namelijk de ware bron van deze hulp leren 
kennen, andere groene woudreuzinnen, maar daarover later 
meer. Vanaf dat moment was elke drinkbeurt verbonden met 
een gevoel van diepe liefde en dankbaarheid jegens mijn moe-
der, een gevoel dat zelfs aanhield toen in de herfst de regen weer 
inzette.

Wij kinderen voelden ons dus prima verzorgd en veilig; in de 
herfst werden we langzaam moe en hielden we een heerlijke 
winterslaap, om in het daaropvolgende voorjaar het bos op-
nieuw zorgeloos te kunnen verkennen.

Heel langzaam ontwaakte ik uit de lange, droomloze slaap. Ik 
was in het bos, daar stond moeder en om mij heen stonden de 
andere kinderen. Eindelijk mochten we ons uitrekken, mochten 
we onze takken naar boven strekken en in de richting van de 
zon laten groeien – dat dachten we tenminste. Maar de suiker-
stroom van de moeders was zo zwak dat de eerste euforie van 
het wakker worden al snel veranderde in een vreselijke honger. 
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Ook het weinige licht dat op onze blaadjes viel kon amper iets 
bijdragen aan de bevrediging van dat groeiende verlangen naar 
suiker.

Wat was dit? Net nog had ik me energiek en geborgen ge-
voeld en nu was ik weer alleen en liep ik opnieuw het risico te 
verhongeren. Alhoewel – alleen was ik niet, want ik stond te 
midden van een gezelschap jammerende jonge boompjes, die 
deze tweede lente van hun leven allemaal hetzelfde moesten 
meemaken als ik.

Al kregen we, als onze honger bijzonder nijpend werd, nog 
steeds een minuscule hoeveelheid suiker van onze moeders, ver-
gezeld van de waarschuwing dat we nog minstens honderd 
zomers geduld moesten hebben. Honderd zomers! Eén zomer 
ging al kwellend langzaam voorbij als je constant wachtte op 
het volgende zonnestraaltje, dat in de loop van de dag voor 
slechts een paar ogenblikken door het dichte bladerdak van 
onze wakende moeders drong en over onze blaadjes gleed. 
Blijkbaar diende dit lange wachten als voorbereiding op een 
lang leven en zou het voor dikke, gezonde knoken zorgen en 
een sterke afweer tegen ziektes.

De verschrikkelijke rovers, wier honger verschillende van 
mijn broertjes en zusjes vlak na onze geboorte een jaar eerder 
het leven had gekost, leken in elk geval niet meer in ons geïn-
teresseerd te zijn. Soms kwamen ze zelfs tussen ons in liggen, 
zodat we ze stiekem wat beter konden bekijken.

Destijds wist ik nog niet dat het om reeën ging. Hoe moet ik 
ze aan jullie beschrijven? Hun vier poten zitten vast aan een 
breder, bruin lichaam, met daaraan een lange hals met grote 
kop. Met een opening in die kop kunnen ze bladeren en knop-
pen afbijten en opeten. Zelf dragen ze helemaal geen groen, we 
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kunnen ze dus met recht parasieten noemen. In plaats van met 
takken en bladeren is hun lichaam begroeid met haren, die 
trouwens een stuk korter zijn dan die van de harige wezens. Af 
en toe zakken ze door hun benen en liggen ze even op de grond, 
voordat ze weer opstaan om er als de wind vandoor te gaan. 
Soms laten ze daarbij een laag geblaf horen.

De ouderen noemen de reeën ‘de Bruine Dood’ en ze zijn er 
bang voor, omdat ze zoveel kinderen doden. Op een dag ver-
telde mijn moeder me dat het enige wapen tegen deze plaag het 
donker is, dat ze dankzij haar talloze bladeren ook overdag 
weet te creëren. Waarom het donker dergelijke rovers ervan kan 
weerhouden om ons te doden, kon ook zij me niet uitleggen, 
maar later vond ik het antwoord op de open plek naast ons.

Eerst wil ik jullie echter nog vertellen over tante Knoest.
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