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De cliénten die werden aangetrokken door het eigenaardi-
ge advocatenkantoortje op de hoek van Main en Maple na-
men problemen met zich mee waar Simon schoon genoeg
van had. Faillissementen, aanklachten wegens rijden met
een slok op, achterstallige alimentatie, executieverkoop,
blikschade, verdachte valpartijen, dubieuze claims van ar-
beidsongeschiktheid: het handelsmerk van een alledaagse
advocaat wiens studentendromen over rijkdom zo erg wa-
ren vervaagd dat ze bijna niet meer bestonden. Na achttien
jaar mallemolen was Simon F. Latch, advocaat en juridisch
raadsman, er helemaal klaar mee. Hij was andermans pro-
blemen beu.

Af en toe kreeg hij even adempauze van alle ellende als
een cliént op leeftijd wat ondersteuning bij boedelzaken
nodig had, zoals een aangepast testament. Dat waren bijna
altijd ongecompliceerde kwesties die iedere willekeurige
eerstejaarsstudent kon athandelen, hoe zwaarmoedig Si-
mon het ook probeerde te brengen. Voor slechts tweehon-
derdvijftig dollar kon hij een eenvoudig testament van drie
pagina’s schrijven - of ‘opstellen;, zoals hij het liever noem-
de - en dat op zwaar, met goud afgezet papier printen,
waarna hij het door zijn ‘personeel’ liet legaliseren en de
indruk wekte dat de cliént iets heel gewichtigs ‘uitvoerde.

Maar eerlijk gezegd had de helft van hen niet eens een
testament nodig, ongeacht hoe eenvoudig, al zou geen en-



kele advocaat in de geschiedenis van de Amerikaanse
rechtspraak dat ooit tegen een betalende cliént zeggen. En
al net zo eerlijk gezegd was het honorarium van tweehon-
derdvijftig dollar pure afzetterij, want op internet wemelde
het van de gratis eenvoudige testamenten die net zo rechts-
geldig waren. En al net zo eerlijk gezegd raakte Latch dat
hele testament nauwelijks aan. Matilda, zijn secretarieel
medewerker, vulde de ontbrekende gegevens in en printte
de belangrijke documenten.

De huidige cliént was mevrouw Eleanor Barnett, een we-
duwe van vijfentachtig die in haar eentje in een bescheiden
huis in een buitenwijk woonde, dat zij en haar tweede echt-
genoot tien jaar eerder hadden gekocht. Ze had geen kinde-
ren, maar Harry Korsak, haar laatste man, had twee zoons
uit een eerder huwelijk en hij had jarenlang geprobeerd om
Eleanor, zijn geliefde tweede vrouw, over te halen het stel te
adopteren om uiteenlopende redenen, die haar geen van
alle aanspraken, want - zoals ze tijdens hun ellenlange
tweede telefoongesprek aan Matilda had toevertrouwd - ze
had een bloedhekel aan die jongens. Ze waren een en al el-
lende.

‘En hebt u een hypotheek op het huis?” had Matilda be-
leefd gevraagd, om te voorkomen dat ze een vermoedelijk
breedsprakig verhaal over de twee verwerpelijke zoons zou
moeten aanhoren.

Nee. Het huis was afbetaald, net als de auto. Er waren
geen schulden. Harry Korsak was heel zuinig geweest, als
kind van ouders uit de crisisjaren, snapt u, en hij moest er
domweg niet aan denken om zich in de schulden te steken.
Tussen de telefoontjes door deed Matilda zoals altijd on-
derzoek op internet en kwam erachter dat het huis, dat
door de county werd getaxeerd op tweehonderdtachtig-
duizend dollar, inderdaad vrij was van schulden of besla-



gen, en dat ook de auto - een vijftien jaar oude Lincoln -
niet belast was. Toen ze iets dieper groef, vond ze een
strafblad van Clyde Korsak, de oudste van de twee niet-
geadopteerde zoons. Tientallen jaren eerder was hij be-
trapt op cocaine dealen en had hij vier jaar in de gevange-
nis gezeten.

Mevrouw Barnett wilde verder geen financiéle kwesties
over de telefoon bespreken en zei dat ze liever haar gesprek
met meneer Latch wilde afwachten. Ze kwam stipt om twee
uur aan, gekleed als een enigszins welgestelde dame op weg
naar de kerk. Matilda had er zo wel honderdduizend zien
komen en gaan, en ze taxeerde haar onmiddellijk terwijl ze
koffie in een fraai porseleinen kopje schonk, dat ze speciaal
voor de oude garde bewaarde. De meeste cliénten kregen
kartonnen bekertjes. Mevrouw Barnett was nog goed ter
been, zonder stok en niet wankel, maar met stevige pas en
een rechte houding. Ze ging keurig op een stoel in de ont-
vangstruimte zitten en nam slokjes van haar koffie, met
haar pink in de lucht als een teken van goede manieren of
een vleugje snobisme. Aan haar uiterlijke verschijning te
zien was ze lichamelijk goed in vorm en had ze waarschijn-
lijk nog zeker tien jaar te gaan voordat haar testament in
werking zou treden.

Na een paar minuten verkondigde Matilda dat meneer
Latch zijn ‘juridische conferencecall’ had afgerond en haar
kon ontvangen. Ze ging mevrouw Barnett door een korte
gang voor naar de vergaderruimte, waar de planken tegen
de donkere muren vol stonden met dikke wetboeken die
meneer Latch in geen jaren had aangeraakt.

Simon was van plan haar binnen een halfuur te lozen.
Daar zou volgende week nog een halfuur bij komen als het
nieuwe testament goed en wel ondertekend zou worden, en
daarmee zou hij in theorie zijn uurtarief van tweehonderd-



vijftig dollar moeten hebben verdiend. Een goede vriend
uit zijn studietijd factureerde momenteel vier keer zoveel
bij een fiscaal advocatenkantoor in Washington, maar Si-
mon probeerde niet aan dat soort dingen te denken. Door
de jaren heen had hij zichzelf er bijna van overtuigd dat de
kwaliteit van zijn leven in het stadje Braxton in Virginia
veel beter was en dat het geld hem niks kon schelen.

Hij ging op de charmante toer, zoals hij altijd deed bij
oudere vrouwen, en wist meteen dat hij haar om zijn vinger
had gewonden. ‘Wat een mooie ketting, zei hij vleiend.

Ze lachte met een mond vol natuurlijke gele tanden. ‘Gut,
dank u wel

‘Ik zie in de aantekeningen dat u alleenstaand bent, op
zichzelf woont en geen kinderen of kleinkinderen hebt.
Twee keer getrouwd geweest, beide echtgenoten overleden’
Hij bladerde door Matilda’s rapport alsof hij de Magna Car-
ta las.

‘En u hebt de naam Barnett aangehouden nadat u met
meneer Korsak was getrouwd.

‘Nou, niet precies. Na de dood van Harry besloot ik om
weer “Barnett” te gaan gebruiken. Ik heb de naam Korsak
nooit mooi gevonden, weet u. Onder ons gezegd: ik vond
Vince Barnett veel leuker dan Harry Korsak. Vince en ik
waren elkaars jeugdliefde, weet u wel, jong getrouwd en
zon beetje samen opgegroeid. We waren jonger en roman-
tisch actiever, als u begrijpt wat ik bedoel’

Simon begreep precies wat ze bedoelde en had er geen
behoefte aan dat nader te verkennen. ‘Hebt u momenteel
een testament?’

‘Ze verlopen toch niet, of wel?’

‘Nou, nee’

‘Ik heb er wel een, maar daar heb ik zo mijn twijfels over.
Ik wil graag een nieuwe versie en wil u ook als advocaat in



dienst nemen voor andere kwesties. Op afroepbasis’

‘Op wat voor soort andere kwesties doelt u?’

‘Nou ja, je weet maar nooit, vooral met al die fraude en
scams van tegenwoordig. Ouderen zijn vaak doelwit. Het is
gewoonweg vreselijk hoeveel senioren alles kwijtraken. Ik
wil me daartegen beschermen en daarom wil ik dat u op
afroepbasis voor me beschikbaar bent om de boel in de ga-
ten te houden. Mijn vriendin Doris heeft altijd een advo-
caat op afroep.

Op dit moment kon Simon niets ergers bedenken dan al-
tijd maar paraat te moeten staan voor een oudere cliént die
dacht dat ze werd opgelicht. Maar als ze erop stond, zou
duizend dollar misschien wel een mooie regeling zijn.

‘Hoeveel betaalt ze die advocaat op afroepbasis?’

‘O, niet veel. Ze zegt dat je er vrij goedkoop een kunt krij-
gen’

Simon haalde diep adem en probeerde het gesprek in
goede banen te leiden. ‘Laten we het over uw testament
hebben. Het is belangrijk dat ik uw huidige versie inkijk’

Ta, dat weet ik. Dat heeft Matilda aan de telefoon gezegd,
maar ik ben vergeten het mee te nemen. Het lijkt wel of ik
de laatste tijd steeds meer vergeet.

Dat hoorde erbij. Als je over de tachtig was, had je ze
waarschijnlijk niet allemaal meer op een rijtje. Hij zou later
wel met Matilda overleggen om te besluiten of mevrouw
Barnett voldoende geestelijke capaciteiten had om te be-
grijpen wat ze deed. Maar de eerste indruk was goed, en
voor tweehonderdvijttig dollar was hij maar tot op zekere
hoogte bereid zich druk te maken.

‘Kunt u het misschien morgen of zo langsbrengen?’

‘Ja hoor, geen probleem. Sorry dat ik zo lastig ben’

‘Geeft niet. We moeten het over uw bezittingen en ver-
plichtingen hebben’



‘Er zijn geen verplichtingen. Geen cent schuld. Harry,
mijn overleden man, had een hekel aan schulden. Hij wilde
niet eens een creditcard gebruiken. We leefden schulden-
vrij!

Dat vond Simon een heerlijk woord en hij kon er alleen
maar van dromen om zich ooit uit de schulden te worste-
len. ‘Dat is bewonderenswaardig, zei hij vroom, alsof ze
zijn zegen nodig had. Op al zijn eigen bezittingen rustte
een zware hypotheek.

‘Maar ik heb er wel een genomen na zijn dood. Een Visa-
kaart!

Hij schreef iets nutteloos op en vroeg: ‘Oké, en hoe zit het
met de bezittingen? Hebt u een eigen huis?’ Hij wist dat het
zo was, maar de meeste oudere cliénten vonden het fijn om
op te scheppen over alles wat ze hadden opgebouwd. Ze
waren trots op hun zuinige levensstijl, waardoor ze na tien-
tallen jaren vrekkigheid nu financiéle zekerheid hadden.

‘Jazeker’

‘Enig idee wat de marktwaarde tegenwoordig is?’

‘Nou, niet echt, maar de county heeft het getaxeerd op
tweehonderdtachtigduizend, geloof ik. Zoiets’

‘Oké, dat is prima. Het huis is meestal het grootste bezit
in iemands nalatenschap.

‘In mijn geval niet; zei ze scherp, alsof ze een beetje bele-
digd was.

Hij bleef schrijven en het drong voor het eerst tot hem
door dat dit testamentje weleens helemaal niet zo eenvou-
dig kon zijn. ‘Hebt u nog meer onroerend goed? Een va-
kantiehuis? Huurwoningen?’

‘O, nee. Harry hield niet van onroerend goed. Hij zei dat
het te veel gedoe was’

O, alsjeblieft, waar hield Harry dan wél van? Ik begrijp
het. Hebt u nog andere investeringen?’
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Ze haalde diep adem en keek opeens bezorgd. Ik kan u
toch wel vertrouwen, he, meneer Latch?’

‘Natuurlijk. Ik ben uw advocaat, ik heb een geheimhou-
dingsplicht. Simon bespeurde een lichte trilling in zijn bin-
nenste, alsof er een paar echt geweldige onverwachte feiten
in het spel waren. Hij was een paar keer verrast geweest in
de afgelopen achttien jaar als erfrechtadvocaat, maar niks
opzienbarends.

‘Nou, ziet u, meneer Latch..’

‘Zeg maar Simon.

‘Simon, wat een leuke naam. Kijk, Simon, Harry heeft bijna
veertig jaar als regionale vertegenwoordiger voor Coca-Cola
gewerkt. Ik denk dat dat zijn dood is geweest. Zijn bloedsui-
kerspiegel schoot omhoog, hij kreeg op zijn negenenzestigste
een beroerte en daar is hij nooit van hersteld. We hadden
altijd volop Coke in de koelkast — de echte, geen light — en
daar dronk hij te veel van, dat vond ik tenminste. Hoe dan
ook, hij kwam in aanmerking voor aandelenopties, een paar
tegelijk, en hij kocht elk aandeel Coke dat hij maar te pakken
kon krijgen. Hij verkocht nooit, hij vond het gewoon leuk
om het aantal te zien groeien. En of het groeide! Toen begon
hij een jaar of dertig geleden cokeproducten aan Walmart te
verkopen en raakte gefascineerd door het bedrijf. Het ver-
kocht een heleboel frisdrank. Harry ging aandelen Walmart
kopen en deed er nooit ook maar een van de hand. Nadat hij
plotseling overleden was, vroeg ik me af wat ik met al die
aandelen aan moest. Hij wilde ze niet aan zijn zoons nalaten,
want hij wist dat die één brok ellende waren. Nog steeds. En
dat is het ‘'m nou juist, Simon, de jongens weten niks van die
aandelen. Harry heeft het ze nooit verteld, ik ben de enige
aan wie hij het verteld heeft. Hij vond het grappig dat we
rustig in ons bescheiden huisje woonden en dat niemand
wist dat we miljoenen waard waren.
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Miljoenen? Het lukte Simon om op zijn notitieblok te
blijven schrijven, maar zijn handschrift, dat onder de beste
omstandigheden al onleesbaar was, gleed nu nog meer af
tot wat miezerige hanenpoten. Op dat moment kon hij zich
niet herinneren dat hij ook maar één keer een testament
had opgesteld voor iemand die een miljoen dollar waard
was, en dat nog afgezien van het onroerend goed.

Hij behield zijn advocatenfrons, alsof hij helemaal niet
onder de indruk was. ‘En wat eh, wat deed hij met al die
aandelen?’

‘Die heeft hij aan mij nagelaten, net als al het andere. Hoe
heet dat, “huwelijksvrijstelling bij erfbelasting”?’

Ta, inderdaad. Je mag alles belastingvrij aan je huwelijks-
partner nalaten. Harry was vast en zeker een slimme man!’

‘Het grappige is dat hij nooit beweerde dat hij slim was.
Hij was behoorlijk bescheiden, werkte hard, betaalde zijn
schulden, legde geld opzij, kocht aandelen en liet alles aan
mij na. Hij wilde iets doen om zijn zoons te helpen, en eer-
lijk is eerlijk, daar heeft hij alles voor geprobeerd. Maar als
ze van zijn aandelenportefeuille hadden geweten, zouden
ze hem gek hebben gemaakt. Dus heeft hij het ze nooit ver-
teld. En toen overleed hij plotseling’

Het kwam zelden voor dat een cliént die een eenvoudig
testament wilde laten maken met woorden als ‘aandelen-
portefeuille’ en ‘huwelijksvrijstelling’ strooide. Simons
voelsprieten staken nog ietsje verder omhoog.

‘Wat is de waarde van de aandelenportefeuille?’

Ze hield, echt waar, haar hand voor haar mond alsof ze
dat niet mocht zeggen. Daarna wreef ze in haar ogen en
keek bang. Ze dempte haar stem en vroeg: ‘Dit is toch alle-
maal strikt vertrouwelijk, he?’

‘Dat hebben we al vastgesteld, mevrouw Barnett. Als u
wilt dat ik een fatsoenlijk testament opstel, moet ik weten

12



wat er in de nalatenschap zit. Misschien is een eenvoudige
wilsbeschikking wel helemaal niet wat u nodig hebt. Hij
voelde het nieuwe document elk moment dikker worden.
En het tarief voor zijn afroepdiensten werd ook vetter, nu
zon vijfduizend dollar.

‘De mensen moesten eens weten. Mijn vrienden, Harry’s
zoons. Niemand weet het, Simon.

Simon schonk haar een geruststellende glimlach, alsof hij
zeggen wilde: tegen mij kunt u alles zeggen. Maar hij zei:
‘Deze wanden zijn van staal, mevrouw Barnett. Er lekt niks
doorheen. Ik ben ethisch gebonden aan een geheimhou-
dingsplicht’

Gesterkt knarsetandde ze en zei: “Vorige week waren de
aandelen iets meer dan zestien miljoen waard. De markt
gaat op en neer, he?’

Simon schreef het bedrag op en wist een pokerface te be-
houden, alsof dit allemaal dagelijkse kost was.

Ze boog zich dichter naar hem toe en vroeg: ‘Dat is een
heleboel, toch?’

Ta?

‘Is het heel ongebruikelijk?’

‘Dat zou ik wel zeggen. Ik zie zelden cliénten met zon
vermogen. Zelden? Wat dacht je van nooit?

‘En wat moet ik ermee? Ik zou het niet weten’

O, die vragen. En de suggesties.

‘Eh, nou, hoeveel van het vermogen zit in aandelen Co-
ca-Cola?’

‘Zon tien miljoen. En ongeveer zes in Walmart.

‘En het dividend?’

‘Nou ja, zoals je weet keert Walmart amper iets uit, een
paar cent per aandeel. Maar Coca-Cola is een ander ver-
haal. Dat betaalt al sinds mensenheugenis vier procent per
jaar.
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‘Jaarlijks vier procent van tien miljoen?’

‘Zoiets. Het is iets meer dan vier ton per jaar. En het sta-
pelt zich op. Ik weet niet wat ik ermee moet. Kun jij me
helpen, Simon?’

‘Tk weet zeker dat we iets zullen bedenken, maar dit wordt
niet zomaar een eenvoudig testament, mevrouw Barnett.
Hier gaat wat tijd in zitten’

‘Wil je me Netty noemen, alsjeblieft? Dat is mijn oude
bijnaam, maar er zijn slechts een paar mensen die hem ge-
bruiken. Als jij Simon bent, ben ik Netty’

Hij schonk haar zijn allersentimenteelste glimlach en zei:
‘Natuurlijk, terwijl hun band hechter werd. ‘Met zon inko-
men zul je wel behoorlijk wat geld op de bank hebben’

‘Inderdaad’

Stilte. ‘Oké, hoeveel?’

‘Bijna vier miljoen’

‘En dat staat op... nou ja, op wat voor soort rekeningen?’

‘Lopende rekening, spaarrekening en depositos. Maar de
bank is niet hier gevestigd. Harry zou nooit bij een lokaal
kantoor bankieren. Hij was altijd bang dat nieuwsgierige
ogen onze rekeningen zouden zien en, tja, je weet hoe graag
mensen roddelen. Dus bankierde hij bij East Federal in At-
lanta, een van de grootste’

‘Atlanta?’

Ja, daar hebben we jaren gewoond. Hoofdkantoor van
Coca-Cola, wist je dat?’

‘Natuurlijk” Simon had geen idee waar het hoofdkantoor
van Coca-Cola zat. Hij schreef maar door, terwijl de ge-
dachten door zijn hoofd tolden. Hij sloeg de bladzijde van
zijn notitieblok om en begon op een blanco pagina. Hij
schreef het bedrag van tienduizend dollar op, gevolgd door
‘afroepbasis.

‘Gewoon uit nieuwsgierigheid, Netty: wie heb je in je
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laatste testament aangewezen als erfgenaam? Aan wie laat
je je aandelen en bankrekeningen na?’

Ze zuchtte alsof het te pijnlijk was om erover te praten.
“Tja, Simon, dat is een van de redenen dat ik hier ben. Ik
vind mijn huidige testament maar niks. Ik heb het weken
geleden ondertekend en sindsdien slaap ik slecht’

‘Wie heeft het opgesteld?’

‘Een advocaat hier aan de overkant. Wally Thackerman.
Ken je hem?’

‘Tazeker. Ik ken alle advocaten in de stad.

‘Vertrouw je hem? Is het een fatsoenlijke kerel?’

Ta, nee, min of meer, misschien. Wally is best aardig,
maar ik zou hem geen vriend noemen. Of ik hem vertrouw?
Dat weet ik nog zo net niet. Hoezo? Vertrouw jij hem?’

‘Eerst wel, maar nu weet ik het niet meer. Kijk, Simon, ik
wist eigenlijk niet wie ik in mijn testament moest zetten.
Wie de aandelen en het geld moet krijgen, snap je?’

‘Uhuh’

‘Dus heeft Wally me overgehaald om het allemaal aan
hem na te laten, in een trust. Als ik overlijd, verkoopt hij de
aandelen, stopt het geld in een of andere trust, dat heb ik
nooit precies begrepen, en dan heeft hij de bevoegdheid om
het bedrag te verdelen onder mijn favoriete goede doelen’

‘En wat zijn je favoriete goede doelen?’

‘Die heb ik niet’

‘Niet een?’

‘Nee. Kijk, Harry vond het maar niks om geld weg te ge-
ven. Hij had altijd zo'n houding van: niemand gaf hem ooit
geld toen hij platzak was en honger had, dus waarom zou-
den mensen dan nu verwachten dat hij ze iets gaf. Ik zou
niet zeggen dat hij vrekkig was, maar misschien was hij dat
wel. Hoe dan ook, we hebben nooit de gewoonte gehad om
geld weg te geven!
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‘En na zijn dood, toen jij alles erfde?’

‘Nou ja, er was wel een keer een goed doel dat ik leuk
vond, of dat dacht ik tenminste. Jaren geleden zag ik op tv
iets over slingerapen in Oeganda, en hoe die stierven van
de honger door een of ander chemisch spul dat de overheid
er sproeide. Die arme beestjes verschrompelden en gingen
bij bosjes dood. Mijn hart brak, dus ik stuurde duizend dol-
lar naar de Spider Monkey Trust, een organisatie met een
adres in Boston. Ze bedankten me, stuurden een kalender
en nog wat dingen, maakten me lid van een commissie en
vroegen daarna om meer geld. Ik stuurde nog een cheque,
en nog een, en ze bleven maar vragen. Ze wilden zelfs een
directeur deze kant op sturen om me te ontmoeten en sa-
men te lunchen en zo. En toen verkochten ze mijn naam en
adres aan iemand anders, en voor ik het wist zat mijn brie-
venbus tjokvol met post van mensen die walvissen, bizons,
cheeta’s en Canadese veelvraten wilden redden. Ik stuurde
ze niks. Het werd zo erg dat ik mijn postadres heb veran-
derd. En toen heeft de ¥B1 de Spider Monkey Trust opge-
rold; het bleek allemaal oplichterij te zijn. Ze hebben me
elfduizend dollar athandig gemaakt. Dus nee, Simon, ik
moet niks meer hebben van goede doelen’

Simon slaagde erin om te luisteren terwijl zijn hoofd om-
liep van de gedachten aan die rat van een Wally Thacker-
man aan de overkant, die zichzelf in het testament had ge-
zet en alle touwtjes in handen had genomen. Dat was
hoogst onethisch en reden tot royement, maar goed, als je
in het geld zwom, hoefde je natuurlijk niet meer zo nodig
als advocaat te werken.

Ze kwekte maar door. ‘Sinds ik dat testament heb onder-
tekend, maak ik me voortdurend zorgen. Het lijkt me niet
goed als een advocaat alles in handen kan krijgen, toch, Si-
mon?’
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‘Ik moet dat testament zien, Netty’

Ze haalde een zakdoekje uit haar zak en depte haar wan-
gen. Sorry. Dit is allemaal zo verwarrend. Kijk, ik had er
helemaal geen goed gevoel bij om alles aan meneer Thac-
kerman over te dragen, ik ken die man niet eens. Dat was
niet zo slim, he?’

Natuurlijk niet. Het was oliedom. Maar nu zijn cliént hier
kwetsbaar en in tranen zat, terwijl ze een fortuin in handen
had, liep Simon er alleen maar warm voor. ‘We gaan het
regelen, Netty. Vertrouw maar op mij. Dit valt makkelijk
recht te zetten. Bij nalatenschapsplanning wordt soms een
aanzienlijk deel van de bezittingen ondergebracht in een
trust, en vaak wordt dan de advocaat aangewezen als trust-
beheerder’

Turidische kletskoek’

Ja. Sorry, maar de wet is vaak nogal ingewikkeld. Zodra
ik dat testament heb gezien, kunnen we van daaruit verder
werken’

‘Oké’

Simons hoofd tolde. Hij sloeg zijn notitieblok dicht, deed
de dop op zijn pen en zei: ‘Goed, morgen moet ik in Fair-
haven zijn, niet ver bij jou vandaan. Laten we bij de nieuwe
Starbucks in Millmont Street afspreken. Weet je waar dat
is?

‘Ik denk het wel, maar ik vind het echt niet erg om naar
het centrum te komen, hoor’

‘Nee, ik sta erop. Zelfde tijd, morgenmiddag om twee uur.
En dan kijk ik naar je testament’

‘Goed dan’

‘En dan nog iets wat gevoelig ligt, Netty, en wat ik alleen
aan jou vertel. Matilda is niet de meest discrete persoon die
ik ooit in dienst heb gehad. We hebben wat gedoe gehad
omdat ze dingen niet altijd geheimhoudst, en dit is echt zon
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roddel die ze weleens aan de verkeerde mensen zou kunnen
doorvertellen’

‘O, jee!

‘Precies. Ik zal binnenkort afscheid van haar moeten ne-
men. Een advocaat kan geen kletskous op kantoor hebben.
Maar intussen: mondje dicht tegen haar. Als je me nodig
hebt, bel me dan maar mobiel. Hij schoof haar een visite-
kaartje toe.

‘O, jee! Ze veinsde verbazing, maar genoot ook van de
intrige.

‘Het komt wel goed, geloof me. Ik kan het testament zelf
opstellen en dan hoeft ze het nooit te zien. Dat lijkt me be-
ter

Als jij het zegt!

‘Geloof me. Morgenmiddag om twee uur bij Starbucks’

Hij liep achter haar aan de gang door naar de receptie en
babbelde de hele tijd over het weer. Netty keek Matilda
wantrouwend aan in het voorbijgaan, maar zei niks. Simon
deed de voordeur open en liep met haar mee naar buiten.
Terwijl ze wegliep en in haar auto stapte — de oude Lin-
coln - keek hij strak naar het advocatenkantoor aan de
overkant van Main Street.

ADVOCATENKANTOOR WALTER J. THACKERMAN. Wat een
kwal.

Eenmaal weer binnen zei Matilda: ‘Aardige dame. Heb je
de vragenlijst? Dan maak ik het testament meteen even op’

Simon bleef staan en keek uit het raam aan de voorkant
alsof er iets mis was. Ze zou weleens een probleem kunnen
hebben. Misschien is ze gek, helemaal van het padje af. Vol-
gens mij wordt ze ergens voor behandeld, we moeten uit-
kijken. En ze weet niet precies wat ze met haar huis wil, dus
ze wil een paar dagen bedenktijd. Het zou een drama kun-
nen worden’
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‘Ze leek me anders heel charmant’
‘We zien wel. Heb ik vanmiddag nog meer afspraken?’
Ja, de Pendergrasts. Hun faillissement levert problemen

op’
‘Fantastisch’
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De rest van de dag was waardeloos. Hij kon de gedachte
niet verdragen om een uur lang bij meneer en mevrouw
Pendergrast te moeten zitten terwijl ze maar bleven bek-
vechten over wiens schuld het was dat ze financiéle proble-
men hadden. Simons specialisme was faillissementen en
die leverden vaak meer ellende op dan echtscheidingen,
waaraan hij een bloedhekel had. Hij belde de Pendergrasts
en zegde de afspraak af met een van de vele standaard-
smoezen die iedere advocaat gebruikte om ergens onderuit
te komen: hij zei dat hij opeens moest opdraven in de fede-
rale rechtbank. Maar eigenlijk hoefde hij helemaal nergens
heen. Het meest urgente dossier op zijn bureau ging over
de verkoop van een ijssalon verderop in de straat, een deal
van twintigduizend dollar waarvoor hij misschien iets van
duizend dollar zou opstrijken.

Ineens leken alle dossiers zo onbeduidend. Een oudere
cliént met zestien miljoen dollar aan aandelen en ook nog
eens een enorm bedrag op de bank had zojuist zijn kantoor
verlaten met een testament waarmee ze haar fortuin naliet
aan een ratterig advocaatje aan de overkant van de straat.
Simon kon nergens anders meer aan denken. Nadat Matil-
da om klokslag vijf uur was vertrokken, ging hij tien minu-
ten later weg en reed naar een bar in een motel langs de
snelweg. Het was de stamkroeg van advocaten en rechters
die niet te vaak met drank op gezien wilden worden in de
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stad, al waren er een paar die openlijk en bovenmatig dron-
ken. Gelukkig waren die er geen van allen, en Simon nam
een biertje mee naar een donker hoekje en probeerde zijn
gedachten op een rijtje te zetten.

Hij moest bij het begin beginnen. Eerst moest hij dat testa-
ment zien, om zich ervan te vergewissen dat zijn lieve Netty
de waarheid vertelde. Hij kon nog altijd moeilijk geloven dat
een advocaat, welke advocaat dan ook, het lef zou hebben
om zichzelf in een testament te zetten en onbelemmerd toe-
gang had tot een heel fortuin. Maar het feit dat hij, de hoog-
geachte Simon Latch, overwoog om iets te doen wat daar
heel erg op leek, deed hem beseffen dat het inderdaad moge-
lijk was. Na Netty’s dood zou er ongetwijfeld een enorme ju-
ridische strijd losbarsten, met rechtszaken over en weer,
maar de enige benoemde bewindvoerder - momenteel ene
Wally Thackerman - zou de touwtjes in handen hebben.

Natuurlijk zou het fortuin geen twintig miljoen zijn. Voor
zover hij wist bedroegen de staats- en federale successierech-
ten veertig procent, wat vrijwel volledig kon worden verme-
den met een huwelijkse trust. Maar aangezien Netty geen
echtgenoot had, zou haar nalatenschap op het hakblok lig-
gen en een makkelijke prooi zijn voor de belastinginners.
Acht miljoen aan belastingen verdampt. Hij trok een grimas
bij de gedachte dat er zoveel naar de overheid zou gaan.

Maar twaalf miljoen was nog steeds meer dan hij zou ver-
dienen door dertig jaar op de hoek van Main en Maple te
werken. Toen herinnerde hij zich iets wat hij in de krant
had gelezen. Het Congres had voor het decemberreces zit-
ten klungelen met de belastingtarieven. Hij kon zich de de-
tails niet precies herinneren, want gewoonlijk deed hij
slechts een halfslachtige poging om op de hoogte te blijven,
omdat zijn cliénten zich nooit druk maakten om schenkin-
gen en successierechten.
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Hij belde een oud-studiegenoot die bij een prestigieus fis-
caal advocatenkantoor in Washington b.c. werkte, een uur
verderop. Na het gebruikelijke kletspraatje kwam hij ter
zake. Dirk, zijn vriend, moest lachen en zei: ‘Kom op nou,
Simon. Heb je het grote nieuws niet gehoord?’

‘Blijkbaar niet’

‘Het Congres is verdaagd zonder dat de amendementen
waren ingetrokken’

Simon wist niet precies wat dat betekende, dus hij zei
maar niks. Dirk praatte toch graag. ‘Die sukkels hebben het
flink laten afweten. De deal over de successierechten is ge-
klapt: geen compromis, geen belastingen. Nul, noppes,
nada. De komende twaalf maanden zijn er geen federale
erfbelastingen, en omdat de meeste staten de federale lijn
aanhouden, is dit het ideale moment om te overlijden. Dus
zeg maar tegen je cliénten op leeftijd dat ze hun zaakjes op
orde moeten brengen en zich klaar moeten maken om de
stekker eruit te trekken. Nog even flink uitpakken met kerst
en daarna de groeten. Hun kinderen en kleinkinderen zul-
len hen dankbaar zijn’

‘O ja! Dat heb ik gezien. Wat een blunder’

“Tja, zo gaat het tegenwoordig altijd’

Nu het gesprek gevaarlijk naar politiek neigde, verander-
de Simon van onderwerp en vroeg naar een andere oud-stu-
diegenoot die de strijd tegen kanker aanging. Aangezien ze
allebei drukke advocaten waren, wisten ze het gesprek af te
ronden met de belofte om elkaar gauw te zien.

Terug naar de twintig miljoen! Simon bestelde nog een
biertje en dacht lang na over het gesprek. Later zou hij on-
line wat research doen om uit te zoeken waarom het Con-
gres zo laks was geweest met die bepalingen voor successie-
rechten. Alsof iemand ooit iets zou kunnen begrijpen wat
het Congres deed.
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