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De cliënten die werden aangetrokken door het eigenaardi-
ge advocatenkantoortje op de hoek van Main en Maple na-
men problemen met zich mee waar Simon schoon genoeg 
van had. Faillissementen, aanklachten wegens rijden met 
een slok op, achterstallige alimentatie, executieverkoop, 
blikschade, verdachte valpartijen, dubieuze claims van ar-
beidsongeschiktheid: het handelsmerk van een alledaagse 
advocaat wiens studentendromen over rijkdom zo erg wa-
ren vervaagd dat ze bijna niet meer bestonden. Na achttien 
jaar mallemolen was Simon F. Latch, advocaat en juridisch 
raadsman, er helemaal klaar mee. Hij was andermans pro-
blemen beu.

Af en toe kreeg hij even adempauze van alle ellende als 
een cliënt op leeftijd wat ondersteuning bij boedelzaken 
nodig had, zoals een aangepast testament. Dat waren bijna 
altijd ongecompliceerde kwesties die iedere willekeurige 
eerstejaarsstudent kon afhandelen, hoe zwaarmoedig Si-
mon het ook probeerde te brengen. Voor slechts tweehon-
derdvijftig dollar kon hij een eenvoudig testament van drie 
pagina’s schrijven – of ‘opstellen’, zoals hij het liever noem-
de – en dat op zwaar, met goud afgezet papier printen, 
waarna hij het door zijn ‘personeel’ liet legaliseren en de 
indruk wekte dat de cliënt iets heel gewichtigs ‘uitvoerde’.

Maar eerlijk gezegd had de helft van hen niet eens een 
testament nodig, ongeacht hoe eenvoudig, al zou geen en-
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kele advocaat in de geschiedenis van de Amerikaanse 
rechtspraak dat ooit tegen een betalende cliënt zeggen. En 
al net zo eerlijk gezegd was het honorarium van tweehon-
derdvijftig dollar pure afzetterij, want op internet wemelde 
het van de gratis eenvoudige testamenten die net zo rechts-
geldig waren. En al net zo eerlijk gezegd raakte Latch dat 
hele testament nauwelijks aan. Matilda, zijn secretarieel 
medewerker, vulde de ontbrekende gegevens in en printte 
de belangrijke documenten.

De huidige cliënt was mevrouw Eleanor Barnett, een we-
duwe van vijfentachtig die in haar eentje in een bescheiden 
huis in een buitenwijk woonde, dat zij en haar tweede echt-
genoot tien jaar eerder hadden gekocht. Ze had geen kinde-
ren, maar Harry Korsak, haar laatste man, had twee zoons 
uit een eerder huwelijk en hij had jarenlang geprobeerd om 
Eleanor, zijn geliefde tweede vrouw, over te halen het stel te 
adopteren om uiteenlopende redenen, die haar geen van 
alle aanspraken, want – zoals ze tijdens hun ellenlange 
tweede telefoongesprek aan Matilda had toevertrouwd – ze 
had een bloedhekel aan die jongens. Ze waren een en al el-
lende.

‘En hebt u een hypotheek op het huis?’ had Matilda be-
leefd gevraagd, om te voorkomen dat ze een vermoedelijk 
breedsprakig verhaal over de twee verwerpelijke zoons zou 
moeten aanhoren.

Nee. Het huis was afbetaald, net als de auto. Er waren 
geen schulden. Harry Korsak was heel zuinig geweest, als 
kind van ouders uit de crisisjaren, snapt u, en hij moest er 
domweg niet aan denken om zich in de schulden te steken. 
Tussen de telefoontjes door deed Matilda zoals altijd on-
derzoek op internet en kwam erachter dat het huis, dat 
door de county werd getaxeerd op tweehonderdtachtig-
duizend dollar, inderdaad vrij was van schulden of besla-
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gen, en dat ook de auto – een vijftien jaar oude Lincoln – 
niet belast was. Toen ze iets dieper groef, vond ze een 
strafblad van Clyde Korsak, de oudste van de twee niet- 
geadopteerde zoons. Tientallen jaren eerder was hij be-
trapt op cocaïne dealen en had hij vier jaar in de gevange-
nis gezeten.

Mevrouw Barnett wilde verder geen financiële kwesties 
over de telefoon bespreken en zei dat ze liever haar gesprek 
met meneer Latch wilde afwachten. Ze kwam stipt om twee 
uur aan, gekleed als een enigszins welgestelde dame op weg 
naar de kerk. Matilda had er zo wel honderdduizend zien 
komen en gaan, en ze taxeerde haar onmiddellijk terwijl ze 
koffie in een fraai porseleinen kopje schonk, dat ze speciaal 
voor de oude garde bewaarde. De meeste cliënten kregen 
kartonnen bekertjes. Mevrouw Barnett was nog goed ter 
been, zonder stok en niet wankel, maar met stevige pas en 
een rechte houding. Ze ging keurig op een stoel in de ont-
vangstruimte zitten en nam slokjes van haar koffie, met 
haar pink in de lucht als een teken van goede manieren of 
een vleugje snobisme. Aan haar uiterlijke verschijning te 
zien was ze lichamelijk goed in vorm en had ze waarschijn-
lijk nog zeker tien jaar te gaan voordat haar testament in 
werking zou treden.

Na een paar minuten verkondigde Matilda dat meneer 
Latch zijn ‘juridische conferencecall’ had afgerond en haar 
kon ontvangen. Ze ging mevrouw Barnett door een korte 
gang voor naar de vergaderruimte, waar de planken tegen 
de donkere muren vol stonden met dikke wetboeken die 
meneer Latch in geen jaren had aangeraakt.

Simon was van plan haar binnen een halfuur te lozen. 
Daar zou volgende week nog een halfuur bij komen als het 
nieuwe testament goed en wel ondertekend zou worden, en 
daarmee zou hij in theorie zijn uurtarief van tweehonderd-
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vijftig dollar moeten hebben verdiend. Een goede vriend 
uit zijn studietijd factureerde momenteel vier keer zoveel 
bij een fiscaal advocatenkantoor in Washington, maar Si-
mon probeerde niet aan dat soort dingen te denken. Door 
de jaren heen had hij zichzelf er bijna van overtuigd dat de 
kwaliteit van zijn leven in het stadje Braxton in Virginia 
veel beter was en dat het geld hem niks kon schelen.

Hij ging op de charmante toer, zoals hij altijd deed bij 
oudere vrouwen, en wist meteen dat hij haar om zijn vinger 
had gewonden. ‘Wat een mooie ketting,’ zei hij vleiend.

Ze lachte met een mond vol natuurlijke gele tanden. ‘Gut, 
dank u wel.’

‘Ik zie in de aantekeningen dat u alleenstaand bent, op 
zichzelf woont en geen kinderen of kleinkinderen hebt. 
Twee keer getrouwd geweest, beide echtgenoten overleden.’ 
Hij bladerde door Matilda’s rapport alsof hij de Magna Car-
ta las.

‘En u hebt de naam Barnett aangehouden nadat u met 
meneer Korsak was getrouwd.’

‘Nou, niet precies. Na de dood van Harry besloot ik om 
weer “Barnett” te gaan gebruiken. Ik heb de naam Korsak 
nooit mooi gevonden, weet u. Onder ons gezegd: ik vond 
Vince Barnett veel leuker dan Harry Korsak. Vince en ik 
waren elkaars jeugdliefde, weet u wel, jong getrouwd en 
zo’n beetje samen opgegroeid. We waren jonger en roman-
tisch actiever, als u begrijpt wat ik bedoel.’

Simon begreep precies wat ze bedoelde en had er geen 
behoefte aan dat nader te verkennen. ‘Hebt u momenteel 
een testament?’

‘Ze verlopen toch niet, of wel?’
‘Nou, nee.’
‘Ik heb er wel een, maar daar heb ik zo mijn twijfels over. 

Ik wil graag een nieuwe versie en wil u ook als advocaat in 
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dienst nemen voor andere kwesties. Op afroepbasis.’
‘Op wat voor soort andere kwesties doelt u?’
‘Nou ja, je weet maar nooit, vooral met al die fraude en 

scams van tegenwoordig. Ouderen zijn vaak doelwit. Het is 
gewoonweg vreselijk hoeveel senioren alles kwijtraken. Ik 
wil me daartegen beschermen en daarom wil ik dat u op 
afroepbasis voor me beschikbaar bent om de boel in de ga-
ten te houden. Mijn vriendin Doris heeft altijd een advo-
caat op afroep.’

Op dit moment kon Simon niets ergers bedenken dan al-
tijd maar paraat te moeten staan voor een oudere cliënt die 
dacht dat ze werd opgelicht. Maar als ze erop stond, zou 
duizend dollar misschien wel een mooie regeling zijn.

‘Hoeveel betaalt ze die advocaat op afroepbasis?’
‘O, niet veel. Ze zegt dat je er vrij goedkoop een kunt krij-

gen.’
Simon haalde diep adem en probeerde het gesprek in 

goede banen te leiden. ‘Laten we het over uw testament 
hebben. Het is belangrijk dat ik uw huidige versie inkijk.’

‘Ja, dat weet ik. Dat heeft Matilda aan de telefoon gezegd, 
maar ik ben vergeten het mee te nemen. Het lijkt wel of ik 
de laatste tijd steeds meer vergeet.’

Dat hoorde erbij. Als je over de tachtig was, had je ze 
waarschijnlijk niet allemaal meer op een rijtje. Hij zou later 
wel met Matilda overleggen om te besluiten of mevrouw 
Barnett voldoende geestelijke capaciteiten had om te be-
grijpen wat ze deed. Maar de eerste indruk was goed, en 
voor tweehonderdvijftig dollar was hij maar tot op zekere 
hoogte bereid zich druk te maken.

‘Kunt u het misschien morgen of zo langsbrengen?’
‘Ja hoor, geen probleem. Sorry dat ik zo lastig ben.’
‘Geeft niet. We moeten het over uw bezittingen en ver-

plichtingen hebben.’
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‘Er zijn geen verplichtingen. Geen cent schuld. Harry, 
mijn overleden man, had een hekel aan schulden. Hij wilde 
niet eens een creditcard gebruiken. We leefden schulden-
vrij.’

Dat vond Simon een heerlijk woord en hij kon er alleen 
maar van dromen om zich ooit uit de schulden te worste-
len. ‘Dat is bewonderenswaardig,’ zei hij vroom, alsof ze 
zijn zegen nodig had. Op al zijn eigen bezittingen rustte 
een zware hypotheek.

‘Maar ik heb er wel een genomen na zijn dood. Een Visa- 
kaart.’

Hij schreef iets nutteloos op en vroeg: ‘Oké, en hoe zit het 
met de bezittingen? Hebt u een eigen huis?’ Hij wist dat het 
zo was, maar de meeste oudere cliënten vonden het fijn om 
op te scheppen over alles wat ze hadden opgebouwd. Ze 
waren trots op hun zuinige levensstijl, waardoor ze na tien-
tallen jaren vrekkigheid nu financiële zekerheid hadden.

‘Jazeker.’
‘Enig idee wat de marktwaarde tegenwoordig is?’
‘Nou, niet echt, maar de county heeft het getaxeerd op 

tweehonderdtachtigduizend, geloof ik. Zoiets.’
‘Oké, dat is prima. Het huis is meestal het grootste bezit 

in iemands nalatenschap.’
‘In mijn geval niet,’ zei ze scherp, alsof ze een beetje bele-

digd was.
Hij bleef schrijven en het drong voor het eerst tot hem 

door dat dit testamentje weleens helemaal niet zo eenvou-
dig kon zijn. ‘Hebt u nog meer onroerend goed? Een va-
kantiehuis? Huurwoningen?’

‘O, nee. Harry hield niet van onroerend goed. Hij zei dat 
het te veel gedoe was.’

O, alsjeblieft, waar hield Harry dan wél van? ‘Ik begrijp 
het. Hebt u nog andere investeringen?’
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Ze haalde diep adem en keek opeens bezorgd. ‘Ik kan u 
toch wel vertrouwen, hè, meneer Latch?’

‘Natuurlijk. Ik ben uw advocaat, ik heb een geheimhou-
dingsplicht.’ Simon bespeurde een lichte trilling in zijn bin-
nenste, alsof er een paar echt geweldige onverwachte feiten 
in het spel waren. Hij was een paar keer verrast geweest in 
de afgelopen achttien jaar als erfrechtadvocaat, maar niks 
opzienbarends.

‘Nou, ziet u, meneer Latch…’
‘Zeg maar Simon.’
‘Simon, wat een leuke naam. Kijk, Simon, Harry heeft bijna 

veertig jaar als regionale vertegenwoordiger voor Coca- Cola 
gewerkt. Ik denk dat dat zijn dood is geweest. Zijn bloedsui-
kerspiegel schoot omhoog, hij kreeg op zijn negenenzestigste 
een beroerte en daar is hij nooit van hersteld. We hadden 
altijd volop Coke in de koelkast – de echte, geen light – en 
daar dronk hij te veel van, dat vond ik tenminste. Hoe dan 
ook, hij kwam in aanmerking voor aandelenopties, een paar 
tegelijk, en hij kocht elk aandeel Coke dat hij maar te pakken 
kon krijgen. Hij verkocht nooit, hij vond het gewoon leuk 
om het aantal te zien groeien. En of het groeide! Toen begon 
hij een jaar of dertig geleden cokeproducten aan Walmart te 
verkopen en raakte gefascineerd door het bedrijf. Het ver-
kocht een heleboel frisdrank. Harry ging aandelen Walmart 
kopen en deed er nooit ook maar een van de hand. Nadat hij 
plotseling overleden was, vroeg ik me af wat ik met al die 
aandelen aan moest. Hij wilde ze niet aan zijn zoons nalaten, 
want hij wist dat die één brok ellende waren. Nog steeds. En 
dat is het ’m nou juist, Simon, de jongens weten niks van die 
aandelen. Harry heeft het ze nooit verteld, ik ben de enige 
aan wie hij het verteld heeft. Hij vond het grappig dat we 
rustig in ons bescheiden huisje woonden en dat niemand 
wist dat we miljoenen waard waren.
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Miljoenen? Het lukte Simon om op zijn notitieblok te 
blijven schrijven, maar zijn handschrift, dat onder de beste 
omstandigheden al onleesbaar was, gleed nu nog meer af 
tot wat miezerige hanenpoten. Op dat moment kon hij zich 
niet herinneren dat hij ook maar één keer een testament 
had opgesteld voor iemand die een miljoen dollar waard 
was, en dat nog afgezien van het onroerend goed.

Hij behield zijn advocatenfrons, alsof hij helemaal niet 
onder de indruk was. ‘En wat eh, wat deed hij met al die 
aandelen?’

‘Die heeft hij aan mij nagelaten, net als al het andere. Hoe 
heet dat, “huwelijksvrijstelling bij erfbelasting”?’

‘Ja, inderdaad. Je mag alles belastingvrij aan je huwelijks-
partner nalaten. Harry was vast en zeker een slimme man.’

‘Het grappige is dat hij nooit beweerde dat hij slim was. 
Hij was behoorlijk bescheiden, werkte hard, betaalde zijn 
schulden, legde geld opzij, kocht aandelen en liet alles aan 
mij na. Hij wilde iets doen om zijn zoons te helpen, en eer-
lijk is eerlijk, daar heeft hij alles voor geprobeerd. Maar als 
ze van zijn aandelenportefeuille hadden geweten, zouden 
ze hem gek hebben gemaakt. Dus heeft hij het ze nooit ver-
teld. En toen overleed hij plotseling.’

Het kwam zelden voor dat een cliënt die een eenvoudig 
testament wilde laten maken met woorden als ‘aandelen-
portefeuille’ en ‘huwelijksvrijstelling’ strooide. Simons 
voelsprieten staken nog ietsje verder omhoog.

‘Wat is de waarde van de aandelenportefeuille?’
Ze hield, echt waar, haar hand voor haar mond alsof ze 

dat niet mocht zeggen. Daarna wreef ze in haar ogen en 
keek bang. Ze dempte haar stem en vroeg: ‘Dit is toch alle-
maal strikt vertrouwelijk, hè?’

‘Dat hebben we al vastgesteld, mevrouw Barnett. Als u 
wilt dat ik een fatsoenlijk testament opstel, moet ik weten 
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wat er in de nalatenschap zit. Misschien is een eenvoudige 
wilsbeschikking wel helemaal niet wat u nodig hebt.’ Hij 
voelde het nieuwe document elk moment dikker worden. 
En het tarief voor zijn afroepdiensten werd ook vetter, nu 
zo’n vijfduizend dollar.

‘De mensen moesten eens weten. Mijn vrienden, Harry’s 
zoons. Niemand weet het, Simon.’

Simon schonk haar een geruststellende glimlach, alsof hij 
zeggen wilde: tegen mij kunt u alles zeggen. Maar hij zei: 
‘Deze wanden zijn van staal, mevrouw Barnett. Er lekt niks 
doorheen. Ik ben ethisch gebonden aan een geheimhou-
dingsplicht.’

Gesterkt knarsetandde ze en zei: ‘Vorige week waren de 
aandelen iets meer dan zestien miljoen waard. De markt 
gaat op en neer, hè?’

Simon schreef het bedrag op en wist een pokerface te be-
houden, alsof dit allemaal dagelijkse kost was.

Ze boog zich dichter naar hem toe en vroeg: ‘Dat is een 
heleboel, toch?’

‘Ja.’
‘Is het heel ongebruikelijk?’
‘Dat zou ik wel zeggen. Ik zie zelden cliënten met zo’n 

vermogen.’ Zelden? Wat dacht je van nooit?
‘En wat moet ik ermee? Ik zou het niet weten.’
O, die vragen. En de suggesties.
‘Eh, nou, hoeveel van het vermogen zit in aandelen Co-

ca-Cola?’
‘Zo’n tien miljoen. En ongeveer zes in Walmart.’
‘En het dividend?’
‘Nou ja, zoals je weet keert Walmart amper iets uit, een 

paar cent per aandeel. Maar Coca-Cola is een ander ver-
haal. Dat betaalt al sinds mensenheugenis vier procent per 
jaar.’
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‘Jaarlijks vier procent van tien miljoen?’
‘Zoiets. Het is iets meer dan vier ton per jaar. En het sta-

pelt zich op. Ik weet niet wat ik ermee moet. Kun jij me 
helpen, Simon?’

‘Ik weet zeker dat we iets zullen bedenken, maar dit wordt 
niet zomaar een eenvoudig testament, mevrouw Barnett. 
Hier gaat wat tijd in zitten.’

‘Wil je me Netty noemen, alsjeblieft? Dat is mijn oude 
bijnaam, maar er zijn slechts een paar mensen die hem ge-
bruiken. Als jij Simon bent, ben ik Netty.’

Hij schonk haar zijn allersentimenteelste glimlach en zei: 
‘Natuurlijk,’ terwijl hun band hechter werd. ‘Met zo’n inko-
men zul je wel behoorlijk wat geld op de bank hebben.’

‘Inderdaad.’
Stilte. ‘Oké, hoeveel?’
‘Bijna vier miljoen.’
‘En dat staat op… nou ja, op wat voor soort rekeningen?’
‘Lopende rekening, spaarrekening en deposito’s. Maar de 

bank is niet hier gevestigd. Harry zou nooit bij een lokaal 
kantoor bankieren. Hij was altijd bang dat nieuwsgierige 
ogen onze rekeningen zouden zien en, tja, je weet hoe graag 
mensen roddelen. Dus bankierde hij bij East Federal in At-
lanta, een van de grootste.’

‘Atlanta?’
‘Ja, daar hebben we jaren gewoond. Hoofdkantoor van 

Coca-Cola, wist je dat?’
‘Natuurlijk.’ Simon had geen idee waar het hoofdkantoor 

van Coca-Cola zat. Hij schreef maar door, terwijl de ge-
dachten door zijn hoofd tolden. Hij sloeg de bladzijde van 
zijn notitieblok om en begon op een blanco pagina. Hij 
schreef het bedrag van tienduizend dollar op, gevolgd door 
‘afroepbasis’.

‘Gewoon uit nieuwsgierigheid, Netty: wie heb je in je 
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laatste testament aangewezen als erfgenaam? Aan wie laat 
je je aandelen en bankrekeningen na?’

Ze zuchtte alsof het te pijnlijk was om erover te praten. 
‘Tja, Simon, dat is een van de redenen dat ik hier ben. Ik 
vind mijn huidige testament maar niks. Ik heb het weken 
geleden ondertekend en sindsdien slaap ik slecht.’

‘Wie heeft het opgesteld?’
‘Een advocaat hier aan de overkant. Wally Thackerman. 

Ken je hem?’
‘Jazeker. Ik ken alle advocaten in de stad.’
‘Vertrouw je hem? Is het een fatsoenlijke kerel?’
‘Ja, nee, min of meer, misschien. Wally is best aardig, 

maar ik zou hem geen vriend noemen. Of ik hem vertrouw? 
Dat weet ik nog zo net niet. Hoezo? Vertrouw jij hem?’

‘Eerst wel, maar nu weet ik het niet meer. Kijk, Simon, ik 
wist eigenlijk niet wie ik in mijn testament moest zetten. 
Wie de aandelen en het geld moet krijgen, snap je?’

‘Uhuh.’
‘Dus heeft Wally me overgehaald om het allemaal aan 

hem na te laten, in een trust. Als ik overlijd, verkoopt hij de 
aandelen, stopt het geld in een of andere trust, dat heb ik 
nooit precies begrepen, en dan heeft hij de bevoegdheid om 
het bedrag te verdelen onder mijn favoriete goede doelen.’

‘En wat zijn je favoriete goede doelen?’
‘Die heb ik niet.’
‘Niet een?’
‘Nee. Kijk, Harry vond het maar niks om geld weg te ge-

ven. Hij had altijd zo’n houding van: niemand gaf hem ooit 
geld toen hij platzak was en honger had, dus waarom zou-
den mensen dan nu verwachten dat hij ze iets gaf. Ik zou 
niet zeggen dat hij vrekkig was, maar misschien was hij dat 
wel. Hoe dan ook, we hebben nooit de gewoonte gehad om 
geld weg te geven.’
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‘En na zijn dood, toen jij alles erfde?’
‘Nou ja, er was wel een keer een goed doel dat ik leuk 

vond, of dat dacht ik tenminste. Jaren geleden zag ik op tv 
iets over slingerapen in Oeganda, en hoe die stierven van 
de honger door een of ander chemisch spul dat de overheid 
er sproeide. Die arme beestjes verschrompelden en gingen 
bij bosjes dood. Mijn hart brak, dus ik stuurde duizend dol-
lar naar de Spider Monkey Trust, een organisatie met een 
adres in Boston. Ze bedankten me, stuurden een kalender 
en nog wat dingen, maakten me lid van een commissie en 
vroegen daarna om meer geld. Ik stuurde nog een cheque, 
en nog een, en ze bleven maar vragen. Ze wilden zelfs een 
directeur deze kant op sturen om me te ontmoeten en sa-
men te lunchen en zo. En toen verkochten ze mijn naam en 
adres aan iemand anders, en voor ik het wist zat mijn brie-
venbus tjokvol met post van mensen die walvissen, bizons, 
cheeta’s en Canadese veelvraten wilden redden. Ik stuurde 
ze niks. Het werd zo erg dat ik mijn postadres heb veran-
derd. En toen heeft de fbi de Spider Monkey Trust opge-
rold; het bleek allemaal oplichterij te zijn. Ze hebben me 
elfduizend dollar afhandig gemaakt. Dus nee, Simon, ik 
moet niks meer hebben van goede doelen.’

Simon slaagde erin om te luisteren terwijl zijn hoofd om-
liep van de gedachten aan die rat van een Wally Thacker-
man aan de overkant, die zichzelf in het testament had ge-
zet en alle touwtjes in handen had genomen. Dat was 
hoogst onethisch en reden tot royement, maar goed, als je 
in het geld zwom, hoefde je natuurlijk niet meer zo nodig 
als advocaat te werken.

Ze kwekte maar door. ‘Sinds ik dat testament heb onder-
tekend, maak ik me voortdurend zorgen. Het lijkt me niet 
goed als een advocaat alles in handen kan krijgen, toch, Si-
mon?’
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‘Ik moet dat testament zien, Netty.’
Ze haalde een zakdoekje uit haar zak en depte haar wan-

gen. ‘Sorry. Dit is allemaal zo verwarrend. Kijk, ik had er 
helemaal geen goed gevoel bij om alles aan meneer Thac-
kerman over te dragen, ik ken die man niet eens. Dat was 
niet zo slim, hè?’

Natuurlijk niet. Het was oliedom. Maar nu zijn cliënt hier 
kwetsbaar en in tranen zat, terwijl ze een fortuin in handen 
had, liep Simon er alleen maar warm voor. ‘We gaan het 
regelen, Netty. Vertrouw maar op mij. Dit valt makkelijk 
recht te zetten. Bij nalatenschapsplanning wordt soms een 
aanzienlijk deel van de bezittingen ondergebracht in een 
trust, en vaak wordt dan de advocaat aangewezen als trust-
beheerder.’

‘Juridische kletskoek.’
‘Ja. Sorry, maar de wet is vaak nogal ingewikkeld. Zodra 

ik dat testament heb gezien, kunnen we van daaruit verder 
werken.’

‘Oké.’
Simons hoofd tolde. Hij sloeg zijn notitieblok dicht, deed 

de dop op zijn pen en zei: ‘Goed, morgen moet ik in Fair-
haven zijn, niet ver bij jou vandaan. Laten we bij de nieuwe 
Starbucks in Millmont Street afspreken. Weet je waar dat 
is?’

‘Ik denk het wel, maar ik vind het echt niet erg om naar 
het centrum te komen, hoor.’

‘Nee, ik sta erop. Zelfde tijd, morgenmiddag om twee uur. 
En dan kijk ik naar je testament.’

‘Goed dan.’
‘En dan nog iets wat gevoelig ligt, Netty, en wat ik alleen 

aan jou vertel. Matilda is niet de meest discrete persoon die 
ik ooit in dienst heb gehad. We hebben wat gedoe gehad 
omdat ze dingen niet altijd geheimhoudt, en dit is echt zo’n 
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roddel die ze weleens aan de verkeerde mensen zou kunnen 
doorvertellen.’

‘O, jee.’
‘Precies. Ik zal binnenkort afscheid van haar moeten ne-

men. Een advocaat kan geen kletskous op kantoor hebben. 
Maar intussen: mondje dicht tegen haar. Als je me nodig 
hebt, bel me dan maar mobiel.’ Hij schoof haar een visite-
kaartje toe.

‘O, jee.’ Ze veinsde verbazing, maar genoot ook van de 
intrige.

‘Het komt wel goed, geloof me. Ik kan het testament zelf 
opstellen en dan hoeft ze het nooit te zien. Dat lijkt me be-
ter.’

‘Als jij het zegt.’
‘Geloof me. Morgenmiddag om twee uur bij Starbucks.’
Hij liep achter haar aan de gang door naar de receptie en 

babbelde de hele tijd over het weer. Netty keek Matilda 
wantrouwend aan in het voorbijgaan, maar zei niks. Simon 
deed de voordeur open en liep met haar mee naar buiten. 
Terwijl ze wegliep en in haar auto stapte – de oude Lin-
coln  – keek hij strak naar het advocatenkantoor aan de 
overkant van Main Street.

advocatenkantoor walter j. thackerman. Wat een 
kwal.

Eenmaal weer binnen zei Matilda: ‘Aardige dame. Heb je 
de vragenlijst? Dan maak ik het testament meteen even op.’

Simon bleef staan en keek uit het raam aan de voorkant 
alsof er iets mis was. ‘Ze zou weleens een probleem kunnen 
hebben. Misschien is ze gek, helemaal van het padje af. Vol-
gens mij wordt ze ergens voor behandeld, we moeten uit-
kijken. En ze weet niet precies wat ze met haar huis wil, dus 
ze wil een paar dagen bedenktijd. Het zou een drama kun-
nen worden.’
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‘Ze leek me anders heel charmant.’
‘We zien wel. Heb ik vanmiddag nog meer afspraken?’
‘Ja, de Pendergrasts. Hun faillissement levert problemen 

op.’
‘Fantastisch.’
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De rest van de dag was waardeloos. Hij kon de gedachte 
niet verdragen om een uur lang bij meneer en mevrouw 
Pendergrast te moeten zitten terwijl ze maar bleven bek-
vechten over wiens schuld het was dat ze financiële proble-
men hadden. Simons specialisme was faillissementen en 
die leverden vaak meer ellende op dan echtscheidingen, 
waaraan hij een bloedhekel had. Hij belde de Pendergrasts 
en zegde de afspraak af met een van de vele standaard-
smoezen die iedere advocaat gebruikte om ergens onderuit 
te komen: hij zei dat hij opeens moest opdraven in de fede-
rale rechtbank. Maar eigenlijk hoefde hij helemaal nergens 
heen. Het meest urgente dossier op zijn bureau ging over 
de verkoop van een ijssalon verderop in de straat, een deal 
van twintigduizend dollar waarvoor hij misschien iets van 
duizend dollar zou opstrijken.

Ineens leken alle dossiers zo onbeduidend. Een oudere 
cliënt met zestien miljoen dollar aan aandelen en ook nog 
eens een enorm bedrag op de bank had zojuist zijn kantoor 
verlaten met een testament waarmee ze haar fortuin naliet 
aan een ratterig advocaatje aan de overkant van de straat. 
Simon kon nergens anders meer aan denken. Nadat Matil-
da om klokslag vijf uur was vertrokken, ging hij tien minu-
ten later weg en reed naar een bar in een motel langs de 
snelweg. Het was de stamkroeg van advocaten en rechters 
die niet te vaak met drank op gezien wilden worden in de 
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stad, al waren er een paar die openlijk en bovenmatig dron-
ken. Gelukkig waren die er geen van allen, en Simon nam 
een biertje mee naar een donker hoekje en probeerde zijn 
gedachten op een rijtje te zetten.

Hij moest bij het begin beginnen. Eerst moest hij dat testa-
ment zien, om zich ervan te vergewissen dat zijn lieve Netty 
de waarheid vertelde. Hij kon nog altijd moeilijk geloven dat 
een advocaat, welke advocaat dan ook, het lef zou hebben 
om zichzelf in een testament te zetten en onbelemmerd toe-
gang had tot een heel fortuin. Maar het feit dat hij, de hoog-
geachte Simon Latch, overwoog om iets te doen wat daar 
heel erg op leek, deed hem beseffen dat het inderdaad moge-
lijk was. Na Netty’s dood zou er ongetwijfeld een enorme ju-
ridische strijd losbarsten, met rechtszaken over en weer, 
maar de enige benoemde bewindvoerder – momenteel ene 
Wally Thackerman – zou de touwtjes in handen hebben.

Natuurlijk zou het fortuin geen twintig miljoen zijn. Voor 
zover hij wist bedroegen de staats- en federale successierech-
ten veertig procent, wat vrijwel volledig kon worden verme-
den met een huwelijkse trust. Maar aangezien Netty geen 
echtgenoot had, zou haar nalatenschap op het hakblok lig-
gen en een makkelijke prooi zijn voor de belastinginners. 
Acht miljoen aan belastingen verdampt. Hij trok een grimas 
bij de gedachte dat er zoveel naar de overheid zou gaan.

Maar twaalf miljoen was nog steeds meer dan hij zou ver-
dienen door dertig jaar op de hoek van Main en Maple te 
werken. Toen herinnerde hij zich iets wat hij in de krant 
had gelezen. Het Congres had voor het decemberreces zit-
ten klungelen met de belastingtarieven. Hij kon zich de de-
tails niet precies herinneren, want gewoonlijk deed hij 
slechts een halfslachtige poging om op de hoogte te blijven, 
omdat zijn cliënten zich nooit druk maakten om schenkin-
gen en successierechten.
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Hij belde een oud-studiegenoot die bij een prestigieus fis-
caal advocatenkantoor in Washington d.c. werkte, een uur 
verderop. Na het gebruikelijke kletspraatje kwam hij ter 
zake. Dirk, zijn vriend, moest lachen en zei: ‘Kom op nou, 
Simon. Heb je het grote nieuws niet gehoord?’

‘Blijkbaar niet.’
‘Het Congres is verdaagd zonder dat de amendementen 

waren ingetrokken.’
Simon wist niet precies wat dat betekende, dus hij zei 

maar niks. Dirk praatte toch graag. ‘Die sukkels hebben het 
flink laten afweten. De deal over de successierechten is ge-
klapt: geen compromis, geen belastingen. Nul, noppes, 
nada. De komende twaalf maanden zijn er geen federale 
erfbelastingen, en omdat de meeste staten de federale lijn 
aanhouden, is dit het ideale moment om te overlijden. Dus 
zeg maar tegen je cliënten op leeftijd dat ze hun zaakjes op 
orde moeten brengen en zich klaar moeten maken om de 
stekker eruit te trekken. Nog even flink uitpakken met kerst 
en daarna de groeten. Hun kinderen en kleinkinderen zul-
len hen dankbaar zijn.’

‘O ja! Dat heb ik gezien. Wat een blunder.’
‘Tja, zo gaat het tegenwoordig altijd.’
Nu het gesprek gevaarlijk naar politiek neigde, verander-

de Simon van onderwerp en vroeg naar een andere oud-stu-
diegenoot die de strijd tegen kanker aanging. Aangezien ze 
allebei drukke advocaten waren, wisten ze het gesprek af te 
ronden met de belofte om elkaar gauw te zien.

Terug naar de twintig miljoen! Simon bestelde nog een 
biertje en dacht lang na over het gesprek. Later zou hij on-
line wat research doen om uit te zoeken waarom het Con-
gres zo laks was geweest met die bepalingen voor successie-
rechten. Alsof iemand ooit iets zou kunnen begrijpen wat 
het Congres deed.
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