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Walter Nash wilde niet bij de begrafenis zijn. Geen mens 

wilde zijn vader toch begraven, zelfs niet als vader en kind 

geen nauwe band hadden gehad? Maar toch, toen hij nog 

klein was deden hij en zijn vader veel leuke dingen samen, 

dingen die je zag in films en op Hallmark-kaarten.

In de loop der jaren was Nash echter veranderd in iemand 

voor wie zijn vader – een keiharde, compromisloze Viet-

namveteraan – geen respect kon opbrengen, laat staan dat 

hij hem aardig kon vinden. Dus toen leidden zijn vader, die 

door iedereen Ty werd genoemd, en hij ieder hun eigen le-

ven. Ze zagen elkaar zelden, hoewel ze in dezelfde stad 

woonden: zijn vader in een eenvoudige wijk met oude hui-

zen en Nash in een gated community achter een beveiligd 

hek dat alle andere mensen buitensloot, inclusief de men-

sen uit die eenvoudige wijk met eenvoudige oude huizen.

Nash bekeek zichzelf in de spiegel terwijl hij zijn stropdas 

knoopte. Hij was veertig, ruim 1 meter 90 en slungelachtig: 

te mager met een onderontwikkelde borstkas, afhangende 

schouders en dunne armen en benen. Hij had nooit gepro-

beerd gespierd te worden, want dat had toch geen zin als je 

geen atleet, soldaat, politieagent of uitsmijter was? Hij had 

nog altijd een dikke bos golvend bruin haar, maar begon bij 

de slapen al grijs te worden.

Nash woonde met zijn vrouw Judith en hun negentienja-

rige dochter Maggie in een ruime woning, ongeveer acht-
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honderd vierkante meter, van twee verdiepingen, waarvan 

de gevels bestonden uit natuursteen en stucwerk. De bene-

denverdieping was fraai ingericht en op de bovenverdie-

ping waren vijf slaapkamers en zeven badkamers. Naast het 

huis was de garage met drie deuren voor zijn grote donker-

rode Range Rover, Judiths zilverkleurige Mercedes-Benz 

S-Klasse en Maggies donkergroene bmw-cabriolet. Achter 

het huis was een grote, onder architectuur aangelegde tuin 

met een zwembad met regenboogkleurige tegels.

Maggie was ‘een ongelukje’ toen ze nog studeerden, dus 

hadden Walter en Judith zich bij de plaatselijke rechtbank 

snel in de echt laten verbinden door een rechter die ze niet 

kenden en in afwezigheid van hun beide families. Ze waren 

niet op huwelijksreis gegaan, maar hadden een flat gekocht. 

Dat was veel verstandiger, vond Nash, die een huwelijksreis 

maar een kostbare manier vond om een fotoalbum te vul-

len. Later verkocht hij de flat en met de winst betaalde hij 

hun beide studieleningen af.

Nash was de directeur van Sybaritic Investments. Die po-

sitie had hij verworven na jaren van werkweken van hon-

derd uur met korte of geen vakanties en vliegreizen naar 

verschillende staten en county’s. Hij maakte ingewikkelde 

berekeningen, analyseerde zakelijke kansen, onderhandel-

de over voorwaarden en ontwierp ingewikkelde deals 

waarvoor een heleboel advocaten en kilometers papier no-

dig waren. Ondanks deze enorme druk was hij een gehaai-

de zakenman.

Al dit harde werk en al deze opofferingen waren de moei-

te waard geweest, want nu verdiende hij een salaris van ze-

ven cijfers plus substantiële bonussen.

Nash aanbad zijn vrouw en dochter, maar had geen nau-

we band met hen – met niemand eigenlijk. Zijn vrouw en 

dochter leken zijn afstandelijkheid geen probleem te vin-
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den, maar lieten hem duidelijk merken dat ze het fijn von-

den als hij hun wel aandacht schonk.

Nash had nooit gemakkelijk vrienden gemaakt. Hij was 

introvert, bezat een waar talent om met cijfers om te gaan 

en om geld van hier naar daar te verplaatsen, en hij was een 

visionair als het ging om het vergelijken van zakelijke voor-

uitzichten en waardevermeerdering. Hij was in staat om 

alle substantiële en belangrijke zaken die hiermee te maken 

hadden uit te leggen. Verder was hij ook nog eens een mo-

tiverende en eerlijke teamleider. Toch werkte hij eerlijk ge-

zegd het liefst alleen.

Hij had in zijn leven maar één vriend gehad en deze mis-

te hij nog elke dag. Dat was Charly, zijn labradoodle. Toen 

Maggie vier was, hadden ze hem gekocht van een fokker. 

Toen het dier een jaar geleden door zijn hoge leeftijd en 

ziekte geen kwaliteit van leven meer had, moesten ze Char-

ly laten inslapen. Tijdens deze procedure was Nash zo ge-

desoriënteerd en buiten adem geraakt dat hij dacht dat hij 

een paniekaanval of een hartaanval had.

Is dat slecht van me? Ik huilde wel om een hond, maar kon 
geen traan laten om de dood van mijn vader. Ja, misschien 
dus wel.

Maar Charly had natuurlijk helemaal niets van zijn eige-

naar gevraagd, behalve het vermogen, de tijd en de ruimte 

om hem te aanbidden. En Nash’ vader? Tja, de man had zo 

ongeveer precies het tegenovergestelde gedaan, wat zijn 

zoon altijd verschrikkelijk had gevonden.

Nash was er trots op dat hij zijn kleine gezin een uitste-

kend leven kon bieden. Judith studeerde Engelse literatuur 

toen ze zwanger werd, en ze hadden besloten dat zij bij 

Maggie thuis zou blijven. Maar nu hun dochter volwassen 

was, wilde Judith alsnog haar opleiding afmaken en een 

parttimebaan zoeken, voordat ze eventueel besloot om full-
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time te gaan werken. Wáár ze ook voor koos, Nash steunde 

haar in alles.

Judith was ontzettend aardig, had een lang atletisch li-

chaam, zorgde dat ze fit en gezond bleef, en was optimis-

tisch en energiek. Ze hield van tuinieren en kon uitstekend 

koken. Ze was voor Maggie een attente en behulpzame 

moeder, werkte als vrijwilliger op school, was lid van de 

oudercommissie en was altijd actief in buurtcomités, ter-

wijl Nash in Londen, Singapore of Doha onderhandelingen 

voerde of de zoveelste deal sloot.

Nash wist dat hij dit alles niet zonder haar steun had kun-

nen doen en hij had hen altijd als echte partners beschouwd. 

Judith was altijd bereidwillig meegegaan naar zakelijke eve-

nementen en andere taken, zoals werd verwacht van alle 

partners van belangrijke mannen die bezig waren de bij-

zonder riskante zakelijke ladder te beklimmen.

Het huis werd wekelijks onderhouden door een ploeg 

schoonmakers, en ze hadden mensen voor het onderhoud 

van de tuin en het zwembad. Judith maakte elk jaar leuke 

reisjes met haar vriendinnen. Soms gingen Nash en Judith 

samen op pad, of samen met Maggie, en als ze dat deden 

was dat altijd heel aangenaam. Hun seksleven was precies 

zoals het moest zijn voor mensen van hun leeftijd, na een 

huwelijk van twintig jaar en een kind.

Hij was zo verstandig geweest om op de dag waarop Mag-

gie was geboren een studiefonds voor haar te openen, maar 

hun dochter had besloten dat ze na haar highschooldiplo-

ma een tussenjaar zou nemen, hoewel ze al bij verschillen-

de uitstekende universiteiten was aangenomen. Maggie 

had haar ouders onlangs verteld dat ze niet eens zeker wist 

óf ze wel wilde studeren.

Ze liet weleens vallen dat ze influencer en contentcreator 

op social media wilde worden en daar wat geld uit haar stu-
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diefonds voor wilde gebruiken. Ze bracht heel veel tijd door 

achter de computer op haar kamer, net als de meeste men-

sen van haar leeftijd. Ze had ook een fantastische digitale 

camera en een dure Yeti-microfoon plus wat bewerkings-

apparatuur. Op de gekste uren hoorde Nash geluiden uit 

haar kamer komen.

Hij vond het prima om zijn dochter te helpen deze dro-

men te verwerkelijken. Ze had veel positieve energie, was 

lang, net als haar ouders, en heel aardig, net als haar moe-

der. Maar de serie vriendjes die ze toen ze op de highschool 

zat mee naar huis had genomen! Die hadden gevarieerd 

van arrogante klojo’s tot en met nerds; zelfs mannen die al-

lang afgestudeerd waren van wie Maggie nooit had verteld 

hoe en waar ze die had leren kennen. Nash had de oudere 

mannen weggestuurd en hun met zijn directeurstem ver-

teld wat de risico’s waren als ze uitgingen met iemand die 

zoveel jonger was dan zijzelf.

Dus als dit influencerding deels een populariteitstest was, 

maakte Maggie misschien wel kans. Toch wilde Nash haar 

ook weer niet zo in de watten leggen dat ze uiteindelijk haar 

eigen brood niet kon verdienen. Het was niet goed als je 

afhankelijk was van andere mensen.

Voordat zijn vader en hij van elkaar vervreemd waren ge-

raakt, had zijn vader tegen hem gezegd: ‘Je slaagt of je faalt, 

sonny boy. En daar kun je dan alleen jezelf de schuld van 

geven of voor bedanken.’

Toen Nash daaraan dacht dwaalden zijn gedachten naar 

de man die in naam de ceo was van het bedrijf, Everett 

Temple. Temple was vijf jaar jonger dan Nash, maar had 

zijn hoge positie zuiver en alleen te danken aan zijn vader, 

Barton Temple, die in de loop van tientallen jaren Sybaritic 

en verschillende andere ondernemingen had opgericht. 

Everett bezat een vermogen van ten minste tweehonderd 
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miljoen dollar, alweer zuiver en alleen dankzij zijn papa.

Everett, die per se Rhett genoemd wilde worden, be-

schouwde zichzelf altijd als de slimste persoon, ongeacht 

zijn gezelschap. Dat moest ook wel, want als hij zichzelf als 

iets minder dan dat zou beschouwen gaf hij feitelijk toe dat 

hij zijn ‘succes’ niet aan zichzelf te danken had. Dat vond 

Nash tenminste en hij dacht niet dat hij ernaast zat. Want 

Nash was namelijk heel vaak de slimste persoon in de ka-

mer, al zou hij dat nooit hardop zeggen.

Ik heb mezelf omringd met mensen die even slim of zelfs 
slimmer zijn dan ik. Daardoor zorgen zij er met z’n allen 
voor dat ik ook briljant lijk.

Maar wie kon weten wat de toekomst zou brengen?
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Terwijl Nash zich klaarmaakte dacht hij aan zijn moeder, 

die vijf jaar geleden was overleden aan borstkanker. Lang 

voordat Nash was geboren, had het ontbladeringsmiddel 

Agent Orange in Vietnam zijn gruwelijke tentakels in zijn 

vader gezet en hem besmet met kankerverwekkende stof-

fen die zijn ooit ijzersterke lichaam in de loop van tiental-

len jaren hadden verwoest.

Zijn vaders eerste vrouw had zelfmoord gepleegd. Ty 

was zevenendertig toen hij met Nash’ moeder trouwde, en 

een jaar later was Nash geboren. Hoewel Nash het kind 

was van een militair had hij niet vaak hoeven verhuizen, 

want toen hij werd geboren was de actieve carrière van 

zijn vader al voorbij en kreeg Ty militair pensioen. Toen 

Nash drie was waren ze verhuisd naar de woning waar 

zijn vader tot zijn dood had gewoond en waar Nash, met 

uitzondering van zijn studietijd, had gewoond tot hij met 

Judith trouwde.

Toen Nash nog klein was brachten hij en zijn vader veel 

tijd met elkaar door, en ze deden dingen die vaders en 

zoons meestal deden. Nash speelde jaren als outfielder bij 

jeugdhonkbal, omdat hij te snel was gegroeid en daardoor 

heel onhandig was. Zijn vader riep constant adviezen of hij 

brulde tegen de coaches, de scheidsrechter en andere ou-

ders, soms zwaaide hij beledigingen roepend met zijn vuis-

ten. Ze hadden een paar kanotochten gemaakt en één keer 
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gekampeerd, maar niet lang, doordat Nash werd belaagd 

door gifsumac en bijna in het ziekenhuis was beland. Toen 

hij dertien was, had zijn vader hem leren schieten als een 

professional, zodat hij uitstekend met vuurwapens kon om-

gaan. Nash had echter faliekant geweigerd om met zijn va-

der op jacht te gaan, want hij kon zich niet voorstellen dat 

hij ooit een ander levend wezen zou doden.

Ze gingen ook samen naar sportwedstrijden; dan dronk 

zijn vader bier en Nash dronk frisdrank. Zijn vader was 

zo’n fan die hoe goed of slecht zijn team ook speelde altijd 

schreeuwde en wilde gebaren maakte. Nash at tijdens de 

wedstrijden hotdogs en friet met kaas, maar dacht onder-

tussen aan andere dingen. Toch waren het meestal goede 

ervaringen geweest en zijn vader was altijd graag bij be-

langrijke momenten in het leven van zijn zoon geweest.

Als kind had Nash de ceremonie bijgewoond ter gelegen-

heid van zijn vaders militair pensioen en hij was apetrots 

geweest op zijn vader in zijn uniform met zijn borst vol 

zuurverdiende lintjes en medailles, die door al die andere 

dappere, stoere en sterke mannen werd gehuldigd.

Tijdens vakanties zag hij op het strand ook de littekens 

die zijn vader tijdens zijn militaire loopbaan had opgelo-

pen. Dat maakte hem trots op zijn vader, maar Nash voelde 

ook medelijden met hem omdat hij dat had moeten mee-

maken en zo had moeten lijden.

Aan deze mooie tijd was een einde gekomen toen Nash 

had besloten te kiezen voor tennis in plaats van voor de 

mannelijke sport football. De reden daarvoor lag voor de 

hand: op zijn veertiende was hij al ruim 1 meter 80, brood-

mager en fysiek onderontwikkeld. Bovendien wilde hij niet 

gewond raken aan zijn hoofd, want hij vond een sport 

waardoor je hersens een permanente beschadiging oplie-

pen, zonder enige compensatie daarvoor, niet productief 
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en al helemaal geen slimme manier om met je tijd om te 

gaan.

Zijn vader, wist Nash, was in Mississippi een football-

legende geweest en zijn gedrag tegenover zijn zoon was 

volkomen veranderd nadat Nash niet voor football had ge-

kozen. Er werden geen leuke dingen meer gedaan en er 

volgden geen vader-en-zoonuitstapjes meer, maar er stond 

een muur tussen hen in. Nash had dat nooit begrepen en 

kon gewoon niet geloven dat zoiets simpels als de ene sport 

boven de andere verkiezen zulke drastische en zinloze ge-

volgen kon hebben.

Na de highschool kwam de universiteit. Nash studeerde 

economie, trouwde, werd al op jonge leeftijd vader en 

slaagde cum laude. Daarna moest hij zijn rol zien te vinden 

als echtgenoot, vader en uitmuntend zakenman.

Zijn vader, die inmiddels weduwnaar was, woonde maar 

twaalf kilometer verderop in hetzelfde huis in de eenvoudi-

ge wijk waar Nash was opgegroeid, maar hij had zijn zoon 

tot hij stierf nooit meer gesproken. Hij had het niet eens 

goedgevonden dat Nash naar het hospice kwam om af-

scheid van hem te nemen; sterker nog, hij had zijn zoon 

niet eens verteld dát hij in dat hospice werd opgenomen. 

Nash wist pas dat zijn vader was overleden toen een oudere 

buurvrouw van zijn vader hem dat vertelde.

Maar vandaag was Nash er dus wel en zou hij afscheid 

van hem nemen. En wat dan?

In zijn gepoetste zwarte schoenen, met zijn haar gekamd 

en zijn smalle kaken zo stevig mogelijk op elkaar geklemd, 

verliet hij zijn kleedkamer en liep hij naar zijn vrouw en 

dochter. Ze zouden zo dadelijk vertrekken om afscheid te 

gaan nemen van een man die al tientallen jaren geen grein-

tje respect voor zijn zoon had kunnen opbrengen.

Nash kon niet wachten tot het de volgende dag was, ge-
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woon een nieuwe dag op kantoor, een dag waarop hij vrij-

wel zeker wist wat hij kon verwachten. Hij had nu eenmaal 

de pest aan verrassingen. Deze nieuwe dag van zijn voor-

spelbare leven zou worden afgevinkt en worden gevolgd 

door een nieuwe dag die min of meer een kopie zou zijn 

van de vorige.

Dat dacht Nash tenminste.
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Nash verbaasde zich over de wierookgeur, want dit was een 

vrije kerk, dus niet voor mensen met een specifieke religie. 

Zijn moeder was katholiek opgevoed en omdat ze hem die-

zelfde opvoeding had gegeven, kende hij de geuren en de 

rituelen. Zijn vader was nooit met hen meegegaan naar de 

mis en had zijn zoon verteld dat het concept God iets was 

voor mensen die niet in staat waren zelf na te denken. ‘Als 

je voor leiding naar de hemel moet kijken, sonny boy, moet 

je verdomme een psychiater bellen,’ had hij tegen Nash ge-

zegd, zonder dat Nash’ gelovige moeder het kon horen, 

want de man probeerde altijd te voorkomen dat hij zijn ge-

liefde vrouw van slag maakte.

Het verbaasde Nash ook dat er zelfs een kerkdienst voor 

zijn vader werd gehouden, en dat er een kist was. Hij was 

ervan uitgegaan dat zijn vader voor cremeren had gekozen, 

net als zijn moeder. Haar rouwdienst was de laatste keer 

geweest dat vader en zoon in dezelfde ruimte waren. Ty 

Nash zat toen wanhopig op de voorste rij naar de vloer te 

staren en zag eruit alsof zijn leven en zijn ziel hem hadden 

verlaten. Nash zat drie rijen achter hem te snikken, terwijl 

zijn vrouw en dochter hem om beurten probeerden te 

troosten.

Zelfs toen hij vervreemd was van zijn vader had hij con-

tact gehouden met zijn moeder. Ze was er geweest toen 

Maggie werd geboren en toen hij zijn bul in ontvangst 
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mocht nemen. Ze gingen weleens samen uit eten en ze 

kwam naar zijn huis voor verjaardagen en feestdagen, maar 

Nash was nooit terug geweest in het huis waarin hij was 

opgegroeid. Als hij en zijn moeder bij elkaar waren hadden 

ze het nooit over zijn vader, hoewel Nash aan haar blik en 

haar vragen kon zien dat ze er graag over wilde beginnen. 

Nash wist echter dat een verzoening uitgesloten was. Zijn 

moeder wist het niet, maar hij had dat een keer geprobeerd, 

kort nadat duidelijk was dat ze de ziekte had waar ze later 

aan zou overlijden.

Terwijl zijn moeder in het ziekenhuis werd behandeld, 

was hij onaangekondigd naar zijn vader gegaan, met wat 

fastfood en een sixpack van zijn vaders favoriete bier. Na 

één blik op het eten en zijn zoons meelevende blik had zijn 

vader het eten uit Nash’ hand geslagen en het bier gepakt. 

Vervolgens had hij zijn zoon met een keiharde rechtse van 

de veranda geslagen, wat Nash absoluut niet had zien aan-

komen omdat hij was gekomen om vrede te sluiten en sa-

men te eten, niet om hem verrot te slaan. Hij had nog een 

maand last van zijn kaak en rug gehad.

Er waren veel mensen in de kerk en het was er ook ru-

moerig, vooral door een bepaalde groep rouwenden. Door 

de Harleys die buiten stonden wist Nash dat Ty’s vrienden 

er waren, een groep Vietnamveteranen. Zijn vader was een 

van de oprichters geweest van deze motorclub, die ze de 

Fuck Off-club noemden. Ze hadden zelfs leren jasjes met 

deze naam op het rugpand.

De veteranen zaten bij elkaar, bijna allemaal in een oud 

en gekreukeld pak, maar met gekamde haren en een schoon 

gezicht, en ze leken geen van allen erg stoned. Nash was er 

echter van overtuigd dat ze na afloop allemaal straalbezo-

pen zouden zijn en maar zouden doorzagen over de hel-

dendaden van Ty Nash, soldaat, echtgenoot en... vader. Nu 
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praatten ze op luide toon en niet al hun woorden waren 

gepast om in een kerk te worden uitgesproken. Nash wist 

echter zeker dat niemand het lef had om deze doorgewin-

terde groep woestelingen de mond te snoeren. Hij al hele-

maal niet.

Nash zat met zijn vrouw en dochter op de tweede rij, ach-

ter een vrouw die in haar eentje op de voorste rij zat, waar 

voor de bank een bordje stond met de tekst gereserveerd. 

Ze was aan hen voorgesteld als Rosie Parker door Harriet 

Segura, een oude vriendin van de familie en de buurvrouw 

die Nash had verteld dat zijn vader was overleden. Parker 

was in de zestig, lang en mager, maar met grove botten en 

een lang vlak gezicht. Ze keek Nash vals aan. Haar jurk pas-

te haar niet goed en leek tientallen jaren oud. Nadat ze aan 

Nash en zijn gezin was voorgesteld, had ze iets onsamen-

hangends gemompeld, wat haar kennelijk grote moeite 

kostte.

Wat heeft dit te betekenen? dacht Nash. Zijn vrouw kneep 

even in zijn hand om hem te steunen en als teken van haar 

medeleven; zijn dochter was druk met haar telefoon en 

speelde met een streng van haar springerige haar.

Segura, die in de rij achter hen zat, leunde naar voren en 

fluisterde tegen Nash: ‘Ze woont al een paar jaar samen met 

Ty, ze is zijn vriendin of zo. Zo noemde hij haar tenminste.’ 

Segura, een harde, matroneachtige vrouw, had eraan toege-

voegd: ‘Als je het mij vraagt is ze een verdomde golddigger 

en was je pa te ziek om dat te zien.’

Nash had geen idee dat zijn vader goud bezat waar ie-

mand naar kon graven, ook vond hij Parker helemaal niet 

op een golddigger lijken, maar hij besloot zich daar nu even 

niet mee bezig te houden. Hij trok het liefst nooit conclu-

sies zonder over voldoende gegevens te beschikken.

Niemand had hem gevraagd om iets te zeggen en daar 
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was hij blij om. Hij schrok wel toen Parker opstond en naar 

het altaar liep toen de priester haar dat vroeg. Ze las zacht 

en ingehouden een psalm voor, waarna ze met een wat vas-

tere stem vertelde dat Ty een fantastische partner, en min-

naar, was geweest. Nash hapte naar adem toen ze dat zei, 

hoewel de Harley-groep begon te joelen en te fluiten.

Judiths vingers om de zijne verstrakten.

De laatste spreker die werd opgeroepen was een beer van 

een vent die Nash heel goed kende van toen hij nog jong 

was.

O shit!
Zijn naam was Isaiah York, maar iedereen noemde de 

zwarte man Shock. Nash had nooit geweten waar die bij-

naam vandaan kwam. Als jongen had hij dat een keer aan 

zijn vader gevraagd en toen had Ty Nash gegromd: ‘Dat 

vertel ik je misschien een keer, sonny boy, maar dat recht 

zul je moeten verdienen.’

Nash had dat kennelijk nooit gedaan en dus was de reden 

van de bijnaam Shock een mysterie voor hem gebleven.

Toen Ty Nash opgroeide in Mississippi was Shock zijn 

beste vriend geweest en daarna in Vietnam zijn rechter-

hand, hoewel Nash senior eigenlijk heel racistisch was. 

Als kind had Nash zijn vader Shock zelfs n* genoemd, 

maar de beer van een man scheen dat op de een of andere 

manier als een teken van respect of genegenheid te be-

schouwen. Misschien was het een leger- of misschien een 

Vietnamding, dat wist Nash niet. Hij vond het alleen heel 

bizar.

Shock, stijlvol gekleed in een krijtstreeppak dat hem uit-

stekend paste, liep naar de katheder, keek naar de menigte, 

stak zijn duim op tegen zijn oude kameraden en dreunde, 

met een stem die goed bij zijn enorme lichaam paste: ‘Som-

mige mensen hier horen hier ook te zijn.’ Gejuich en gebrul 
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van de Harley-club. Shock wachtte tot ze stil waren en keek 

vervolgens recht naar... Walter Nash.

O mijn god! dacht Nash, die meteen begreep wat hij nu 

zou zeggen.

‘Maar er zijn ook mensen die absoluut niet met hun ver-

domde kont op deze banken zouden mogen zitten om deze 

mannelijke man naar zijn welverdiende eeuwige rustplaats 

te begeleiden. Echt niet! Die kunnen naar de hel lopen, of 

niet soms, mensen?’ De Harleys begonnen te klappen en 

instemmend te juichen.

Terwijl Shocks blik Nash doorboorde, deed Nash zijn 

ogen even dicht en kneep zijn vrouw nog steviger in zijn 

hand. Toen Nash zijn ogen weer opende keek zijn dochter 

niet langer naar haar telefoon, maar staarde ze naar Shock, 

net als alle andere aanwezigen.

De priester zag eruit alsof hij werd geëlektrocuteerd toen 

Shock achter de katheder stond te vloeken. ‘Meneer, dit is 

echt...’ 

‘Goed!’ brulde Shock. ‘We zijn hier om afscheid te nemen 

van een goede man, een broeder, in oorlog en vrede. Ik had 

mijn leven willen geven voor deze man, en hij had hetzelf-

de voor mij gedaan. In Vietnam, maar ook hier, in het goeie 

ouwe verdomde Amerika.’ Hij hief zijn enorme vuist om 

zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Serieus. Echt waar.’

Meer gejuich, meer gefluit en meer geklap van de Har-

ley-crew.

De priester was rood aangelopen, stond op en zette een 

paar aarzelende stappen naar de katheder die verbaal was 

ontheiligd door een man die daar echter nog lang niet klaar 

mee leek te zijn.

Shock keek naar de met de Amerikaanse vlag bedekte kist 

in het middenpad op de rijdende baar. ‘Ty, je bent dood, 

maar ik zal je iets vertellen.’ Shock klopte op zijn enorme 
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borstkas. ‘Deze zwarte man gaat je missen, Ty, zoals ik ver-

domme nog nooit eerder iemand heb gemist. Dat is de 

waarheid!’

Nash zag dat de priester abrupt was blijven staan.

Shock wees eerst omhoog en toen naar beneden. ‘Ty, ik 

heb geen idee waar je terechtkomt, hierboven of hierbene-

den, net zoals ik niet weet waar ik terechtkom als ik aan de 

beurt ben.’ Shock keek weer naar de kist. ‘Maar waar je ook 

zult zijn, Ty, ik zal je altijd beschermen, man. Als ik daar 

kom, weet je. We komen op dezelfde plek terecht, dat weet 

ik verdomme zeker.’ Shock sloeg op de katheder. ‘God of de 

duivel, hier komt Ty Nash!’

Nash zag dat de priester nog steeds ontdaan leek door al 

het gevloek.

Shock keek naar de geschokte priester. ‘Oké, man van 

God. Nu mag jij, baby. Laten we dit afmaken en Ty laten 

gaan. Serieus! Maar eerst dit. Mannen! Attentie! Voor-

waarts, mars!’

De Harleys stonden als één man op en vormden een rij 

zoals de uitstekende soldaten die ze ooit waren geweest. Ze 

liepen in een lange rij naar de kist. Daar voegde Shock zich 

bij hen. De mannen sloegen om beurten drie keer op de 

kist. Zes mannen, achttien slagen. Daarna rondde Shock 

dit af met een stem die dreunde als een kanonschot: ‘Kan ik 

een “Amen” krijgen voor deze man die naar zijn eeuwige 

redding of verdoemenis is gegaan? Kan ik dat, mensen? 

Kom op, nu! Doe je plicht!’

Iedereen in de verbijsterde menigte, inclusief Nash, zijn 

vrouw en dochter, en zelfs de geschokte priester, riep op 

luide toon ‘Amen’.

Vervolgens beende Shock naar Nash toe, hij wees met een 

lange vinger naar zijn hoofd en brulde: ‘Hij vond jou de 

grootste arrogante klootzak in de hele verdomde wereld. 
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En ik zal je nog iets vertellen. Zoals ik het zie had de man 

verdomme helemaal gelijk. Zoals altijd. Ty weet het. Ty 

weet het. Serieus! Serieus!’

‘Goeie god!’ riep Nash. ‘Omdat ik op highschool voor 

tennis koos in plaats van football? Dát is de reden voor dit 

alles!’

‘Als je dat denkt, ben je lang niet zo slim als je papa zei dat 

je was.’ Daarna keek hij Judith en Maggie aan en zei vrien-

delijk: ‘Dames, mijn welgemeende condoleances voor jullie 

verlies.’

Shock keek Nash nog een laatste keer aan en zei zonder 

geluid te maken: Klootzak. Daarna draaide hij zich om en 

hij verliet de kerk samen met zijn makkers.

Een minuut later werden de Harleys gestart en hoorden 

alle aanwezigen het gebrul van de motoren en het slippen 

van de banden op het asfalt. Nash dacht dat hij Shock bo-

ven al deze herrie uit hoorde brullen: ‘Bro!’
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