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Proloog

 

Hij was hier geweest, dat bleek uit de sporen in het stof. En 
hij was alleen geweest. Ook dat was duidelijk te zien aan de 
voetafdrukken in alle drie de huizen. Zijn bewegingen kon-
den vrij nauwkeurig worden nagetrokken, de vegen en 
strepen verraadden waar hij had gelopen. Over de hele 
breedte van de veranda, een gang in en toen weer terug, 
naar een keuken, een badkamer, een slaapkamer. Het stof 
liet zien waar hij was aangekomen en waar hij was wegge-
gaan. Een stel afdrukken naar binnen, een stel naar buiten.

Van een afstand kon je nog steeds denken dat er iemand 
in de huizen woonde, maar van dichtbij vervloog die illusie 
al snel. De waarheid school in de details.

De witte cottage die zo pittoresk aan het eind van een 
slingerpad prijkte, met haar groene jas van klimop die tot 
aan het dak reikte, had bij nadere inspectie iets eigenaar-
digs. De kronkelende ranken smoorden de buitenkant, 
bonden de muren strak bij elkaar en verstikten de onderde-
len. Hongerig naar meer ruimte had de begroeiing zich 
door de scheuren in de vensterbanken en deurposten een 
weg naar binnen gewurmd en was nu langzaam de kamers 
aan het wegvreten.

In het westen, een kilometer heuvelafwaarts, maakte de 
boerderij van de Hillary’s een gastvrijere indruk, maar al-
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leen op het eerste gezicht. Het brede houten hek, dat altijd 
zo soepel en zo vaak open- en dichtzwaaide, stond nu al een 
paar jaar permanent op een kier door een ophoping van bla-
deren en vuil aan de voet van de palen. Het planken beschot 
van de gevel wist zijn laatste verflaag amper vast te houden, 
het roomwit bladderde als roofjes af en legde het ruwe, grij-
ze hout eronder bloot. Drie verzakte treden leidden naar 
een lege, overdekte veranda. De voordeur ontbrak. Waar die 
ooit robuust en stevig had gestaan, warmgeel geverfd, was 
nu een lege rechthoek. Het huis stond wagenwijd open, zijn 
drempel onbewaakt, kwetsbaar en blootgesteld aan de ele-
menten.

Het derde huis, deze keer aan de overkant van de weiden 
in het oosten, zag er zelfs van een afstand niet uitnodigend 
uit. De lage bungalow van zandsteen was overtuigend 
dichtgetimmerd en nu stevig en strak afgesloten, met hou-
ten panelen voor de ramen als een blinddoek.

Elk van de drie huizen had zijn eigen slingerpad. Die wa-
ren alle breed genoeg voor een auto en wekten alle nog er-
gens de suggestie dat ze ooit uitnodigend waren geweest, 
maar nu lagen ze er hobbelig en ruig bij, hun oppervlak 
hier en daar overwoekerd door onkruid. De drie paden 
volgden hun eigen route vanaf de voorkant van elk huis en 
door de weiden, tot ze samenkwamen bij het hek in het zui-
den. Vanaf daar liepen ze een stukje samen op om één enkel 
toegangspunt te vormen vanaf een landweg. De route had 
altijd al als rustig bekendgestaan, maar nu gingen er hele 
dagen voorbij zonder dat er iemand kwam, van ’s ochtends 
vroeg tot ’s avonds laat.

Maar de monotonie was die middag doorbroken.
De felrode driedeursauto die naar het toegangspunt was 

komen hobbelen was klein, had bescheiden banden en een 
ophanging die was afgestemd op rijden in de stad. Het was 
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een huurauto, vooral uitgekozen om zijn betaalbaarheid. 
Binnenin was het getik en geroffel te horen van kleine 
steentjes die tegen de lak opspatten, boven het koortsachtig 
zoemen van de airconditioner uit.

De bestuurder, bezitter tegen wil en dank van een auto-
verzekering van het goedkoopste niveau, had bij elk geluid 
zachtjes gejammerd. Het was zijn verjaardag; hij was die 
ochtend eenentwintig geworden. Zijn laptoptas verschoof 
op de passagiersstoel toen hij de geasfalteerde landweg ver-
liet en het zandpad naar de drie huizen op reed. Het autoo
tje begon onmiddellijk te ploeteren en te klagen, en achter 
zich hoorde hij zijn waterfles en een dik notitieboek met de 
naam van zijn universiteit in Sydney erop met twee ritmi-
sche plofjes van de bank in de voetenruimte vallen. Hij 
vloekte zachtjes en keek achterom, maar draaide zijn hoofd 
abrupt terug toen de rechtervoorband in een kuil belandde 
en de auto begon te slingeren. Zijn handen grepen het stuur 
steviger vast terwijl hij ingespannen door de trillende voor-
ruit keek en het voertuig kundig naar de kant van de weg 
stuurde, waar hij het tot stilstand bracht.

Het gras naast de weg was hoog en geel en huiverde in 
de warme wind toen hij het portier opende en vanuit de 
koele, kalme atmosfeer de weeïge hitte van de februari-
middag in stapte. Hij bleef even staan en boog zich toen 
weer naar binnen om zijn breedgerande hoed uit de voe-
tenruimte voor de passagiersstoel te pakken. De jongen, 
van gemiddelde lengte en stevig gebouwd, zijn ogen en 
haar dezelfde kleur bruin, plantte zijn hoed op zijn hoofd 
en bukte zich om de auto te inspecteren. De voorband was 
nog heel, zag hij tot zijn opluchting. Hij likte aan zijn 
duim en trok hem over het metaal van het spatbord. De 
lak was echter licht beschadigd. Hij vloekte weer, nauwe-
lijks hoorbaar, kwam toen overeind en richtte zijn aan-
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dacht op zijn omgeving. Hij liet zijn ogen over de drie 
huizen in de verte glijden en voelde een vertrouwde, on-
gemakkelijke tinteling van schuld.

In zijn kindertijd was dit een aangenaam, zelfs indruk-
wekkend uitzicht geweest. Nu waren de weiden, die vroeger 
een mengeling van tinten groen waren, bruin en vlekkerig, 
met hier en daar een schamel bosje ziekelijke eucalyptus
bomen. Hij verschoof de rand van zijn hoed om zijn ogen af 
te schermen tegen de zon en duwde het portier dicht. Hij 
aarzelde, klikte hem toen op slot met de autosleutel. Hij zou 
dat hebben overgeslagen als het geen huurauto was geweest. 
Voor hem lagen lege weiden, achter hem lagen slechts de 
verlaten weg en een dichtbegroeid stuk wildernis. Er was 
verder niemand te bekennen.

De jongen draaide zich naar de zandweg. Vanaf zijn 
standpunt onttrok het hoge gras stukken ervan aan het oog, 
maar hij hoefde hem niet te zien. Hij kende deze zandweg 
heel goed, wist precies waar hij zich opsplitste in drieën, elk 
pad leidend naar een andere voordeur. Zijn blik gleed naar 
het eind van de sporen en nog eens over de drie afgelegen 
gebouwen, van links naar rechts.

De boerderij met planken beschot, de cottage met de 
klimop, de stenen bungalow.

De lucht had die middag die vreemde smaak die altijd 
zijn mond en tong leek te bedekken, en hij schraapte zijn 
keel. Het geluid klonk hard in de stilte. Naast het ruisen van 
de wind was het enige andere geluid een onnatuurlijk ge-
dreun, ver weg maar constant. De frequentie was zo laag 
dat hij het soms beter kon voelen dan horen. Maar of het nu 
luid of zacht klonk, hij kon het altijd voelen, dreunend in 
zijn hoofd.

Hij bleef nog een minuut staan, in tweespraak met zich-
zelf omringd door steeds warmere lucht, en voelde een on-
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aangename, pluizige sensatie waar de huid van zijn nek de 
haarlijn raakte. Hij sloeg ongeduldig naar een druppel 
zweet die omlaaggleed en wierp een blik op de auto. Die 
knipoogde terug, de metalige tint verblindde hem waar het 
zonlicht erop viel. Ergens buiten het zicht ging het lage ge-
brom onafgebroken door.

De jongeman ademde in, zoog de bezoedelde lucht op en 
voelde de bittere smaak over zijn tanden en tandvlees trek-
ken. Hij ademde uit, leegde zijn longen. Het stof aan zijn 
voeten dwarrelde op in de wind, danste en zweefde in het 
licht terwijl het zich op zijn kleren en huid hechtte en pas 
toen kwam hij eindelijk in beweging.

Hoog in de lucht kroop de zon langzaam door de hemel.
Die stond laag aan de horizon en het schemerde toen zijn 

ouders eindelijk het rode huurautootje vonden, meer dan 
vijf uur later, geparkeerd vlak bij het punt waar de drie pa-
den samenvloeiden tot één. De auto was op slot en leek on-
beschadigd te zijn, op wat butsjes in de lak na. De metalige 
glans leek dof nu het laatste daglicht wegebde. Een laptop 
lag onaangeraakt op de passagiersstoel, een flesje water en 
een notitieboek op de achterbank. Op het aanrecht van de 
keuken bij hem thuis, zes kilometer verderop aan de zuid-
oostkant van het stadje, stond de maaltijd voor de eenen-
twintigste verjaardag van de jongeman koud en onaange-
roerd op hem te wachten.

Zijn ouders stonden naast de auto, keken op zoek naar 
een antwoord eerst naar elkaar en toen om zich heen, naar 
de horizon, de huizen, de weg, de wildernis. Ze riepen in de 
avondschemer de naam van hun zoon, misschien eerst 
enigszins ongemakkelijk en daarna, toen er geen antwoord 
kwam, met stijgende urgentie. Ze spitsten hun oren op een 
reactie. Afgezien van het lage geronk in de verte was er al-
leen stilte. Aan het eind van de paden stonden de drie hui-
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zen leeg en stil toen ze een voor een werden opgeslokt door 
schaduw.

De boerderij met planken beschot. De cottage met de 
klimop. De stenen bungalow.

Onbeschut, gesmoord en verblind stonden ze rustig in 
het aanzwellende duister, wachtend op wat komen zou.
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Vijf jaar later

Ro Crowley kon niet zeggen dat ze niet was gewaarschuwd, 
want dat was ze wel. En inmiddels zou ze ook niet meer 
verrast hoeven zijn en toch was ze dat, merkte ze.

De radio knetterde in het dashboard, het geluid zwol aan 
en ebde weg terwijl ze over de verlaten landweg reed en zelf 
haar snelheid bepaalde omdat dat kon. Er waren geen an-
dere auto’s, niemand in de buurt die ze hinderde of in ge-
vaar bracht nu ze om de haverklap midden op het gebar-
sten asfalt stopte en met draaiende motor naar wéér iets 
keek waardoor haar mond openviel van ongeloof. Een rit 
door deze plaats was alsof je een reeks kleine, onaangena-
me elektrische schokken kreeg toegediend.

De Hewetts waren verdwenen en hadden de boog van de 
boomgaard met zich meegenomen.

Het was die afwezigheid waardoor Ro hard op de rem 
trapte en tegen haar veiligheidsgordel schoot terwijl de 
auto slingerend tot stilstand kwam naast de grindberm van 
de weg.

Het huis van de Hewetts lag diep binnen de grenzen van 
het stadje, ver voorbij het bord dat ooit bezoekers welkom 
had geheten in Carralon Ridge. Datzelfde bord bracht zijn 
boodschap nu hoogstens fluisterend in afbladderende, ver-
vaalde verf.
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Het keurige huisje van de Hewetts met zijn smeedijze-
ren traliewerk stond achter op een flinke lap grond waar 
ooit een weelde aan fruitbomen had gestaan. Het huis 
verkeerde nog steeds in goede staat, aan de buitenkant 
tenminste, maar elk venster was donker en de oprit was 
leeg. Ze hadden de trampoline achtergelaten, kon Ro zien 
vanaf de weg. Het ding waarop de kleinkinderen van de 
Hewetts ’s zomers vaak aan het stoeien waren, de warme 
lucht doorspekt met het kraken van de veren en de ge-
dempte kreetjes van ruziënd klein grut. De mat was nu 
bedekt met dood blad, en het gras eromheen, dat door 
Doug Hewett permanent kort en borstelig was gehouden 
zodat de kleinkinderen geen last zouden hebben van slan-
gen en omgekeerd, was zo hoog dat het langs de veren 
streek.

Ro tuurde door de voorruit naar het huis en er viel een 
steen van ongeloof en verbijstering in haar borst toen ze de 
motor afzette. Ze stapte uit haar auto, liet hem staan waar 
ze op de weg was gestopt en liep naar het hek. Ze legde haar 
handen op een paal, liet haar ogen langs het huis gaan, ne-
geerde de lege vensters en de verlaten trampoline, en liet ze 
rusten op de naar het noorden gerichte boomgaard, die nu 
in de greep van verwildering was.

Ooit had er aan de ingang van die boomgaard een sierlij-
ke boog van gevlochten staal gestaan. En op een lentedag, 
voor haar gevoel een lange zevenentwintig jaar geleden, 
had Ro geholpen om twijgen van inheems groen en han-
denvol tuinbloemen door die boog te vlechten en was ze 
daarna eronder getrouwd. Maar nu was de boog verdwe-
nen. Op zijn plaats stonden slechts plukjes droog gras en 
verzakte bomen, kreunend onder het gewicht van hun on-
gesnoeide takken. Ro bleef nog een minuut naar de leegte 
staan kijken, duwde zich toen af van het hek en liep terug 
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naar haar auto. Ze stapte in, startte de motor en reed weg 
zonder in de achteruitkijkspiegel te kijken.

Ze stopte niet nog een keer, merkte in plaats daarvan al 
rijdend veranderingen op. Er zat een ketting met een hang-
slot op de deur van het buurthuis. Dat was nieuw sinds haar 
vorige bezoek twaalf maanden geleden. De ramen van het 
voormalige medisch centrum waren geheel bedekt met 
vergeelde kranten, maar dat was niet nieuw; de artikelen op 
de pagina’s waren drieënhalf jaar oud. Ro remde zachtjes 
toen ze dichterbij kwam. Het papier liet los in de hoek van 
het verste raam, het raam waar ze bijna twintig jaar lang 
door naar buiten keek tussen de visites van patiënten aan 
haar praktijk door.

Toen ze dichterbij kwam, overwoog ze te stoppen, naar 
het afgeplakte raam te lopen en door het gat te gluren. Ze 
was er lang genoeg voor, maar er zou aan de andere kant 
niet veel te zien zijn. Na de sluiting van het centrum had de 
praktijkmanager de meeste meubels en apparatuur ver-
kocht. Er werkte niemand meer. Ro was nu op gelijke hoog-
te maar bleef in beweging, reed er langzaam langs en wend-
de haar blik pas af toen het gebouw achter haar lag, uit 
zicht.

Toch was hier iets heel anders, voelde ze toen ze het kruis-
punt naderde dat door de jaren heen dienst had gedaan als 
het centrum van Carralon. Het winkelgebied rond de vier 
hoeken, hart en ziel van het stadje, was ooit eersteklas on-
roerend goed, maar de voormalige bank was nu dichtgetim-
merd. Zijn officiële naam was al lang geleden neergehaald, 
maar had zo’n duidelijke schaduw op het bord achtergelaten 
dat de naam van het filiaal vanaf de overkant van de straat 
nog goed te lezen was. Schuin ertegenover was Greeves & 
Son geweest, waar Ro altijd de kleren en schooluniformen 
voor haar kinderen kocht. Zij hadden hun deuren vier jaar 
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geleden permanent gesloten en twaalf maanden later volgde 
het restant van de school hun voorbeeld.

Momenteel waren maar twee van de vier hoekpanden be-
zet. Op de plaats in het noordoosten ploeterde het zielto-
gende warenhuis nog steeds door, zag Ro. Het leverde basa-
le goederen aan een handvol inwoners die in aantal amper 
volstonden om de zaak in leven te houden, maar ook niet 
zonder konden.

En op de zuidwesthoek stond het café.
Maar er hing iets abnormaals in de lucht. Ro voelde het 

toen ze de auto stopzette op het kruispunt, de straten in 
elke richting zo stil als de landwegen die ernaartoe leidden. 
De zon stond laag en baadde het stadje in een warm oranje 
licht. Ro tikte met haar vingers op het stuur en keek om 
zich heen. Het antwoord lag pal voor haar neus, maar was 
toch nog zo eigenaardig dat het even duurde voor het tot 
haar doordrong.

De lichten van het café waren uit.
Ro’s mond viel open en ze kon haar blik slechts met moei-

te afwenden om op het dashboard te kijken hoe laat het 
was. Het was even na zessen op een donderdagavond. Een 
warme, heldere zomeravond, een dag die traditioneel door 
iedereen in Carralon als de poort naar het weekend werd 
gezien, en de Black Creek Inn was gesloten.

Bijna duizelig van desoriëntatie reed Ro de parkeerplaats 
van het café op en stapte uit. Een gekreukeld velletje papier 
met een handgeschreven mededeling erop was aan de bin-
nenkant van de glazen deur geplakt; de letters waren door 
het zonlicht zo verschoten dat er net zo goed niets op had 
kunnen staan. Ze keek er ingespannen naar, probeerde de 
strekking van de boodschap te achterhalen. Ze gaf het op, 
veegde met haar duim een schoon vierkantje in het vieze 
glas, hield haar gezicht er toen voor en schermde het met 



17

haar gebogen handen af tegen het daglicht terwijl ze naar 
binnen gluurde.

Het café was tenminste niet leeggehaald. Dat moest toch 
iets betekenen. Achter in de ruimte knipperde een fluores-
cerend uitgangsbordje dat het aftandse houten blad van de 
toog verlichtte. De vertrouwde verzamelingen hoedjes en 
vergeelde ansichtkaarten hingen nog steeds aan de muur 
boven de planken achter de bar. Ro kon zich niet voorstel-
len dat Sylvie die zou achterlaten en bovendien wist ze ze-
ker dat ze het zou hebben gehoord als die vrouw zou zijn 
vertrokken. Bij het raam stonden nog steeds een paar hoge, 
ronde tafels, met hier en daar een barkruk. Maar achter de 
toog waren de glazen koelkasten bijna leeg. Een paar een-
zame flesjes en blikjes vulden nauwelijks een enkele plank. 
De Black Creek Inn leek technisch gezien nog in bedrijf te 
zijn, besloot Ro, maar dat was vermoedelijk alles wat ervan 
kon worden gezegd.

Ze liep langzaam weg van de deur, haar vage spiegelbeeld 
keek haar aan vanaf het troebele glas. Ze was het tegelijker-
tijd wel en niet. Haar ogen zaten met hun kleur ergens tus-
sen grijs en groen in, maar leken in het glas op donkere 
holten in haar gezicht; haar rechte neus en ietwat ronde ge-
zicht waren onbepaald in het spiegelbeeld. Ro’s haar was 
altijd warm goudbruin geweest toen ze hier vroeger woon-
de, maar nu zag het er dof en kleurloos uit, strak naar ach-
teren gebonden op een manier die haar niet stond, maar 
die aangenamer was in de hitte. Ro had als jongere vrouw 
zoveel jaren in dit stadje gewoond dat ze bijna verwachtte 
dat ze bij haar terugkeer op een of andere manier weer in 
het jeugdige lichaam zou glijden dat in deze zelfde straten 
had gelopen, dat ze dat minder zware gemoed en die opge-
wektere geest zou terugvinden. Ze wachtte even en toen dat 
alweer niet gebeurde, liep ze gewoon weg.
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Ze speurde de straat af, haar oren instinctief gespitst op 
de kenmerkende geluiden van leven. Het gerommel in de 
verte was voorlopig gestopt en de lucht was nu zo stil dat 
Ro het gevoel had dat ze in haar eentje in een groot, open 
weiland stond en niet rondhing op een parkeerplaats in het 
zogenaamde hart van het stadje. De straten leken bijna hun 
eigen treurige, eenzame lied te zingen. Het was het kraken 
en verzakken van ongebruikte ruimten en het geluid klonk 
verrassend hard nu het niet werd gedempt door beweging 
en lichamen en geklets.

Ro liep terug naar haar auto en wilde net het portier vast-
pakken toen ze iets anders hoorde. Ze bleef staan, haar vin-
gertoppen rustend op de portiergreep, en hield haar hoofd 
schuin om te luisteren. Een kletterend geluid, metaal op 
metaal. En toen nog een keer, deze keer misschien metaal 
op hout, of andersom. Het had een onvoorspelbaar ritme, 
frequent maar onregelmatig. De ruimten tussen de blokken 
geluid werden gevuld door vreemde stiltes. Ro luisterde 
nog even en liet haar hand toen van de auto glijden. Het 
geluid was van een andere aard dan het natuurlijke gekraak 
en gekreun van de vervallen gebouwen en ze liep de straat 
in en draaide zich om om de bron ervan te kunnen vaststel-
len. Het hield op, begon toen weer, en ergens in de marge 
ervan ving ze een ander geluid op. Een zwak, kirrend ge-
lach.

Ro stond abrupt stil. Ze had ooit iedereen in het stadje 
gekend, maar dat was nu anders. Ze bleef nu waar ze was, 
voor de oude kapsalon en een winkelpui die al zo lang don-
ker was dat ze zich niet kon herinneren wat daar ooit had 
gezeten, en luisterde toen het gekletter weer begon. Het was 
zo nu en dan onverwacht hard, maar ze had de indruk dat 
het geluid ver droeg in de warme, stille lucht. Ro wist niet 
of ze dichtbij of veraf was toen het opeens abrupt stopte. Ze 
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stond roerloos midden op straat, het hardste geluid dat ze 
nu hoorde was haar eigen ademhaling in haar oren. De stil-
te duurde zo lang dat ze zich begon af te vragen of ze zich 
had vergist.

Haar telefoon trilde in de zak van haar spijkerbroek, ze 
schrok er een beetje van en trok hem tevoorschijn. Ro hield 
hem in haar hand, liet hem twee, drie keer overgaan terwijl 
ze naar de naam van haar ex-echtgenoot op het scherm 
keek, en tikte toen op de knop om op te nemen.

‘Hoi Griff.’
‘Hoi.’ Zijn stem klonk vlak, het eind van het woord werd 

ingeslikt. Ze hoorde het ruisen toen hij de telefoon in zijn 
andere hand nam. ‘Ik sta op de heuvelrug. Zag je auto.’

Ro draaide om haar as, wendde zich naar het noorden en 
schermde haar ogen af toen ze voorbij de daken van het 
stadje naar de heuvels erachter keek. Ze deed er langer dan 
ooit over om de plek te vinden die ze zocht. De plaats waar 
de wildernis ophield en plaatsmaakte voor een ruwe rots 
die de heuvelrug vormde waarnaar het stadje was genoemd. 
Hij moest in het verleden boven alles uit hebben getorend, 
maar inmiddels was hij zo goed als verzwolgen door de bo-
men. Toen ze hem eindelijk zag, speurde ze de ruimte af 
naar een flits van de verrekijker die op haar gericht zou zijn. 
Ze kon hem niet zien, kon niets van Griff ontwaren, en 
even later gaf ze het op, liet haar hand vallen, draaide zich 
om en liep terug naar haar auto.

‘Vond zonder problemen een parkeerplaats bij het café,’ 
zei ze droogjes in haar telefoon tijdens het lopen. ‘Is het 
gesloten?’

‘Ja.’ Het woord kwam beladen met emotie uit de telefoon. 
‘Meestal wel, tenminste. Sylvie gaat maar een paar avonden 
per maand open.’

‘O.’
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Griff gunde het nieuws een moment van respectvolle stil-
te en zei toen: ‘Ik dacht dat je wat later zou komen.’

‘Ik had geluk met het verkeer.’ Ro rekende vierenhalf uur 
van deur tot deur vanaf haar huis in Sydney tot het centrum 
van Carralon, en soms duurde het zelfs nog langer. ‘Is Della 
hier al?’

‘Niet toen ik wegging. Maar ze zal niet ver weg zijn.’
‘Ik hoop het.’
Hun stemmen klonken wat zachter bij het noemen van 

hun dochter, gevolgd door nog een lange pauze. Ro was bij 
haar auto aangekomen.

‘Dus…’
‘Luister…’
Ze begonnen en stopten tegelijk. In de priemende stilte 

begon het vreemde galmen weer. Het klonk deze keer dich-
terbij maar ook verder weg en Ro keerde zich om om nog 
eens te kijken, draaide langzaam rond in een volle cirkel. 
Het geluid weerkaatste van de gebouwen, de echo verhulde 
de bron. Ze kon verder niemand zien.

‘Wat doe je?’ Griffs stem in haar oor bracht haar abrupt 
tot staan en iets in zijn stem deed haar vermoeden dat hij 
boos keek achter zijn verrekijker.

‘Niets,’ zei ze en ze voelde een vertrouwde kriebel van er-
gernis. ‘Dacht dat ik iemand hoorde.’

‘O.’ Het was even stil en toen klonk er weer geruis van 
beweging door de lijn, en Ro stelde zich voor dat hij de om-
ringende straten afspeurde.

‘Is er iemand?’
‘Ik zie niemand.’ Hij was weer even stil, zei toen: ‘Luister, 

ik heb het huis niet afgesloten, dus als je erheen wilt gaan 
als je er klaar voor bent, zie ik je straks…’

Thuis.
Hij zei het bijna en dat wisten ze allebei. Ro hoorde de 
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scherpe aanzet van de ‘t’, stelde zich voor hoe hij zijn mond 
dichtklapte en het afgebroken woord via zijn neus liet ont-
snappen.

‘Bij het huis,’ eindigde hij.
‘Oké,’ zei Ro snel. Geen van beiden wilde dat moment la-

ten hangen. ‘Dank je.’ Ze had niet de moeite genomen de 
auto op slot te doen en trok nu het portier aan de bestuur-
derskant open. Maar ze aarzelde toen ze instapte en de vei-
ligheidsgordel wilde pakken, met de telefoon nog steeds te-
gen haar oor. ‘Zeg, luister, blijf je nog even op de heuvelrug?’

‘Nog een tijdje, ja. Het waait vandaag zo nu en dan be-
hoorlijk hard.’

Ro zat in de hete auto, in tweestrijd. Ze had Griff al een 
jaar niet meer gezien. Of ze elkaar nu wel of niet iets te zeg-
gen hadden, ze zou dat liever op neutraal terrein doen, 
dacht ze.

‘Wacht op me. Ik kom naar boven.’
Als hij al verrast was, slikte hij dat snel in. ‘Oké. Tot over 

een minuut of tien.’
Ro wachtte even, hand op het stuur. Er was maar één rou-

te die haar in tien minuten op de heuvelrug zou brengen. 
Over de noordelijke route, langs de drie huizen.

Griff interpreteerde haar zwijgen als terughoudendheid.
‘Of eerder vijftien, twintig minuten, dan.’ Hij zuchtte diep. 

‘Het is goed, Ro. Neem die andere weg nou maar. Ik zie je 
straks hierboven.’

En daarmee was hij verdwenen. Ro gooide haar telefoon 
op de passagiersstoel en startte de motor. Ze reed de lege 
parkeerplaats van het café af, de verlaten straat op, en vroeg 
zich af of Griff nog steeds zijn verrekijker op haar gericht 
had toen ze rechts en toen nog eens rechts afsloeg. Ze nam 
de lange omweg.




