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De waterstand was ruim een meter gedaald sinds de vorige
keer. Er was een oude roeiboot tevoorschijn gekomen. Hij lag
op zijn kant met gaten in de romp, half weggezakt in de mod-
der en de achterzijde in het troebele water.

Evert Harting ging op de rand van de kofferbak zitten en trok
zijn laarzen aan. Er stond geen zuchtje wind. Hij trok de klep
van zijn pet recht en keek uit over het Farrismeer. Er was bijna
geen rimpeltje te zien in het wateroppervlak. De zon weer-
kaatste zo fel dat hij zijn ogen moest afwenden.

Langs de oever had het water een brede, kleurloze rand ge-
vormd. Een onaangetast gebied.

Hij maakte de gordel van zijn uitrusting vast, tilde de metaal-
detector uit de auto en zwaaide hem langs het achterwiel om
hem te testen. Zodra de zoeker in de buurt kwam van de velg
klonk er een hoge toon. De signalen op het scherm werkten
naar behoren.

Een vogel met een lange snavel vloog op toen hij naar het
zoekgebied liep. De opgedroogde kleibodem was gebarsten,
het hele gebied was bedekt met een netwerk van scheurtjes die
kriskras door elkaar liepen. Hier en daar stak een steen uit en
op andere plekken lagen wat bosjes opgedroogd riet.

De dunne aardkorst verpulverde onder zijn voeten.

Hij vond de grote steen waar hij de vorige keer gestopt was
en ging systematisch aan het werk. Zijn voetsporen van laatst
waren nog zichtbaar en hij liep parallel door tot hij helemaal
bij de rand van de rots kwam. Daar keerde hij om. Vanuit het
zuiden klonk in de verte het geruis van het verkeer op de



brug waar de snelweg overheen liep.

De zoeker gaf een signaal. Uit de hoge frequentie maakte hij
op dat er niet ver onder de oppervlakte wat licht metaal lag. Hij
had al een vermoeden wat het was. Met zijn voet schraapte hij
wat aarde weg en ontblootte een leeg bierblikje. Hij kreeg een
kriebel in zijn keel van al het stof dat hij deed opstuiven. Hij
liep een stukje verder, paste de instellingen aan en ging toen
weer door.

Wat hij hoopte te vinden, was een overblijfsel van de oude
Fresje-burcht die ergens in de zeventiende eeuw langs de oever
moest hebben gestaan en door een overstroming was meege-
sleurd. De burcht had naar het scheen een jonkvrouwenkamer
gehad en ijzeren torenspitsen, maar hij was al blij als hij een
oude handgesmede spijker vond.

Hij nam een paar slokken uit de fles aan zijn riem en ging
verder.

Verspreid over de opgedroogde modder lagen wat stukken
hout, bedekt met groene algen en half weggerot.

Hij bewoog de zoeker eroverheen, maar die gaf geen signaal.

Langs de rand van de rots die het zoekgebied markeerde, lag
wat weggezakt drijthout. Hij manoeuvreerde de zoeker tussen
een grijze boomstam en een boomwortel. De detector sloeg
onmiddellijk uit met een signaal dat snel in intensiteit toenam
en daarna abrupt wegviel. Het scherm gaf aan dat er koper of
een ander soort laaggeleidend metaal moest liggen.

Hij legde de detector aan de kant en boog de wortel opzij.
Een lokaas zat verstrikt in een kluwen van wortels.

Het was elke keer even spannend als de detector een duide-
lijk signaal gaf, maar vaak vond hij alleen rotzooi. Eén keer had
hij een Deense zilveren munt uit 1642 gevonden, een tweeskil-
lingstuk uit de tijd van Christian 1v. Hij had in een greppel
langs de rand van een akker in Stokke gelegen. Een andere keer
had hij een zilveren vingerhoed gevonden die dateerde uit het
eind van de negentiende eeuw.

Hij liet het lokaas zitten en keerde op zijn schreden terug



terwijl hij de zoeker langs de rand van het gebied bewoog dat
hij al doorzocht had. De zon brandde in zijn nek en zijn over-
hemd was plakkerig van het zweet.

Bij elke ronde kwam hij dichter bij het water. Volgens zijn
berekening had hij nog drie keer te gaan toen de zoeker op-
nieuw begon te piepen. De indicator gaf ‘goud’ aan.

Evert Harting voelde zijn hartslag versnellen. Hij bewoog de
zoeker in cirkels rond om de vondst te lokaliseren, het geluid-
signaal werd harder en zachter. Op het display was te zien dat
het redelijk diep lag, op zon twintig tot dertig centimeter.

De sterkste uitslag kreeg hij boven een smalle barst in de droge
aarde. Hij markeerde de plek met de rand van de zoeker en legde
de detector neer. Hij schoof zijn pet naar achteren en veegde met
de mouw van zijn overhemd het zweet van zijn voorhoofd.

Aan zijn riem hing een schepje. Hij maakte het los, ging op
zijn knieén zitten en schepte een paar keer alvorens hij de dro-
ge aarde tussen zijn vingers zeefde. Er zaten steentjes en plan-
tenresten tussen.

Hij wist dat hij dieper moest en werkte zich zorgvuldig een
weg omlaag. Na een tijdje werd de aarde klonterig en vochtig.
Hij legde het schepje weg en pakte zijn pinpointer. Hij begon te
piepen en trillen in zijn hand toen hij hem bij de bodem van
het gat hield. De vondst leek zich aan de rand van het gat dat
hij gegraven had te bevinden.

Zweet prikte in zijn ogen. Hij knipperde het weg en pakte
een vuistvol aarde die hij in zijn hand verkruimelde. Er zat
niets in. Hij probeerde het nog eens en merkte dat zijn vingers
ergens aan bleven haken. Toen hij zijn hand optilde, trok hij
iets mee wat op een soort draad leek. Een gouden ketting.

Hij woog hem op zijn hand, liet hem in zijn andere hand
vallen en toen weer terug om de aarde eraf te krijgen.

Het was een dunne halsketting van een centimeter of veertig
lang. Aan het midden van de ketting was een hanger bevestigd.
De letter A. Het schakeltje naast het slotje was beschadigd, als-
of de ketting afgesleten was.



Een zacht briesje deed wat stof opwaaien. Evert Harting
vouwde zijn hand om de gouden ketting en stond op. Iemand
in een kajak stak het meer over, de zon reflecteerde in wat au-
tos die zich aan de andere kant van het meer voortbewogen en
hij meende wat mensen te zien onderaan de steile rotswand
langs het water.

Lange tijd bleef hij simpelweg naar hen staren. Daarna slikte
hij en keek weer omlaag naar zijn hand, deed hem voorzichtig
open.

Een dergelijke ketting kende hij alleen van foto’s in de krant,
van een aantal jaren geleden.

Boven in de A was een klein gaatje geboord waaraan de ket-
ting was vastgemaakt. Evenals rechts onderaan, zodat de letter
een beetje schuin hing aan de hals van de persoon die hem
droeg.

Hij wreef de letter schoon met zijn duim en peuterde met
zijn nagel wat aangekoekte aarde weg. Hij stopte hem in zijn
borstzak en veegde met zijn voet de opgegraven aarde terug in
het gat.



William Wisting volgde de routebeschrijving die hij aan de te-
lefoon had gekregen en vond de juiste afslag. De weg was om-
zoomd door dicht op elkaar staande loofbomen. Het zonlicht
scheen tussen de takken door en vormde gestreepte schadu-
wen op de kronkelige grindweg voor hem.

Na een klein stukje rijden zag hij de anderen al. De auto’s
stonden opgesteld in een brede bocht bij een opening naar het
Farrismeer.

Het stof waaide rond zijn auto op toen hij afremde. Nils
Hammer stond met twee agenten in uniform langs de kant van
de weg.

Wisting opende het portier en stapte uit. Achter hem klonk
het tikken van de warme motor.

Hammer nam een slok uit een fles water.

‘Tk dacht dat je het wel met eigen ogen zou willen zien voor-
dat we aan de slag gaan, zei hij.

De agenten in uniform trokken zich een stukje terug.

Wisting liep naar de lage houten reling en keek over de rand.
Vijf meter lager stond een derde agent in uniform. Alles wat
verborgen had gelegen onder het water was bloot komen te
liggen. Hij zag een oude koelkast, een fornuis, een grasmaaier,
een paar rollen roestig prikkeldraad, oude dakplaten, wat on-
bestemd metaal en een motorfiets.

Tij hebt het opsporingsbericht uitgevaardigd, zei Hammer.
‘LU 4813. Yamaha pT, honderd cc’

Rond de schroothoop waren voetsporen in de modder te
zien. lemand was naar de motor gelopen om de kenteken-



plaat schoon te vegen, verder leek alles onaangeroerd.

Wisting draaide zich om en keek naar de weg waar hij van-
daan was gekomen. De motor lag een meter of zes van de kant.
Hij moest zo hard gegaan zijn dat de bestuurder de bocht niet
had gered.

‘De eigenaar van het gebied heeft zeven jaar geleden die hou-
ten reling geinstalleerd om te voorkomen dat mensen hier hun
afval dumpen, legde Hammer uit. ‘Hij heeft de melding ge-
daan’

De zon weerkaatste in de verchroomde uitlaatpijp.

‘Deze plek wordt de “Roepplaats” genoemd, vervolgde Ham-
mer. ‘Mensen die hier in de buurt woonden, riepen vanaf hier
naar de veerboot als ze mee wilden naar Siljan of het dorp’

Hij wees naar de overblijfselen van een aantal aanlegbouten
in de rotswand.

‘Hoe kom ik naar beneden?” wilde Wisting weten.

Een van de politieagenten legde uit hoe ze zelf waren gelo-
pen, via een opgedroogd beekje rechts van het plateau.

Wisting duwde een tak opzij en begon aan de ruige afdaling,
gevolgd door Hammer.

De berghelling was steil. De eerste paar meter hield Wisting
zich vast aan een buigzame tak, maar daarna moest hij houvast
zien te vinden onder zijn voeten.

De politieagent die al naar beneden was geklauterd, hielp
hen aan het einde. Het was een van de jonge tijdelijke zomer-
krachten.

‘Er ligt hier ook een kluis, zei hij, en hij wees hem aan.

Wisting hield zijn hand boven zijn ogen ter bescherming te-
gen de felle zon. Half weggezakt in de bodem lag een grijze
stalen kluis, deels verscholen onder wat takken die verstrikt
waren geraakt in de rollen prikkeldraad. Ernaast stak een ge-
deukte bumper uit plus nog wat andere kapotte auto-onderde-
len, en iets wat een straalkachel moest zijn.

‘Goed gezien, zei Wisting. Hij zag dat de jongen het compli-
mentje waardeerde.
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‘Waarschijnlijk is hij gestolen en hier gedumpt nadat ze hem
hebben leeggehaald, merkte hij op.

Wisting gaf hem gelijk.

‘Dat gaan we eens bekijken’

Ze baanden zich een weg naar de motor. De grijze bodem
was keihard door de zon en knarste onder hun voeten. Op één
plek zakte Wisting door de broze aardlaag. Zijn halve kuit
zonk weg en hij moest zich vastgrijpen aan een wasmachine.
Toen hij zijn voet uit het gat trok, sijpelde er water in, maar hij
werd niet nat.

De motor lag op zijn kant met het voorwiel begraven in de
aarde. Ook de bestuurder lag er nog; een zwarte leren jas hing
half over het stuur en de tank uitgespreid met een blauwe half-
vergane spijkerbroek ernaast. Uit een laars staken wat grijze
botten.

Wisting liep eromheen en ging voor de motor staan. De
helm lag een halve meter bij hem vandaan met het vizier neer-
geslagen, maar door de halsopening zag hij de bleke nekwer-
vels.

‘Het is bijna op de dag af acht jaar geleden dat hij verdween,
zei Hammer.

Wisting knikte en dacht aan zijn naam. Morten Wendel.

Zestien jaar oud. Zijn leven verwoest door één fatale zomer.

‘Wat denk je?” vroeg Hammer. ‘Een ongeluk, of heeft hij het
zelf gedaan?’

‘Ik weet het niet; antwoordde Wisting. ‘Alles aan die zaak
wijst op het laatste’

Hij ging wat dichter bij de motor staan en ging op zijn hur-
ken zitten, tilde de linkermouw van het stijve leren jack op.
Aan het handvat van het stuur zaten wat botresten verwikkeld
in iets wat eruitzag als de overblijfselen van een zwarte rubbe-
ren handschoen.

Hammer zuchtte en vloekte luid.

‘Wat is er?” vroeg de jonge agent die naast hem stond.

‘Tape, antwoordde Hammer.
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De invalkracht begreep nog steeds niet wat hij bedoelde.

‘Hij heeft zijn hand vastgetapet aan het stuur, zodat hij zich
niet kon bedenken, legde Hammer uit. “Toen hij gas gaf, was er
geen weg terug en is hij met motor en al naar de bodem gezon-
ken’

De jonge agent leek onpasselijk te worden van de gedachte.

‘Ik heb de forensische recherche opgeroepen, zei Hammer.
“Ze zijn onderweg’

Wisting kwam overeind en draaide zich half om, keek uit
over het water. Vanuit het zuiden kwam iemand aanvaren in
een kajak. Met precieze, ritmische bewegingen van zijn ped-
del, stuwde hij de kajak voort.

Het was 13.48 uur. Maandag 13 juli. De zomer was nog niet
eens op de helft.
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Zodra Evert Harting de kofferbak opendeed om de detector te
pakken, viel zijn blik op de twee lege jerrycans. Hij had ze ei-
genlijk zullen vullen terwijl hij weg was, maar hij had er niet
meer aan gedacht.

Hij liet de jerrycans staan. Ze hadden nog water en zouden
het wel uithouden tot morgen. Het was de eerste keer dat de
bron leeg was geraakt. De leidingen maakten slechts een hol
geluid. Eerst had hij gedacht dat de elektrische pomp het had
begeven, maar toen hij zich realiseerde dat alleen de bron was
opgedroogd, was hij blij geweest.

Ella zat in de schaduw op de overkapte veranda met een van
haar kruiswoordpuzzels.

‘Ik ben het water vergeten, zei hij voordat ze iets kon vragen.
‘Tk doe het de volgende keer als ik wegga.

‘Was je van plan om nog een keer weg te gaan?’ vroeg ze.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik doe het morgen wel.

Ze glimlachte naar hem. ‘Prima. Heb je iets gevonden?’

Evert Harting schudde zijn hoofd. Hij had het sieraad in het
handschoenenvakje van de auto gelegd.

‘Alleen troep, antwoordde hij.

Hij legde de metaaldetector op de vaste plek onder de bank
en sloot de laadkabel aan.

‘De karbonades moeten vandaag op de barbecue, zei Ella.
“Ze liggen al sinds donderdag in de koelkast’

‘Heb je honger?’

‘Nee, nog niet.

‘Tk kan ze straks wel bakken’
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Hij keek op zijn horloge en daarna naar de thermometer die
in de schaduw van de verandapilaar hing. Halfdrie, zevenen-
twintig graden.

‘Er staat koude limonade in de koelkast, zei Ella.

Evert Harting knikte. Hij liep naar binnen en schonk een
glas in, aan de buitenkant parelden druppeltjes condens. Toen
hij ermee naar buiten liep, zag hij dat Ella’s glas leeg was.

‘Binnenshuis, zes letters, zei Ella, terwijl ze met haar balpen
aan de onderkant van haar kin krabde. ‘Begint met i-n-t.

Evert Harting nam een slok en keek uit over de baai waar de
reeén s avonds kwamen drinken.

Ze waren achtendertig jaar getrouwd. Alle dagen waren het-
zelfde, ook hier in het zomerhuisje. Ze hadden bijna alles wel
een keer besproken. Af en toe dacht hij dat de kruiswoordpuz-
zel een poging was een gesprek op gang te brengen. Ella wist
het antwoord soms waarschijnlijk best, maar dan vroeg ze het
omdat de oplossing een thema was waar ze het over wilde heb-
ben.

‘Interieur; stelde hij voor, zonder de letters te tellen.

‘Dat is niet “binnenshuis’, verbeterde Ella hem. Tk dacht
eerst “internet’, maar dat past niet.

Ze kenden elkaar van hun werk. Hij was beleidsmedewerker
geweest en zij had bij de financiéle administratie gewerkt. Het
was wonderlijk dat ze al haar tijd besteedde aan kruiswoord-
puzzels nu ze met pensioen was, terwijl ze haar hele leven met
cijfers had gewerkt. Of misschien juist daarom.

‘Heb je Kjell-Tore nog gesproken over de wc?’ vroeg hij.

Ta, hij kijkt ernaar als hij langskomt, antwoordde Ella.

Ze hadden het vakantiehuisje bij het Farrismeer overgeno-
men naar aanleiding van de erfenis van haar ouders, maar haar
broer regelde nog steeds het onderhoud.

‘Met de buiten-wc lukt het ook prima, zei Ella. “Vroeger had-
den we niets anders’

Evert Harting nam een slok uit zijn glas. Kjell-Tore was dege-
ne die het verbrandingstoilet geinstalleerd had. Het was maar
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een paar jaar oud, maar nu ging de brander niet meer aan.

‘Hij was in Flensburg, op weg terug, vervolgde Ella. ‘Tk heb
gevraagd of hij Jagermeister voor je wilde meenemen en die
worst die je zo lekker vindt. Hij heeft een koelkastje in zijn
auto.

‘Oké.

Kjell-Tore kwam meestal ergens half juli. Ze brachten een
paar dagen samen door voordat Ella en Evert de camper leen-
den en nog wat dagen naar het noorden trokken, terwijl
Kjell-Tore alleen in het huisje achterbleef.

Een vogel kwam met gespreide vleugels uit noordelijke rich-
ting aanzeilen over de boomtoppen en scheerde over het wa-
ter. Hij klapperde een paar keer met zijn vleugels en verdween
toen achter de bomen aan de overkant van de inham.

‘Intern, zei Evert Harting, waarna hij de rest van zijn limona-
de achteroversloeg.

Ella leek niet te begrijpen wat hij bedoelde.

‘Binnenshuis, legde hij uit. ‘Tets intern houden’

Ze keek naar haar kruiswoordpuzzel en bewoog de pen als
test over de vakjes.

‘Het past wel, zei ze.

In dit soort dingen was hij goed. Het talent om zich niet
blind te staren op één gedachtegang was hem vaak van nut ge-
weest bij de overheid. Zijn neiging om altijd op zoek te gaan
naar nieuwe oplossingen en antwoorden. Misschien dat zijn
gedachten daarom ook zo waren afgedwaald over die gouden
ketting.

‘Ik ga even naar binnen, zei hij.

‘In deze hitte?’

Zonder antwoord te geven liep Evert Harting naar de keu-
kentafel, waar zijn laptop stond. Ella kwam achter hem aan,
schonk haar glas bij met limonade uit de koelkast en zette een
raam open om wat tocht binnen te laten.

Hij wachtte tot hij alleen was en typte toen twee zoekwoor-
den in. Annika en vermist.
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De eerste treffers waren atkomstig van Noorse kranten. Hij
scrolde omlaag en koos in plaats daarvan een artikel uit het
Zweedse Aftonbladet. De opsporingsfoto van de veertienjarige
Annika Bengt vulde het bovenste gedeelte van zijn scherm.
Zijn vermoeden werd bevestigd. Ze droeg eenzelfde soort ket-
ting als de ketting die hij had gevonden. De A van Annika
rustte tegen haar gebruinde huid vlak onder het kuiltje in haar
hals.

Het artikel was van bijna vier jaar geleden. Op de dag van
publicatie was Annika vijf dagen vermist geweest, stond er. De
zoekactie was beéindigd en de politie had geen enkel spoor.

De Zweedse hoofdrechercheur was afgebeeld op de camping
van Bovikstrand, vlak buiten Goéteborg, waar Annika met haar
ouders had verbleven op het moment van haar verdwijning.
Haar foto was een van de laatste fotos die van haar was ge-
maakt en was gebruikt in bijna elk artikel dat over de zaak was
verschenen in zowel Zweedse, Noorse als Deense media. Ze
leek een beetje op de Annika uit de Pippi Langkous-films. Met
een dikke donkere pony en donkere ogen die ze samenkneep
als ze glimlachte.

Er bestonden ook andere fotos van haar, die vrienden had-
den gepost en die verder waren verspreid. Een aantal ervan
was genomen op haar school in Vetlanda, maar de meeste wa-
ren van de laatste zomer bij Bovikstrand. Op een ervan lag ze
begraven in het zand met alleen haar hoofd dat uitstak. Het
was een van de weinige foto’s waar de halsketting niet te zien
was.

Hij klikte de foto’s weg en vond een recenter artikel van afge-
lopen zomer. De verdwijningszaak vormde nog steeds een
mysterie. Elk spoor liep dood vanaf het moment dat ze vlak
voor middernacht was weggelopen bij haar vrienden op het
strand. Door een misverstand was pas de volgende ochtend
opgemerkt dat ze verdwenen was. Ze zou met twee vriendin-
nen in een caravan overnachten, maar ging eerst nog even
langs de caravan van haar ouders. De vriendinnen dachten dat
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ze zich had bedacht terwijl de ouders dachten dat ze aan de
andere kant van de camping veilig lag te slapen. In het artikel,
dat drie jaar later was verschenen, werd er niet aan getwijfeld
dat de zaak draaide om een misdrijf.

Buiten op de veranda zette Ella de radio aan, een zender met
muziek en de verkeersinformatie.

Evert Harting keerde terug naar de zoekpagina en combi-
neerde de woorden Annika Bengt met halsketting. Het enige
wat hij kreeg, waren artikelen waarin de ketting met de letter
eraan in een beschrijving van haar voorkwam, niets over de
herkomst van de ketting of waar hij gekocht was.

Een lettersieraad noemde je dat en er bestonden verschil-
lende soorten. Het type dat hij gevonden had, werd een ‘gou-
den ketting met asymmetrische initiaal’ genoemd. Hij vond
een Noorse webwinkel die exact dezelfde ketting verkocht.
Hij werd geadverteerd als persoonlijk sieraad in asymmetri-
sche stijl en kostte een stuk minder dan hij had verwacht: net
geen drieduizend kronen voor de ketting en de hanger samen.
Duizenden tevreden klanten, schreef de webshop ter aanprij-
zing.

Hij probeerde in te schatten hoeveel van die sieraden er in
omloop konden zijn. De helft van de Noorse bevolking be-
stond uit vrouwen, maar Ella kon hij zich niet voorstellen met
een dergelijk sieraad, daar was ze te oud voor. Hij rondde het
getal naar beneden af op twee miljoen, de oudste en jongste
vrouwen niet meetellend. Het Noorse alfabet kende negenen-
twintig letters, maar niet alle letters werden evenveel gebruikt.
Als hij twee miljoen deelde door twintig kwam hij uit op hon-
derdduizend potentiéle kopers. Hij kon zich niet voorstellen
dat meer dan een op de honderd van hen zon zelfde sieraad
had gekocht; het was een beetje als over straat lopen. Waar-
schijnlijk moest je een stuk of honderd vrouwen passeren
voordat je iemand tegenkwam die hetzelfde kledingstuk droeg
als een van de voorgaande.

Een op de honderd.
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Duizend verkochte lettersieraden in Noorwegen, in Zweden
misschien dubbel zoveel.

Hoeveel personen konden hun ketting zijn kwijtgeraakt?

Die kans begon klein te worden.

Met een trage beweging klapte hij zijn laptop dicht, het was
maar een gedachte-experiment dat nergens toe leidde. Het was
hoe dan ook niet gezegd dat hij hier iets mee moest.

Ineens stond Ella in de keuken. De tijd was omgevlogen. Ter-
wijl hij op zijn laptop bezig was, was er bijna twee uur verstre-
ken.

‘We hebben nog wel aardappelsalade, toch?’ zei ze, en ze trok
de koelkast open.

Hij stond op. ‘Ik zal de barbecue aansteken. Maar hij bleef in
gedachten staan.

Wat hij eigenlijk moest doen, was die ketting teruggooien op
de plek waar hij vandaan kwam, maar dan bij dieper water.
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