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De waterstand was ruim een meter gedaald sinds de vorige 
keer. Er was een oude roeiboot tevoorschijn gekomen. Hij lag 
op zijn kant met gaten in de romp, half weggezakt in de mod-
der en de achterzijde in het troebele water.

Evert Harting ging op de rand van de kofferbak zitten en trok 
zijn laarzen aan. Er stond geen zuchtje wind. Hij trok de klep 
van zijn pet recht en keek uit over het Farrismeer. Er was bijna 
geen rimpeltje te zien in het wateroppervlak. De zon weer-
kaatste zo fel dat hij zijn ogen moest afwenden.

Langs de oever had het water een brede, kleurloze rand ge-
vormd. Een onaangetast gebied.

Hij maakte de gordel van zijn uitrusting vast, tilde de metaal-
detector uit de auto en zwaaide hem langs het achterwiel om 
hem te testen. Zodra de zoeker in de buurt kwam van de velg 
klonk er een hoge toon. De signalen op het scherm werkten 
naar behoren.

Een vogel met een lange snavel vloog op toen hij naar het 
zoekgebied liep. De opgedroogde kleibodem was gebarsten, 
het hele gebied was bedekt met een netwerk van scheurtjes die 
kriskras door elkaar liepen. Hier en daar stak een steen uit en 
op andere plekken lagen wat bosjes opgedroogd riet.

De dunne aardkorst verpulverde onder zijn voeten.
Hij vond de grote steen waar hij de vorige keer gestopt was 

en ging systematisch aan het werk. Zijn voetsporen van laatst 
waren nog zichtbaar en hij liep parallel door tot hij helemaal 
bij de rand van de rots kwam. Daar keerde hij om. Vanuit het 
zuiden klonk in de verte het geruis van het verkeer op de 
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brug waar de snelweg overheen liep.
De zoeker gaf een signaal. Uit de hoge frequentie maakte hij 

op dat er niet ver onder de oppervlakte wat licht metaal lag. Hij 
had al een vermoeden wat het was. Met zijn voet schraapte hij 
wat aarde weg en ontblootte een leeg bierblikje. Hij kreeg een 
kriebel in zijn keel van al het stof dat hij deed opstuiven. Hij 
liep een stukje verder, paste de instellingen aan en ging toen 
weer door.

Wat hij hoopte te vinden, was een overblijfsel van de oude 
Fresje-burcht die ergens in de zeventiende eeuw langs de oever 
moest hebben gestaan en door een overstroming was meege-
sleurd. De burcht had naar het scheen een jonkvrouwenkamer 
gehad en ijzeren torenspitsen, maar hij was al blij als hij een 
oude handgesmede spijker vond.

Hij nam een paar slokken uit de fles aan zijn riem en ging 
verder.

Verspreid over de opgedroogde modder lagen wat stukken 
hout, bedekt met groene algen en half weggerot.

Hij bewoog de zoeker eroverheen, maar die gaf geen signaal.
Langs de rand van de rots die het zoekgebied markeerde, lag 

wat weggezakt drijfhout. Hij manoeuvreerde de zoeker tussen 
een grijze boomstam en een boomwortel. De detector sloeg 
onmiddellijk uit met een signaal dat snel in intensiteit toenam 
en daarna abrupt wegviel. Het scherm gaf aan dat er koper of 
een ander soort laaggeleidend metaal moest liggen.

Hij legde de detector aan de kant en boog de wortel opzij. 
Een lokaas zat verstrikt in een kluwen van wortels.

Het was elke keer even spannend als de detector een duide-
lijk signaal gaf, maar vaak vond hij alleen rotzooi. Eén keer had 
hij een Deense zilveren munt uit 1642 gevonden, een tweeskil-
lingstuk uit de tijd van Christian iv. Hij had in een greppel 
langs de rand van een akker in Stokke gelegen. Een andere keer 
had hij een zilveren vingerhoed gevonden die dateerde uit het 
eind van de negentiende eeuw.

Hij liet het lokaas zitten en keerde op zijn schreden terug 
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terwijl hij de zoeker langs de rand van het gebied bewoog dat 
hij al doorzocht had. De zon brandde in zijn nek en zijn over-
hemd was plakkerig van het zweet.

Bij elke ronde kwam hij dichter bij het water. Volgens zijn 
berekening had hij nog drie keer te gaan toen de zoeker op-
nieuw begon te piepen. De indicator gaf ‘goud’ aan.

Evert Harting voelde zijn hartslag versnellen. Hij bewoog de 
zoeker in cirkels rond om de vondst te lokaliseren, het geluid-
signaal werd harder en zachter. Op het display was te zien dat 
het redelijk diep lag, op zo’n twintig tot dertig centimeter.

De sterkste uitslag kreeg hij boven een smalle barst in de droge 
aarde. Hij markeerde de plek met de rand van de zoeker en legde 
de detector neer. Hij schoof zijn pet naar achteren en veegde met 
de mouw van zijn overhemd het zweet van zijn voorhoofd.

Aan zijn riem hing een schepje. Hij maakte het los, ging op 
zijn knieën zitten en schepte een paar keer alvorens hij de dro-
ge aarde tussen zijn vingers zeefde. Er zaten steentjes en plan-
tenresten tussen.

Hij wist dat hij dieper moest en werkte zich zorgvuldig een 
weg omlaag. Na een tijdje werd de aarde klonterig en vochtig. 
Hij legde het schepje weg en pakte zijn pinpointer. Hij begon te 
piepen en trillen in zijn hand toen hij hem bij de bodem van 
het gat hield. De vondst leek zich aan de rand van het gat dat 
hij gegraven had te bevinden.

Zweet prikte in zijn ogen. Hij knipperde het weg en pakte 
een vuistvol aarde die hij in zijn hand verkruimelde. Er zat 
niets in. Hij probeerde het nog eens en merkte dat zijn vingers 
ergens aan bleven haken. Toen hij zijn hand optilde, trok hij 
iets mee wat op een soort draad leek. Een gouden ketting.

Hij woog hem op zijn hand, liet hem in zijn andere hand 
vallen en toen weer terug om de aarde eraf te krijgen.

Het was een dunne halsketting van een centimeter of veertig 
lang. Aan het midden van de ketting was een hanger bevestigd. 
De letter A. Het schakeltje naast het slotje was beschadigd, als-
of de ketting afgesleten was.
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Een zacht briesje deed wat stof opwaaien. Evert Harting 
vouwde zijn hand om de gouden ketting en stond op. Iemand 
in een kajak stak het meer over, de zon reflecteerde in wat au-
to’s die zich aan de andere kant van het meer voortbewogen en 
hij meende wat mensen te zien onderaan de steile rotswand 
langs het water.

Lange tijd bleef hij simpelweg naar hen staren. Daarna slikte 
hij en keek weer omlaag naar zijn hand, deed hem voorzichtig 
open.

Een dergelijke ketting kende hij alleen van foto’s in de krant, 
van een aantal jaren geleden.

Boven in de A was een klein gaatje geboord waaraan de ket-
ting was vastgemaakt. Evenals rechts onderaan, zodat de letter 
een beetje schuin hing aan de hals van de persoon die hem 
droeg.

Hij wreef de letter schoon met zijn duim en peuterde met 
zijn nagel wat aangekoekte aarde weg. Hij stopte hem in zijn 
borstzak en veegde met zijn voet de opgegraven aarde terug in 
het gat.
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William Wisting volgde de routebeschrijving die hij aan de te-
lefoon had gekregen en vond de juiste afslag. De weg was om-
zoomd door dicht op elkaar staande loofbomen. Het zonlicht 
scheen tussen de takken door en vormde gestreepte schadu-
wen op de kronkelige grindweg voor hem.

Na een klein stukje rijden zag hij de anderen al. De auto’s 
stonden opgesteld in een brede bocht bij een opening naar het 
Farrismeer.

Het stof waaide rond zijn auto op toen hij afremde. Nils 
Hammer stond met twee agenten in uniform langs de kant van 
de weg.

Wisting opende het portier en stapte uit. Achter hem klonk 
het tikken van de warme motor.

Hammer nam een slok uit een fles water.
‘Ik dacht dat je het wel met eigen ogen zou willen zien voor-

dat we aan de slag gaan,’ zei hij.
De agenten in uniform trokken zich een stukje terug.
Wisting liep naar de lage houten reling en keek over de rand. 

Vijf meter lager stond een derde agent in uniform. Alles wat 
verborgen had gelegen onder het water was bloot komen te 
liggen. Hij zag een oude koelkast, een fornuis, een grasmaaier, 
een paar rollen roestig prikkeldraad, oude dakplaten, wat on-
bestemd metaal en een motorfiets.

‘Jij hebt het opsporingsbericht uitgevaardigd,’ zei Hammer. 
‘lu 4813. Yamaha dt, honderd cc.’

Rond de schroothoop waren voetsporen in de modder te 
zien. Iemand was naar de motor gelopen om de kenteken-
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plaat schoon te vegen, verder leek alles onaangeroerd.
Wisting draaide zich om en keek naar de weg waar hij van-

daan was gekomen. De motor lag een meter of zes van de kant. 
Hij moest zo hard gegaan zijn dat de bestuurder de bocht niet 
had gered.

‘De eigenaar van het gebied heeft zeven jaar geleden die hou-
ten reling geïnstalleerd om te voorkomen dat mensen hier hun 
afval dumpen,’ legde Hammer uit. ‘Hij heeft de melding ge-
daan.’

De zon weerkaatste in de verchroomde uitlaatpijp.
‘Deze plek wordt de “Roepplaats” genoemd,’ vervolgde Ham-

mer. ‘Mensen die hier in de buurt woonden, riepen vanaf hier 
naar de veerboot als ze mee wilden naar Siljan of het dorp.’

Hij wees naar de overblijfselen van een aantal aanlegbouten 
in de rotswand.

‘Hoe kom ik naar beneden?’ wilde Wisting weten.
Een van de politieagenten legde uit hoe ze zelf waren gelo-

pen, via een opgedroogd beekje rechts van het plateau.
Wisting duwde een tak opzij en begon aan de ruige afdaling, 

gevolgd door Hammer.
De berghelling was steil. De eerste paar meter hield Wisting 

zich vast aan een buigzame tak, maar daarna moest hij houvast 
zien te vinden onder zijn voeten.

De politieagent die al naar beneden was geklauterd, hielp 
hen aan het einde. Het was een van de jonge tijdelijke zomer-
krachten.

‘Er ligt hier ook een kluis,’ zei hij, en hij wees hem aan.
Wisting hield zijn hand boven zijn ogen ter bescherming te-

gen de felle zon. Half weggezakt in de bodem lag een grijze 
stalen kluis, deels verscholen onder wat takken die verstrikt 
waren geraakt in de rollen prikkeldraad. Ernaast stak een ge-
deukte bumper uit plus nog wat andere kapotte auto-onderde-
len, en iets wat een straalkachel moest zijn.

‘Goed gezien,’ zei Wisting. Hij zag dat de jongen het compli-
mentje waardeerde.
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‘Waarschijnlijk is hij gestolen en hier gedumpt nadat ze hem 
hebben leeggehaald,’ merkte hij op.

Wisting gaf hem gelijk.
‘Dat gaan we eens bekijken.’
Ze baanden zich een weg naar de motor. De grijze bodem 

was keihard door de zon en knarste onder hun voeten. Op één 
plek zakte Wisting door de broze aardlaag. Zijn halve kuit 
zonk weg en hij moest zich vastgrijpen aan een wasmachine. 
Toen hij zijn voet uit het gat trok, sijpelde er water in, maar hij 
werd niet nat.

De motor lag op zijn kant met het voorwiel begraven in de 
aarde. Ook de bestuurder lag er nog; een zwarte leren jas hing 
half over het stuur en de tank uitgespreid met een blauwe half-
vergane spijkerbroek ernaast. Uit een laars staken wat grijze 
botten.

Wisting liep eromheen en ging voor de motor staan. De 
helm lag een halve meter bij hem vandaan met het vizier neer-
geslagen, maar door de halsopening zag hij de bleke nekwer-
vels.

‘Het is bijna op de dag af acht jaar geleden dat hij verdween,’ 
zei Hammer.

Wisting knikte en dacht aan zijn naam. Morten Wendel.
Zestien jaar oud. Zijn leven verwoest door één fatale zomer.
‘Wat denk je?’ vroeg Hammer. ‘Een ongeluk, of heeft hij het 

zelf gedaan?’
‘Ik weet het niet,’ antwoordde Wisting. ‘Alles aan die zaak 

wijst op het laatste.’
Hij ging wat dichter bij de motor staan en ging op zijn hur-

ken zitten, tilde de linkermouw van het stijve leren jack op. 
Aan het handvat van het stuur zaten wat botresten verwikkeld 
in iets wat eruitzag als de overblijfselen van een zwarte rubbe-
ren handschoen.

Hammer zuchtte en vloekte luid.
‘Wat is er?’ vroeg de jonge agent die naast hem stond.
‘Tape,’ antwoordde Hammer.
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De invalkracht begreep nog steeds niet wat hij bedoelde.
‘Hij heeft zijn hand vastgetapet aan het stuur, zodat hij zich 

niet kon bedenken,’ legde Hammer uit. ‘Toen hij gas gaf, was er 
geen weg terug en is hij met motor en al naar de bodem gezon-
ken.’

De jonge agent leek onpasselijk te worden van de gedachte.
‘Ik heb de forensische recherche opgeroepen,’ zei Hammer. 

‘Ze zijn onderweg.’
Wisting kwam overeind en draaide zich half om, keek uit 

over het water. Vanuit het zuiden kwam iemand aanvaren in 
een kajak. Met precieze, ritmische bewegingen van zijn ped-
del, stuwde hij de kajak voort.

Het was 13.48 uur. Maandag 13 juli. De zomer was nog niet 
eens op de helft.
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Zodra Evert Harting de kofferbak opendeed om de detector te 
pakken, viel zijn blik op de twee lege jerrycans. Hij had ze ei-
genlijk zullen vullen terwijl hij weg was, maar hij had er niet 
meer aan gedacht.

Hij liet de jerrycans staan. Ze hadden nog water en zouden 
het wel uithouden tot morgen. Het was de eerste keer dat de 
bron leeg was geraakt. De leidingen maakten slechts een hol 
geluid. Eerst had hij gedacht dat de elektrische pomp het had 
begeven, maar toen hij zich realiseerde dat alleen de bron was 
opgedroogd, was hij blij geweest.

Ella zat in de schaduw op de overkapte veranda met een van 
haar kruiswoordpuzzels.

‘Ik ben het water vergeten,’ zei hij voordat ze iets kon vragen. 
‘Ik doe het de volgende keer als ik wegga.’

‘Was je van plan om nog een keer weg te gaan?’ vroeg ze.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik doe het morgen wel.’
Ze glimlachte naar hem. ‘Prima. Heb je iets gevonden?’
Evert Harting schudde zijn hoofd. Hij had het sieraad in het 

handschoenenvakje van de auto gelegd.
‘Alleen troep,’ antwoordde hij.
Hij legde de metaaldetector op de vaste plek onder de bank 

en sloot de laadkabel aan.
‘De karbonades moeten vandaag op de barbecue,’ zei Ella. 

‘Ze liggen al sinds donderdag in de koelkast.’
‘Heb je honger?’
‘Nee, nog niet.’
‘Ik kan ze straks wel bakken.’
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Hij keek op zijn horloge en daarna naar de thermometer die 
in de schaduw van de verandapilaar hing. Halfdrie, zevenen-
twintig graden.

‘Er staat koude limonade in de koelkast,’ zei Ella.
Evert Harting knikte. Hij liep naar binnen en schonk een 

glas in, aan de buitenkant parelden druppeltjes condens. Toen 
hij ermee naar buiten liep, zag hij dat Ella’s glas leeg was.

‘Binnenshuis, zes letters,’ zei Ella, terwijl ze met haar balpen 
aan de onderkant van haar kin krabde. ‘Begint met i-n-t.’

Evert Harting nam een slok en keek uit over de baai waar de 
reeën ’s avonds kwamen drinken.

Ze waren achtendertig jaar getrouwd. Alle dagen waren het-
zelfde, ook hier in het zomerhuisje. Ze hadden bijna alles wel 
een keer besproken. Af en toe dacht hij dat de kruiswoordpuz-
zel een poging was een gesprek op gang te brengen. Ella wist 
het antwoord soms waarschijnlijk best, maar dan vroeg ze het 
omdat de oplossing een thema was waar ze het over wilde heb-
ben.

‘Interieur,’ stelde hij voor, zonder de letters te tellen.
‘Dat is niet “binnenshuis”,’ verbeterde Ella hem. ‘Ik dacht 

eerst “internet”, maar dat past niet.’
Ze kenden elkaar van hun werk. Hij was beleidsmedewerker 

geweest en zij had bij de financiële administratie gewerkt. Het 
was wonderlijk dat ze al haar tijd besteedde aan kruiswoord-
puzzels nu ze met pensioen was, terwijl ze haar hele leven met 
cijfers had gewerkt. Of misschien juist daarom.

‘Heb je Kjell-Tore nog gesproken over de wc?’ vroeg hij.
‘Ja, hij kijkt ernaar als hij langskomt,’ antwoordde Ella.
Ze hadden het vakantiehuisje bij het Farrismeer overgeno-

men naar aanleiding van de erfenis van haar ouders, maar haar 
broer regelde nog steeds het onderhoud.

‘Met de buiten-wc lukt het ook prima,’ zei Ella. ‘Vroeger had-
den we niets anders.’

Evert Harting nam een slok uit zijn glas. Kjell-Tore was dege-
ne die het verbrandingstoilet geïnstalleerd had. Het was maar 
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een paar jaar oud, maar nu ging de brander niet meer aan.
‘Hij was in Flensburg, op weg terug,’ vervolgde Ella. ‘Ik heb 

gevraagd of hij Jägermeister voor je wilde meenemen en die 
worst die je zo lekker vindt. Hij heeft een koelkastje in zijn 
auto.’

‘Oké.’
Kjell-Tore kwam meestal ergens half juli. Ze brachten een 

paar dagen samen door voordat Ella en Evert de camper leen-
den en nog wat dagen naar het noorden trokken, terwijl 
Kjell-Tore alleen in het huisje achterbleef.

Een vogel kwam met gespreide vleugels uit noordelijke rich-
ting aanzeilen over de boomtoppen en scheerde over het wa-
ter. Hij klapperde een paar keer met zijn vleugels en verdween 
toen achter de bomen aan de overkant van de inham.

‘Intern,’ zei Evert Harting, waarna hij de rest van zijn limona-
de achteroversloeg.

Ella leek niet te begrijpen wat hij bedoelde.
‘Binnenshuis,’ legde hij uit. ‘Iets intern houden.’
Ze keek naar haar kruiswoordpuzzel en bewoog de pen als 

test over de vakjes.
‘Het past wel,’ zei ze.
In dit soort dingen was hij goed. Het talent om zich niet 

blind te staren op één gedachtegang was hem vaak van nut ge-
weest bij de overheid. Zijn neiging om altijd op zoek te gaan 
naar nieuwe oplossingen en antwoorden. Misschien dat zijn 
gedachten daarom ook zo waren afgedwaald over die gouden 
ketting.

‘Ik ga even naar binnen,’ zei hij.
‘In deze hitte?’
Zonder antwoord te geven liep Evert Harting naar de keu-

kentafel, waar zijn laptop stond. Ella kwam achter hem aan, 
schonk haar glas bij met limonade uit de koelkast en zette een 
raam open om wat tocht binnen te laten.

Hij wachtte tot hij alleen was en typte toen twee zoekwoor-
den in. Annika en vermist.
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De eerste treffers waren afkomstig van Noorse kranten. Hij 
scrolde omlaag en koos in plaats daarvan een artikel uit het 
Zweedse Aftonbladet. De opsporingsfoto van de veertienjarige 
Annika Bengt vulde het bovenste gedeelte van zijn scherm. 
Zijn vermoeden werd bevestigd. Ze droeg eenzelfde soort ket-
ting als de ketting die hij had gevonden. De A van Annika 
rustte tegen haar gebruinde huid vlak onder het kuiltje in haar 
hals.

Het artikel was van bijna vier jaar geleden. Op de dag van 
publicatie was Annika vijf dagen vermist geweest, stond er. De 
zoekactie was beëindigd en de politie had geen enkel spoor.

De Zweedse hoofdrechercheur was afgebeeld op de camping 
van Bovikstrand, vlak buiten Göteborg, waar Annika met haar 
ouders had verbleven op het moment van haar verdwijning. 
Haar foto was een van de laatste foto’s die van haar was ge-
maakt en was gebruikt in bijna elk artikel dat over de zaak was 
verschenen in zowel Zweedse, Noorse als Deense media. Ze 
leek een beetje op de Annika uit de Pippi Langkous-films. Met 
een dikke donkere pony en donkere ogen die ze samenkneep 
als ze glimlachte.

Er bestonden ook andere foto’s van haar, die vrienden had-
den gepost en die verder waren verspreid. Een aantal ervan 
was genomen op haar school in Vetlanda, maar de meeste wa-
ren van de laatste zomer bij Bovikstrand. Op een ervan lag ze 
begraven in het zand met alleen haar hoofd dat uitstak. Het 
was een van de weinige foto’s waar de halsketting niet te zien 
was.

Hij klikte de foto’s weg en vond een recenter artikel van afge-
lopen zomer. De verdwijningszaak vormde nog steeds een 
mysterie. Elk spoor liep dood vanaf het moment dat ze vlak 
voor middernacht was weggelopen bij haar vrienden op het 
strand. Door een misverstand was pas de volgende ochtend 
opgemerkt dat ze verdwenen was. Ze zou met twee vriendin-
nen in een caravan overnachten, maar ging eerst nog even 
langs de caravan van haar ouders. De vriendinnen dachten dat 
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ze zich had bedacht terwijl de ouders dachten dat ze aan de 
andere kant van de camping veilig lag te slapen. In het artikel, 
dat drie jaar later was verschenen, werd er niet aan getwijfeld 
dat de zaak draaide om een misdrijf.

Buiten op de veranda zette Ella de radio aan, een zender met 
muziek en de verkeersinformatie.

Evert Harting keerde terug naar de zoekpagina en combi-
neerde de woorden Annika Bengt met halsketting. Het enige 
wat hij kreeg, waren artikelen waarin de ketting met de letter 
eraan in een beschrijving van haar voorkwam, niets over de 
herkomst van de ketting of waar hij gekocht was.

Een lettersieraad noemde je dat en er bestonden verschil-
lende soorten. Het type dat hij gevonden had, werd een ‘gou-
den ketting met asymmetrische initiaal’ genoemd. Hij vond 
een Noorse webwinkel die exact dezelfde ketting verkocht. 
Hij werd geadverteerd als persoonlijk sieraad in asymmetri-
sche stijl en kostte een stuk minder dan hij had verwacht: net 
geen drieduizend kronen voor de ketting en de hanger samen. 
Duizenden tevreden klanten, schreef de webshop ter aanprij-
zing.

Hij probeerde in te schatten hoeveel van die sieraden er in 
omloop konden zijn. De helft van de Noorse bevolking be-
stond uit vrouwen, maar Ella kon hij zich niet voorstellen met 
een dergelijk sieraad, daar was ze te oud voor. Hij rondde het 
getal naar beneden af op twee miljoen, de oudste en jongste 
vrouwen niet meetellend. Het Noorse alfabet kende negenen-
twintig letters, maar niet alle letters werden evenveel gebruikt. 
Als hij twee miljoen deelde door twintig kwam hij uit op hon-
derdduizend potentiële kopers. Hij kon zich niet voorstellen 
dat meer dan een op de honderd van hen zo’n zelfde sieraad 
had gekocht; het was een beetje als over straat lopen. Waar-
schijnlijk moest je een stuk of honderd vrouwen passeren 
voordat je iemand tegenkwam die hetzelfde kledingstuk droeg 
als een van de voorgaande.

Een op de honderd.
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Duizend verkochte lettersieraden in Noorwegen, in Zweden 
misschien dubbel zoveel.

Hoeveel personen konden hun ketting zijn kwijtgeraakt?
Die kans begon klein te worden.
Met een trage beweging klapte hij zijn laptop dicht, het was 

maar een gedachte-experiment dat nergens toe leidde. Het was 
hoe dan ook niet gezegd dat hij hier iets mee moest.

Ineens stond Ella in de keuken. De tijd was omgevlogen. Ter-
wijl hij op zijn laptop bezig was, was er bijna twee uur verstre-
ken.

‘We hebben nog wel aardappelsalade, toch?’ zei ze, en ze trok 
de koelkast open.

Hij stond op. ‘Ik zal de barbecue aansteken.’ Maar hij bleef in 
gedachten staan.

Wat hij eigenlijk moest doen, was die ketting teruggooien op 
de plek waar hij vandaan kwam, maar dan bij dieper water.
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